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Qishning gisga kuni norasta nafasiday birpasgina ilib turdi-yu, tog‘larning kungay betlarida ko‘p
o‘tmay havoning avzoyi buzildi, muzliklardan sovuq shamol izg‘idi, dara-o‘ngirlarga erta tushgan
xufton qorong‘iligi shitob bilan yoyildi, gor-quyunli kechaning izg“irin sovug‘i turdi.

Tevarakka galin qor tushgan. Tabiatning bebosh xohishiga ko‘ra, xuddi to‘rt tomonga o0°‘t
ketganday bundan ikki kun burun to‘sindan gattiq qorbo‘ron quturib o*tgan, Issigko‘l tog“ tizmalari qor
ko‘rpalari bilan goplanib yotardi. Tog‘lar qora quyun ichra g‘oyib bo‘ldi, osmon ko‘zdan yo‘qoldi,
atrof-javonib ko‘rinmay qoldi. So‘ng sukunat cho*kdi, havoning rang-ro‘yi ochildi. O’shandan buyon
gish bo‘roni tinib, o‘ngu so‘li jami qor zabtida qolgan tog‘lar yotsirab, jimjit ayozda xo‘mraygancha
qgotib turardilar.

Fagat o‘sha kunbotar chog‘ida Uzun Chot darasi bo*ylab osmonning uzoq shamolgohida, sallador
bulutlar go‘ynida tutab yotgan Ola Mo‘ngu muz dovoni sari o‘tib borayotgan og‘ir vertolyotning
guldiragan ovozi dam sayin yaqginlashib, kuchaygandan kuchayib borar va nihoyat, atrof-tumonat,
tovush hamda yorug‘likdan bo‘lak hech narsa yetib borolmaydigan cho‘qgilar, tizmalar, mangu ko‘k
muzliklarni tamom o0°‘z hukmiga oldi. Tog‘u toshlarga urilib, avvalgisidan yana beshbadtar
zo‘raygandan zo‘raygan qaldirog boshlar uzra shunchalar ayovsiz dahshat solar ediki, go‘yo yana
ozgina shunday davom etsa, yana o‘sha yer gimirlaganiday... giyomat-qoyim qo‘padiganday edi.

O’zi shunga yaginlashib ham goldi — vertolyot uchib o‘tarkan, yo‘l ustidagi shamollar yalab
ketgan tik goya bag‘ridan guldurosning zo‘ri tufayli tosh uyumlari ko‘chib o‘rnidan qo‘zg‘aldi-da,
so‘ng yana shu zahoti xuddi gon quyulganday aylanib to‘xtadi. Xuddi shuni kutib turganday begaror,
muallaq toshlar, bir necha og‘ir xarsang baland uchurumdan yo‘l-yo‘lakay chang-to‘zon ko‘tarib,
shiddat va suron solib quladi. Tog* yonbag‘riga yetganda, ular xuddi zambarakning o*giday garsillab
tushib, yorilib, gizil tol va qorag‘at butalarini o‘pirib o‘tib, gor to‘zonlarini ko‘kka sovurgancha
yuksakdan osilib turgan goya tagida, quyuq butazorlar bilan to‘silgan o‘ngirda, ikki girg‘og‘i yaxlagan
jilg‘a bo*yidagi bo‘ri ini og‘zida to*xtadilar.

Urg“ochi bo‘ri Akbara tepadan qulagan toshlar va gor uyumlaridan cho‘chib o‘zini orgaga oldi,
gorong‘i o‘ngir sari tisarildi, yelkasidagi yollari tikkayib, ko‘zlari g*ira-shirada vahshiyona o‘t sochib,
ganday balo kelmasin, unga garshi sapchishga hozirlanib turdi. Lekin, u bekorga xavotirlangan edi.
Ochig dasht yomon. Unda tepangda quvalayotgan vertolyotdan hech gaerga qochib qutulolmaysan, u
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tinmay, organgdan qolmay, izma-iz ta’qib qilib kelaveradi, vertolyot parraklarining kasirg‘asi,
avtomatdan do‘lday yog‘ilgan o‘glarning chiyillashi yuragingni azob va qo‘rginch bilan to‘ldiradi,
yorug‘ dunyoda vertolyotdan omonlik yo‘q, qochib qutuladigan, sho‘rlik boshingni pana giladigan
teshik-tuynuk ham yo‘q — shunday paytda yer ham yorilmaydi, quvib kelayotganlardan joningni
qutgarib, yerga kirib ketaman desang.

Tog‘larda yo‘rig* boshga. Bu yerda doim qochib qutulish mumkin. To xavf-xatar o‘tib ketguncha
pisib yotadigan bir joy albatta, topiladi. Bu yerlarda vertolyot go‘rginchli emas, vertolyotlarning o‘zi
go‘rgadi tog‘lardan. Biroq qo‘rqganga go‘shalog ko‘rinadi, degan gap bor. Buning ustiga bir marta
yuragingni oldirgansan. Vertolyot yaginlashib kelarkan, Akbara qattiq g‘ingshiy boshladi, boshini
ichiga tortib, g‘ujanak bo‘lib oldi, lekin baribir dosh berolmadi, ojiz, ayanchli, g‘ayrishuuriy bir
go‘rquvga tushib, birdan bor ovozini qo‘yib uvlab yubordi: tishlarini alam-achchiq ustida g‘ijirlatib,
shu yerning o‘zidayoq qattol olishuvga chog‘lanib, qorni bilan g‘or og‘zi tomon sudraldi, go‘yo
nazarida shunday qilsa, temir yalmog‘iz Uzun Chotdan qochib Kketadiganday, tog‘u toshlar
tinchiydiganday, zilzilalar to*xtaydiganday edi.

Akbara qo‘rgib uvlab, g‘ingshiyvergandan keyin g‘or ichiga uning jufti Toshchaynar boshini suqdi.
Akbara og‘iroyoqgli bo‘lib golgandan beri Toshchaynar ko‘p vagtini inida emas, o‘ngirdan uzoq ketmay
galin va tinch gorag‘at butazorlar orasida o‘tkazardi. Tishlari xanjarday o‘tkir bu bo‘ri har ganday
narsani g‘ajib tashlashga tayyor bo‘lgani uchun shu atrofdagi cho‘ponlar unga Toshchaynar deb nom
bergan edilar. Toshchaynar juftining yoniga sudralib keldi-da, uni balo-gazolardan himoya gilganday
gavdasi bilan to‘sib, taskin berganday irilladi. Akbara uning pinjiga mahkamroq tiqgildi, adolatsiz
osmondanmi yo boshga birovdanmi yoxud sho‘rpeshona gismatidanmi nola-faryod gqilganday
g‘ingshidi. Vertolyot Ola Mo‘nguning oq qorli, ko‘k muzli dovonidan oshib o‘tib, bulutlar ortida
ko‘zdan g‘oyib bo‘lgandan keyin ham Akbara yana anchagancha o‘ziga kelolmay, galt-galt titrab turdi.

Koinotni bosgan sukut kabi tog‘larga birdan jimjitlik cho‘kdi. Akbara kutilmaganda ichidan
nimadir gimirlayotgan, turtinayotganligini anik his qildi. Bir kuni Akbara, unda ovga endi-endi
chigayotgan paytlari edi, bir sakrab kattakon quyonni bosib olganligini esladi. O’shanda quyonning
gornida gandaydir ko‘zga ko‘rinmas mahlugchalar gimirlaganligini sezganday bo‘lgan va bu narsa
yosh urg‘ochi bo‘rini esayron qilib, giziqgtirib gqo‘ygan, quloglarini dikkaytirgancha, o‘ljasiga angrayib
tikilib golgan edi. Bunga shunchalar tong qolib gizigib ketgan ediki, xuddi mushuk chala o‘lik
sichgonni o‘ynaganday, u ham o‘sha o‘zi ko‘rinmay gimirlayotgan mahluglar bilan o*ynashmoqchi
edi. Mana endi 0‘z gornida ham kutilmaganda tiriklik homilasini his kilib turibdi. Esonchilik bo‘Isa, bir
yarim-ikki haftadan so‘ng dunyoga keladiganlar o‘zlaridan xabar berayotgan edilar. Lekin, hozircha,
hali tug‘ilmagan qip-gizil objish bolalar ona qursog‘idan ajralmagan, u bilan bir jon, bir vujud bo‘lib
turishar, shuning uchun onani ko‘rqitib yuborgan, tahlika va talvasaga solgan boyagi hollarni ular ham
gorinda yotgan ko‘yi sezgan, boshdan kechirgan edilar. Ular tashgi olam borligini, unda yovuz muhit
mavjudligini shu tariga ilk marotaba tuygan edilar. Onaning giynalganligini sezib, ular qursoqda
harakatga keldilar. Ular ham qo‘rqib ketdilar, go‘rginch ularga ona goni bilan o‘tdi.

Vujudi ichra yana bir vujud bitganini sezgan Akbara tinchini yo‘qotdi. Yuragi gursillab ura
boshladi. Ko‘kragi ostida voyaga yetayotgan bolalarini xavfu xatarlardan asrash va qo‘rish ishtiyogida
g‘ayrat-shijoatga mindi. U hozir hech narsadan tap tortmas edi. Tabiat ato etgan nasini asrash sezimi
kuchga kirgan edi. Shunda u mehr butun vujudiga issig gqonday yugurganligini his qgildi, endi dunyoga
keladigan bolalarini erkalagisi, bag‘riga olib isitgisi, ularni to‘ydirib-to*ydirib emizgisi keldi. Bu
onalikning eng birinchi baxtiyorligi edi. U qornida ikki gator to‘lib, gizarib, bo‘rsillab turgan
emchaklaridan sut toshib, povillab kelishini o‘ylab orzigib ketdi, azbaroyi maza gilganidan ingrab
yubordi va ko‘zlarini yumib oldi. U ini imkon bergancha jismini yozib, ohista-ohista erkalanib kerishdi
va shundan so‘ng ko‘ngli birato‘la joyiga tushib, yana o‘zining ko‘k yolli Toshchaynariga yaginroq
surildi. Toshchaynar yollari galin o‘sgan haybatli va chayir bo‘ri edi. Shuncha o‘jar va do‘laygan
ekaniga garamay, u ham juftining yuragida nimalar kechayotganligini sezdi. Nazarida juftining
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gursog‘ida bir narsalar bo‘layotganday edi, buni o‘ylab uning chehrasi ochildi. Toshchaynar qulog‘ini
dikkaytirib guvalakdek qiyshiq va cho‘ng kallasini ko‘tardi, shunda uning ichiga chuqur botgan
goramtir ko‘zlarining qorachuglari sovuq Yyiltillab, ulardan gandaydir bir sharpa, allaganday tatti
bashorat o‘tganday bo‘ldi. U ohista tomog‘ini girib, yo‘talganday irilladi. Shu bilan juftiga mehr-
ogibatini, uni har ganday balo-gazolardan himoya gilishga tayyor ekanligini, ko‘k ko‘z ganjig‘iga
g‘ing demay bo‘ysunishini izhor etdi va shundan so‘ng Akbaraning boshini, aynigsa uning porlab
turgan ko‘k ko‘zlari hamda tumshug‘ini katta, issiq so‘lakayi ogib turgan tili bilan erkalab yalab-
yulgay ketdi. Akbara Toshchaynarning tilini yaxshi ko‘rardi. Arlonining goni jo‘shib, betogat hirsga
to‘lib, nari sakrab-beri sakrab o‘ynoqglab, shunda ham tili ilonday eshilib-to‘lg*anib, shiddatga kirishini
yoqtirar, lekin o‘zini go‘yo hech narsani sezmaganday beparvo ko‘rsatar edi. U et-moyga ko‘p to‘yib,
osuda rohatlanib yotgan chog‘larida ham arlonining so‘lakayi ogib turgan ipakdek yumshagan tilini
xush ko‘rardi.

Bu ikki jondorning boshchisi, aqli-esi Akbara edi. Ovni u boshlab berardi. Arlon esa uning qora
quli — amru irodasini g‘ing demay bajo keltirar, binobarin, ishongan tog‘i edi. Arlon hech gachon
charchash nimaligini bilmasdi. O’rtalaridagi shu muomala yo‘sini hech gachon buzilgan emas. Faqgat
bir kuni kutilmagan sinoat bo‘lib o‘tdi. Arlon kechasi bilan yo‘q bo‘lib ketdi-da, tong azonda butunlay
boshga ganjigning badbo‘y isini ergashtirgancha gaytib keldi. Daydigan arlon bo‘rilarni o‘n
chagirimlab uzoq yerlardan maraz hidiga chagiradigan o‘sha yebto‘ymas yuho bo‘rining isiga Akbara
sira togat gilolmadi. Yomon g‘ashi kelib, achchig‘i chiqdi, nafrati qo‘zidi, to‘sindan shartta erkagining
yelkasiga tishlarini gattiq botirdi. So‘ng bir necha kungacha unga hech ro*yxush bermay, orgasidan
yalintirib yurdi. So‘ljaygan, obro‘sini to‘kkan ahmoqni o‘ziga yaqginlashtirmadi. U dod deb, gancha uv
solmasin, o‘ziga go‘yo hech bir alogasi yo‘qday, xuddi endi u o‘zi uchun o‘lganday, hatto yo‘liga
bo‘lsin, bir marta gayrilib garamadi. To‘xtamadi. Agar Toshchaynar shunda unga yaginlashish va
ko*nglini ovlash uchun yana osilguday bo‘lsa, Akbara chindan u bilan tap tortmay olishardi. Zotan, bu
ikki maxlugning boshi o*zi, arloni esa — oyog‘i edi.

Hozir esa Toshchaynarning keng bag‘rida yotib, picha hushi o‘ziga keldi. Qo‘rginchli damlarda
erkagining birga bo‘lganidan, unga dalda berganidan rozi edi. Shuning uchun arlonining erkalashlariga
garshilik gilmadi, hatto unga javoban o‘zi ham uning tumshug‘ini bir-ikki bor yalab qo‘ydi. Lekin,
boyagi vahimaning asorati hali ketmagan, dam-badam vujudiga titroq kirar, shunda batniga quloq tutar,
hali tug‘ilmagan bolalari nima sababdandir bezovta bo‘layotganliklarini tinglarkan, hammasiga: ini
borligiga ham, tog‘larga katta gor tushganiga ham, sovuq tun shitob bilan bostirib kirib kelayotganiga
ham shukurlar kilardi.

Urg‘ochi bo‘rini gattig go‘rgitib yuborgan kun ana shunday o‘tib borardi. Onalik tabiatining barcha
g‘ayrishuuriy sezimlariga tobe holda u o‘zi uchungina emas, bolalarim deb, mana shu gorong‘i
o‘ngirda yaginda tug‘iladigan bo‘richalarim deb go‘rqdi. Axir, xuddi shularni deb, ikkovlashib gidira-
gidira nihoyat, mana shu haybatli tik qoya ostidagi galin changalzorlar va toshtepalar bilan to*silgan
xoli o“ngirni boshpana gilgan edilar.

Buning ustiga Akbara bilan Toshchaynar bu yerlarga kelgindi edilar. Razm solib garalsa, ular u
yerlik bo‘rilardan ajralib turardilar. Ularning yelka yollari ko‘krak junlariga quyunday buralib tushar,
butun yelkalarini to kallaga dovur galin jun goplagan, xuddi dasht bo‘rilariniki kabi yollari ogish-
ko*kish tusda tovlanar edi. Shuning uchun bularni ogyol deb atashardi. Oqyollar Issigko‘lning tog*
atroflarini o‘ziga makon tutgan yerlik bo‘rilardan yirikrog, bo‘laliroq edilar. Agarda Akbaraga
yaginroqdan birovning ko‘zi tushsa, uning tip-tinig ko‘k ko‘zlaridan tamomila hayratga tushgan,
bunagasini boshga hech gachon uchratmagan bo‘lar edi. Shu yerlik cho*ponlar bu ganjiq bo‘rini Oqdil
deb yurishdi. Keyin-keyin borib Akbari dedilar, yana birmuncha vaqtlar o‘tib esa Akbara — Ulug* deb
atadilar. Kim aytsa aytgandiru, lekin unga shunday nom berilishi bejiz emasdi. Bunda gazoning ham
hukmi borga o‘xshab ko‘rinardi...

Bultur bu yerlarda ko‘kyollar yo‘q edi. Ular kelishga keldilaru, lekin hech kimga go‘shilmay
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bo‘lak bo‘lib yurdilar. Boshida bu yerlarning tub egalari bilan to‘gnashib golmaylik deb, ko‘pincha
egasiz yerlarda chetlab-chetlab izg‘ishdi, boriga ganoat gilib jon saglashdi. Keyin o‘lja izlab odamlar
yashaydigan pastdagi joylarga ham panja ura boshlashdi. Lekin, bari bir tub yerlik bo‘ri to‘dalariga
go‘shilishmadi. Ko‘kko‘z bo‘ri Akbara ochdan o‘lsa o‘lardiki, lekin birovlarga garam, sig‘indi bo‘lib
yashashga aslo ko‘nmas edi.

Hamma narsani vaqt hal giladi. Bora-bora kelgindi ko‘kyollar oyogga mustahkam turib olishdi.
Son-sanogsiz omonsiz janglarda Issigko‘l adirlaridagi ko‘p yerlarni o‘zlariga garam qilishdi.
Kelgindilar har narsaga ega chiqgdilar. Mahalliy bo‘rilar ularning aymog-dariga asti yagin yo‘lay
olmasdilar. Jon saglash uchun begona joylardan qochib kelgan ko‘kyollarning hayoti Issigko‘lda shu
angiz izga tushib ketdi. Lekin shungacha ular, eh-he, ganchalab vogealarni boshlaridan kechirmadilar.
Sezgir, ziyrak Akbara ularning hammasini gayta boshdan o‘tkazganday bo‘lib yuradi, tez-tez eslab
go‘yadi. Qaniydi, maxluglar ham ko‘rgan kunlarini birma-bir so‘ylab bersalar edi. Balki yana kim
biladi, esiga tushganda, hammasi tag‘in ko‘z o‘ngidan o‘tib, alamli yoshlarini tiyolmay og‘ir-og‘ir
ingrasa, ajabmas...

O’sha go‘ldan ketgan dunyo Mo‘yinqumning bu yerdan uzoq saksovulzor dalalarida qoldi. Chek-
chegarasiz Mo‘yinqum sahrolarida sayg‘oglarning adadsiz suruklarini adadsiz karra surib, quvib
yurgan ov kunlari orgada qoldi. Ota-bobo zamonlaridan beri gaqroq saksovulzor sahrolarda to‘da-to‘da
bo‘lib umr kechiradigan, xuddi cheksiz vagtning o‘zi kabi juda gadim, chopib charchamaydigan,
ayrituyoq, quvushshox, do‘ngtumshuqg shu jonivorlar murtidan okean suvlarini purkagan kitlarday
burunlaridan pishqirib havo olib, pishqgirib havo chigarib, kun yorishgandan kun botgunga qadar
to‘xtamay yugura olardilar. Ular o‘zlarining abadiy hamrohlari — bo‘rilar ta’qgibiga uchrab, birdan
harakatga kelganlarida, o‘takasi yorilgan bir suruk boshgasini talvasaga solib 0‘z ortidan
ergashtirganda, so‘ng ularga yana bir, yana ikki, yana uch kiyik to‘plari hurkib go‘shilganda, so‘ng
yana va yana Yyangi-yangi, katta-kichik to‘dalar dam sayin qo‘shilaverganda — sayg‘oglar
Mo‘yinqumning ko‘z ilg‘amas kengliklarida — adirlar, pasttekisliklar, yaydoq qumliklardan xuddi yer
yuziga tushgan to*fon kabi toshganda, ana o‘shanda zamin go‘yo teskari aylanayotganday bo‘lar, yoz
faslida dovullar hamda do‘llar savalaganday tuyoqlar ostida tinimsiz guvillar, shunda havo quyun
yanglig® qo‘zg‘alar, osmonga chagin chagilganday uchqunlar sochar, hammayogni hayvon
suruklarining hidlari, hayot-mamot uchun borayotgan telbavoriy quvdi-qochdining hidlari tutib ketar,
bo‘rilar kiyik izdihomining ikki biginidan va orqgasidan to‘shlari yer bag‘irlab chopishar, podalarni
o‘zlarining pistirmalari sari haydab borishga urinishar, pistirmada esa sho‘rlik quvg‘indilarni ashaddiy,
sara vahshiy bo‘rilar kutib turishar, ular saksovullar orasidan bo‘rilarga tashlanishib, xunrezlik gilishar,
o‘zlari ham ular bilan baravar qora tuprogga dumalab-dumalab ketishar va shunda sayg‘ogning
kekirdagini shartta uzib tashlashar, varaglatib gonini ogizishar, so‘ng yana gochayotgan poda ortidan
ta’qibni davom ettirar edilar. Biroq sayg‘oqlar gandaydir yo*llar bilan bo‘rilar biginib yotgan yerlardan
xabardor bo‘lishar va ko‘pincha o‘sha joylarni aylanib o‘tishar edi, quv-quv shundan keyin yana
shiddatlirog avjiga minar va ularning hammalari — gochayotganlar ham, quvayotganlar ham — shu
berahm borligning bandi balolari hars-hars qgilib, tillari bir garich osilib, o*lar holatga yetib jon-jahdlari
bilan yugurishar, ganday bo‘lmasin, ishqilib, yashash, omon qolish uchun aziz gonlarini olov qilib
yogishar, endi bu quvg‘indilaru quvib boruvchilarni Xudovandning o‘zi to‘xtatmasa, boshga hech
kimning bu narsa go‘lidan kelmas, zotan, gap o‘lish yo qolish ustida borar, binobarin, bunday ko‘z
ko‘rib qulog eshitmagan quvdi-quvdiga dosh berolmagan, olishuv uchun yaratilmagan bo‘rilarning
yuraklari yorilib ketar va ular chang-to‘zonga gorishgancha yerga qular, jon taslim gilar edilar, quvish-
gochish esa bir zum bo‘Isin susaymas, osmon dovul turgan kabi gorto‘zon bilan qoplanar, holdan toyib
yigilgan bo‘rilar, mabodo, o‘Imay qolgan tagdirlarida ham, bu yerlarda turmay, boshga yoqlarga bosh
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olib ketishar, keyin zarracha ham garshilik ko‘rsatmaydigan, hatto gochishga ham urinib ko*‘rmaydigan
yuvoshgina qo‘y suruvlarini bo‘g‘izlash bilan mashg‘ul bo‘lar edilar: to*g*ri, bo* yerlarni ham xatarsiz
deb bo‘lmasdi — tag‘in bunisi barcha xatarlar ichida eng xatarlisi edi — bu yerlarda podalarga
odamlar garashardi, go‘y-qo‘zilarning xudosi ham, qo‘y-go‘zilarning quli ham shular edilar, bular
o‘zlari kun ko‘rardilar-u, lekin boshgalarga sira kun bermas, aynigsa, ularga garam bo‘Imaganlarni, o‘z
erki bilan yashashga uringanlarni go‘ymas edilar... O, odamlar, odamlar — odamxudolar! O’sha
odamlar ham azaldan Mo‘yinqum sayg‘oqglarini ovlab keladilar. Avvalda ular otlarga minib, ustilariga
teri yopinib, o‘g-yoy otib keldilar, keyin miltiq ko‘tarib varang-varang o‘q qo‘yib ayyuhannos
ko‘tardilar, u yogdan-bu yoqga halokuning itiday ot gqo‘yib chopdilar. Sayg‘oqglar esa to‘da-to‘da bo‘lib
dam u yoqga, dam bu yoqqga qochishar, nihoyat, cheksiz saksovulzorlar ichra g‘oyib bo‘lishar edi. Ana,
endi ularni topib ko‘r-chi! Bular ham o‘tib, odamxudolar keyin sayg‘oglarni mashinalarga minib gira
boshlashdi. Xuddi bo‘rilar kabi sayg‘oglarni avval holdan toydirib, so‘ng miltiglari bilan giron
solishdi. Undan ham o‘tib, odamxudolar vertolyotlarda uchib kelishdi, keyin sayg‘oglarni ular o‘tlab
yurgan yerlardan topishib, belgilangan joylariga haydab, qurshab olib kelishdi, bu payt yerda,
mashinalarda poylab turgan merganlar tezlikni yuz-yuzdan oshirib ta’qib gilishga tushar, vertolyotlar
esa tepadan ularga yo‘l va nishon ko‘rsatib turardilar. Mashinalar, vertolyotlar, tezotar miltiglar
zulmidan Mo‘yinqumning hayoti ostin-ustun bo‘lib ketdi. Sayg‘oglar uchun oxirzamon, giyomat-
goyim boshlandi.

Ko‘kko‘z Akbara unda ancha yosh edi. Bo‘lajak jufti Toshchaynar esa undan picha kattaroq edi.
Ular bo‘ri to‘dalariga qo‘shilib ov gilishning mashqini ola boshlashdi. Boshda ular olg‘ir bo‘rilar bilan
tenglasholmay, yerga qulagan, chalajon holda yigilgan kiyiklarni bo‘g‘izlab, gornini yorib yurishdi.
So‘ng o‘zlari kuch-quvvatga to‘lib, ko‘p bo‘rilarni va aynigsa, gari bo‘rilarni orgada qoldirib ketishdi.
Hammasi tabiatning o‘z yo‘l-yo‘rig‘i bilan borganda, ular ko‘p o‘tmay bo‘ri galalarining serkasi
bo‘lardilar. Birog ikki o‘rtada hech hayolga kelmagan ishlar ro‘y berdi...

Yil yilga to‘g‘ri kelmas ekan. O’sha vyili ko‘klamda sayg‘oglar xo‘p barakali qulunladilar —
ko‘plari egizak tug‘di. O’tgan kuz oylari, sayg‘oglar kuyikkan kezlari kunlar iliq keldi, ust-ustiga
yog‘in-sochin tushdi, shundan so‘ng quruq cheksiz sayhonlarda ikki marta maysa ko‘kladi. O’t-o‘lan
mo‘l-ko‘l, bolalash ham shunga yarasha edi. Ko‘z yoriydigan payt kelganda sayg‘oqglar erta
ko‘klamdayoq Mo‘yinqumning eng ichkarisidagi qor tushmas qumliklarga ketib qolishadi. Negaki, bu
tomonlarga bo‘rilar yagin yo‘lay olmas, buning ustiga barxanlarda sayg*‘oqglarni quvib yetadiganning
0‘zi yo‘q edi. Qumliklarda kiyik quvmoqga yo‘l bo‘lsin. Birog, kuz va gish oylarida sayg‘oglar cho‘l,
chala sahrolarga tushib kelgan mahallar ko‘kyol galalari 0‘z hissalarini oshig‘i bilan oladilar. Xudo
berdi qashqgirlarga, degani ana o‘shanda bo‘ladi. Yozda kunlar qattig isib ketganda, bo‘rilar
sayg‘oglarga tegmaydilar. Bu yoqda shundoq tumshuglari tagida boshga yemishlar to‘lib-toshib
yotmaydimi. Sug‘urlar gish uyqusidan chigishib, tamomi sahro bo‘ylab yugurgilashib yurishadi. .
Boshga mahlug hamda jonivorlar yil bo‘yi yeb-ichib, umrguzaronlik giladigan narsalarga ular fagat
yoz ichi yetishadilar. Ana shunda sug‘ur galalarining behalovat yugur-yugurlarini ko‘ring. Ular xavf-
xatarga ham garamay qo‘yadilar. Ana shunda bo‘ri deganinish kuni tug‘adi. Sug‘ur ovi boshlanadi.
AXir har narsaning o‘z vagti-soati bor-da. Qishda sug‘ur angoning urug‘i. Yoz oylarida bo‘rilar ilvasin,
kaklik-karkildak kabi qushlaru jonivorlarni o‘lja gilib kun kechirishadi. Lekin eng ulug‘ ov — sayg‘oq
ovi kuzda boshlanadi. So‘ng to gish oyoglaguncha cho‘ziladi. Har narsaning oz vaqti-soati keladi.
Cho‘lu dashtlarda hayotning shu maromda tebranib turishi tabiatning adolatidan bo‘lsa kerak.
Mo*yinqumda azal-azaldan beri davom etib kelayotgan tirikchilikning bu yo‘rig‘ini yo tabiiy ofat va
yo inson bolasigina izdan chigarib yuborishi mumkin edi...

1
Tongga yagin cho‘lga salgin tushdi. Yer yuchida neki gimirlagan jon-zot bor, bari yengil nafas
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oldi. O’tib borayotgan dim, taffot tun bilan sho‘r bosgan tala-tuzni o‘rtab, oftobning oppoq alangasida
yondirib yuboradigan kunduz o‘rtasidagi eng rohatijon payt shu edi. Yerga ko‘k surmarang shu’lalarini
sochib, Mo‘yinqum uzra sariq to‘lin oy chigdi. Qaeridan garamang, bu yerning boshi ham, oxiri ham
ko‘rinmasdi. Chor atrof olis-olislargacha qorayib borar va seryulduz osmon bilan go‘shilib ketar edi.
Tungi o‘lik sukunatga jon kirdi, ilondan bo‘lak barcha jonivorlar tong pallasidan bahra olish uchun
g‘imirlab goldi. Changal-changal bo‘lib o‘sgan jilg‘in butalari taglarida polaponlari chiyillab qushlar
uyg‘ondi. Tipratikanlar yer iskab yugurgiladi. Tuni bo‘yi tinmay chirillagan chirildoglar yana
boshgatdan xurujga kirdi. Uyqudan uyg‘ongan sug‘urlar inlaridan boshlarini chigarib, har tomonga
alang-jalang boqishib, saksovul tagiga to‘kilgan urug‘larni tersakmikin, termasakmikin, deganday
uyqusirab turishardi. Kattakon yapalogqush beshta bo‘z uchirmasi bilan birga o‘zaro chaqchaglashib,
chagirishib, bir-birlaridan ayrilmay dam uchib, dam go‘nishar edi. Boshga turli-tuman jonivorlaru
mahluglar ogarib kelayotgan cho‘l tongida biri olib biri go*yib ularga jo‘r bo‘lishardi...

Ko‘kko‘z Akbara bilan Toshchaynarning boshlari qovushgan birinchi yoz kunlari edi. Ular endi
o‘zlarini katta ovlarda chopib charchamas zo‘rabor bo‘ri ekanliklarini ko‘rsatishgan va Mo‘yinqum
bo‘rilari orasida tanigli edilar. Ikkovining baxtiga — cho‘l jonivorlari orasida ham baxtli hamda
baxtsizlari bo‘Isa kerakkim — tabiat Akbaraga ham, Toshchaynarga ham cho‘l jondorlariga o‘ta zarur
bo‘lgan muhim sifatlarni mo‘l-ko‘l bergan, ikkovi ham juda sezgir, ovni oldindan yaxshi his gilishar va
ko‘zlashar, kuchlari tanalariga sig‘mas, chopag‘on va bosag*on, shiddatkor edilar. Hammasi kelajakda
bu ikki bo‘rining ovi baroridan kelishidan, ularga tiriklikning barcha azoblari-yu rohatlari ham to‘la
yor bo‘lishidan, gismatlarida neki yozilgan bo‘lsa, baridan gochib qutulolmasliklaridan darak berardi.
Hozircha Mo‘yinqum cho‘llarida yolg‘iz hukmron bo‘lishga ularga hech ganday kuch to‘sqinlik
gilolmasdi. Hali odamlar bu cho‘llarga ko‘pda gadam bosmagan va bo‘rilar ham ular bilan sira
to‘gnashmagan edilar. Tabiatning ularga ato etgan yana bir in’omi shunda ediki, boshga barcha
jonivorlar kabi bu yirtgichlar ham ertaga nima bo‘ladi, deb tashvishlanmay, go‘rgmay, galtiramay kun
kechirardilar. Odil tabiat azaldan mahluglarni tiriklikning bu garg‘ish tekkan tashvishidan xalos etgan
ekan. Garchi tabiatning xuddi mana shu in’omida jamiyki Mo‘yinqum jonivorlari boshiga qora kun,
xunbiyron girg‘in solgan bir kuch ham yashirin edi. Lekin jonivorlarning hech biri buni fahmlamasdi.
Bosh-keti yo‘q Mo‘yingum ganchalar cheksiz va hududsiz bo‘lib ko‘rinmasin, Osiyo git’asining
xaritasidan nimsirg‘ish tusga bo‘yalgan barmoq izicha bir joy ekanligini anglamasdilar. Yildan yilga
bogiladigan mol ko‘payyapti, yangi quduglar gazishib, o‘tlog joylar izlashib, Mo‘yinqumni to‘rt
tomondan qgisib kelishyapti. Kanallar gazilyapti, yo‘llar o‘tyapti. Mo‘yinqum atroflarida dunyoda eng
yirik gaz quvuri yotgizilib texnika bilan gattiq qurollangan odamlar mashina, motorlarga o‘tirib,
yonlariga suv g‘amlab olib, radioaloga yordamida har ganday dashtu sahro ichiga, shu jumladan,
Mo‘yinqumaga shitob bilan kirib boryapti. Lekin, bular kelajakda nasllar faxrlanib yurishiga arziydigan
kashfiyotlar giladigan fidokor olimlar emas, har kimning go‘lidan ham kelaveradigan ishni bajaradigan
oddiy kishilar. Chek-intihosi ko‘rinmagan, hech ganday balo-qazo yo‘lay olmaydigandek tuyulgan
Mo*yinqgum sahrosini mana shu jo‘ngina odamlar to‘rt tarafdan qgisib kela boshlashdi. Birogq inson
hayotining juda ham odmi va jo‘n ko‘ringan ishlarida yaxshilik bilan yomonlik qo‘shilib ketganligini
Mo*yingum jonivorlari gaerdan bilsinlar. Bu yerda hamma narsa odamlarning o‘zlariga bog‘liq edi —
ular inson jamoatchiligi uchun odatiy bo‘lib qolgan bu narsalarni nimalarga yo‘naltirar ekanlar:
yaxshilikkami yo yomonlikka, tuzishgami yo buzishga — buni sahro mahluglari gayogdan bilsinlar.
Odamlar aql-idrok bilan ish yurita boshlagan zamonlardan beri o‘zlarini o‘zlari bilishga urinib
kelayotganliklari, o‘z chigal ishlaridan sira qutulib ketolmayotganliklari va azal-azaldan nima uchun
yomonlik doim yaxshilik ustidan g‘olib chigadi degan muammoni, boshlarini qotirib kelayotgan
jumboqni yecholmayotganliklarini zabonsiz maxluglar gaerdan bilsinlar...

Odam bolasining mana shu kabi ishlari, yo*l-yo‘riglari Mo‘yinqum jonivorlariga mutlago gorong‘u
edi. Binobarin, bu narsalar ularning sezimlari, tajribalari va umuman, tabiatlarida yo‘q edi. Xullasi
kalom, hozirgi kunlargachayin Osiyoning shu buyuk yarim cho‘l, yarim sahro jaziramalarida daraxt
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bo‘lib daraxtmas, cho*p bo‘lib cho*pmas, ammo toshday gattig, metinday mustahkam, temir argon kabi
chiyralgan, qurg‘oqchilikka chidamli jing‘ilzorlari, qumloq saksovulzorlari, kakra o‘tlari va
hammasidan ham oy shu’lalarida, kun yorug‘ida oltin tusli shaffof o‘rmon kabi lovullab yonadigan,
ichiga kirgan har ganday zot boshini ko‘targan zahoti to‘rt tomondan baravar ko‘zga tashlanadigan
chiy gamishzorlari bo‘lgan shu dashtlardagi jonzotlarning yashashiga hech narsa to‘sqinlik bermay
kelardi.

Yangi bo‘ri xonadoni — Toshchaynar bilan Akbaraning gismatlari mana shu yerlarda kechadigan
edi. Bu orada maxluglar hayotida juda muhim bir vogea ham bo‘lib o‘tgan, Agbara uchta tuggan edi.
Bu unutilmas vogea Mo‘yinqgumda o‘sha ko‘klam chog‘i jing‘il changalzor orasida, keksa saksovul
tagidagi o‘ngirda ro‘y bergan edi. Bu uya bo‘ri bolalarini sayrga olib chigish uchun juda qulay edi.
Bo‘richalar ancha tikkayib qgolishgan, quloglarini dikkaytirib turishar, lekin bir-birlari bilan o*ynagan,
dumalashgan chog‘larida quloglarining shalpayib tushgani bilan ishlari yo‘q edi. Ular endi oyoqda
ancha mahkam turadigan bo‘lib golgan, har birlari o‘zlariga yarasha fe’li ho‘y orttirmoqda edi. Katta
bo‘rilar ovga chigadigan paytlari ulardan golmay ergashardilar.

Yaqinda bo‘rilar bir kecha-kunduz ovda bo‘lishdi. Ov kutilmagan falokat bilan tugashiga oz qoldi.

O’shanda Akbara tong qorong‘usida bo‘rivachchalarni ergashtirgancha Mo‘yinqumning ovloq bir
chekkasiga yo‘l oldi. O’sha yerlarda, bepoyon dashtlarda, aynigsa, nimgorong‘i soylar, o‘ydim-chuqur
jarliklarda hushni ajabtovur elitib, boshni aylantiradigan g‘alati o‘t-o‘lanlar ko‘p o‘sib yotardi. Bo‘yi
bardan uradigan, gorayib yotgan, bo‘g‘riggan mana shu o‘tlar ichida ularning turfa o‘tkir chang-
hidlarini birpas dimog‘ingga tortib kezsang, birdan o‘zingni osmonda uchib ketayotgan-dek, havoda
suzayotgandek yengil va xushkayf sezasan, keyin behol uyqu bosadi. Akbara bu vyerlarni
bo‘rivachchaligidan beri bilar, bang o‘t gullaydigan kezlar bir kelib ketgan edi. U yo‘l-yo‘lakay
cho‘Ining mayda jonivorlarini changalidan o‘tkazib, quyuq o‘tlar orasida aylanib yurishni, ular ustida
ag‘anab yotish, o‘tkir islarni ichiga tortish, so‘ng ganot chigarganday bo‘lib uchish va nihoyat,
xumorlanib uxlab golishni yaxshi ko‘rar edi.

Hozir esa ular Toshchaynar bilan yolg‘iz o‘zlari emas, orgalaridan oyoglari beo‘xshov va uzun
bo‘richalar ham ergashib kelar edi. Bunday safarlar paytida bo‘ri bolalari iloji boricha ko‘p narsalarni
bilib, 0‘z mulgatlarini kichiklikdan yaxshilab o‘zlashtirib olishlari kerak edi. Urg‘ochi bo‘ri ergashtirib
borayotgan mulk chekkasidagi xushbo‘y o‘tloglarga ham shu bo‘rilar egalik giladilar. Undan u yog‘i
begona makonlar edi, u tomonlarda odamlarga duch kelib golish hech gap emasdi. O’sha ko‘z ilg‘amas
yoglardan goho kuz shamollarining uvillashiday parovoz tovushlari qulogga chalinar, u yoglar
bo‘rilarga mutlago yot edi. Ular Akbara yetagida o‘z mulklarining eng chekka yogasi tomon ketib
borardilar.

Akbaraning orgasidan Toshchaynar lo‘killab boryapti. Bo‘richalar esa jonlari ichiga sig‘may, dam
sayin sho‘xlik qilishadi. O’ynashib oldinga o‘tib ketishadi. Lekin Akbara ularning beboshlik
gilishlariga izn bermaydi. Hech bir mahlug uning oldiga tushmasligi kerak.

Boshida saksovulzorlar va cho‘l shuvoglari bosgan qumloq yerlardan borishdi. Kun tobora
yugoriga ko‘tarilib, havo odatdagiday ochiqg va issig bo‘lishidan darak berdi. Ogshomga tortib bo‘ri
to‘dasi cho‘Ining chekkasiga yetib keldi. Hali kun yorug‘ edi. O’tlar bu yil baland bo‘lib o‘sgan, ular
ichida yurgan bo‘rilarning yollarigina ko‘rinardi. Bang o‘tning kun bo‘yi oftob tig*ida gizib yotgan tuk
bosgan shoxchalaridagi ko‘zga unchalik tashlanavermaydigan gullari kuchli hid taratardi, aynigsa, o‘t
galin o‘sgan joylardan hid g‘oyatda o‘tkir va quyuq edi. Uzoq yo‘l bosib kelgan bo‘rilar kichikroq bir
soy ichida dam olishdi. Tinmag‘ur bo‘ri bolalari charchoq nimaligini bilmay atrofda o*mbaloq
oshishar, yer iskashar, hid olishar, har narsa ularga qiziq ko‘rinardi. Bo‘rilarning qorinlari to‘q,
binobarin, kechasi shu yerning o‘zida tunab golsalar ham bo‘laverardi. Yo*l-yo‘lakay bir necha semiz-
semiz sug‘ur bilan bitta quyon tutib yeyishgan, bir gancha qush uyalarini tintishgan, so‘ng yo‘lda
uchragan jarlikdagi bulogdan to‘yib-to‘yib suv ichishgandi. Lekin o‘rtada kutilmagan bir vogea yuz
berdikim, shundan so‘ng bo‘rilar bu yerlarni jadallik bilan tark etishga, orgaga, sahro ichkarisidagi
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uyalariga gaytishga majbur bo‘ldilar. Ular tun bo‘yi yo‘l bosdilar.

Vogea bunday bo‘ldi. Kun botib borardi, Akbara bilan Toshchaynar bang o‘tning hididan mast,
xumor holda o‘t-o‘lanlar uzra cho‘zilishgan edi. Shu payt yaqgin atrofdan quloglariga odam sasi
eshitildi. Odamni boshgalardan burun jar yokasidan o‘ynab, quvalashib yurgan bo‘ri bolalari ko‘rdilar.
Ular banogoh paydo bo‘lgan ushbu g‘alati xilgat odam ekanligini hatto, hayollariga ham keltirganlari
yo‘q. Yaproqday ishton, yalang oyog‘iga kedi, boshiga yangiligida oq, hozir esa butunlay yag‘irlashib
ketgan panama kiygan maxlug yalang‘och holda bang o‘tlar orasida telba kabi chopib yurardi. U o‘t
galin o‘sgan joylarni tanlab dam u yoqga, dam bu yoqqga lo‘killardi, bundan maza gilayotganga
o‘xshardi. Bunagasini umrlarida birinchi marotaba ko‘rib turgan bo‘ri bolalari andak cho‘chib, andak
ajablanib pisib-netib garab qolishdi. Anavi mahluq esa, xuddi jin tekkandek, nari borib, beri chopib
kelishini go‘ymasdi. Bo‘ri bolalari go‘rquvdan o‘zlarini o‘nglab, yuraklari gizidi. Lo‘killab chopib
yurgan, badanida tuki yo‘q, ikki oyogli g‘aroyib mahlug bilan o‘ynagilari keldi. Shu payt qip-
yalang‘och odamning o‘zi ham bo‘richalarni ko‘rib goldi. Hayron qoladigan yeri shundaki, bu yerda
gashqir bolalari nima qilib yuribdi, deb o‘ylamay, hushyor tortmay, bu esi yo‘q go‘llarini oldinga
cho‘zib; bo‘ri bolalarini erkalay boshladi.

— Voy, bular nima?— der edi u yuzlaridan oqib tushayotgan terlarni sidirib.— Bo*ri bolalari
emasmi? Yo boshim aylanib, ko‘zimga shundoqg ko‘rinyaptimi? Yo‘g‘-ey, uchalasi ham katta-katta
bo‘lib golgan bo‘ri bolalari-ku! oy, mening bo‘rivoylarim! Yo‘l bo‘lsin? Qaydan keldingiz? Qayga
borasiz? Bu yerlarda nima qilib yuribsiz? Meni-ku, yomonligim bu yerlarga haydab keldi, sizlar-chi!
Bu cho‘llarda, garg‘ish tekkan bu bang o‘tning ichida nima qilyapsiz? Qani, mah-mah, beri kelinglar,
go‘rgma, qo‘rgma, mah-mah! Voy, tentak bo‘rivoylarim-ey!

Esipast bo‘ri bolalari odamning erkalatganiga chindan ishonib, quyruglarini likillatib, bukilib-
bukilib bag‘irlarini yerga tekkizib quvlashmachoq o‘ynash ishtiyogida yaqinlashib bora boshladilar.
Lekin shunda jar ichidan Akbara otilib chigdi. U vaziyat ganchalar xatarli ekanligini ko‘z ochib-
yumgunchalik vagt ichida anglab yetdi. Akbara bosiq irillab, cho‘l quyoshining gizg‘ish shafaglariga
belangan yalang‘och odamga tashlandi. Shu sakraganda uning gornini yorib tashlashi yoki kekirdagini
uzib olishi hech gap emasdi. Haligi kishi esa o‘qday otilib kelayotgan bo‘rini ko‘rgan zahoti
go‘rquvdan ko“zlari ola-kula bo‘lib ketdi, es-hushini yo*‘gotib, boshini go‘llari bilan pana gilgancha
cho‘kkalab o‘tirib qgoldi. Ana shu uni qutgardi. O’qday uchib kelayotgan Akbaraning fikri yashin
tezligida o*zgardi. U yalang‘och va himoyasiz, bir zarbalik holi yo*q odamning ustidan quyunday o‘tib
ketdi. Shunda odamning chehrasini, go‘rquvdan qotib qolgan ko‘zlarini ko‘rdi. Akbara odam
tanasining hidlarini sezdi. U yana bir irg‘ib o‘zini odam ustidan orgaga otdi va bolalari yonida paydo
bo‘ldi, ularni dumchalaridan og‘ritib tishlab, shiddat bilan jar yoqgasiga surib haydarkan,
Toshchaynarning ro‘parasidan chiqdi. Toshchaynar odamni ko‘rgan, uning bahaybat yollari qo‘rginchli
hurpaygan edi. Akbara uni ham nari surib, bir tishlab oldi va orgasiga gayirdi. So‘ngra hammalari jar
ichiga tushib ketdilar va ko‘z ochib-yumguncha g*oyib bo‘ldilar...

Shundan keyingina boyagi odamning esi joyiga keldi, u o‘rnidan dik etib turib qocha boshladi...
Orgasiga garamay, nafas chigarmay cho‘lda ancha yergacha chopib bordi...

Akbara galasining odam bilan to‘gnashuvi birinchi marotaba mana shunday yuz bergan edi...
Buning ogibati nima bilan tugashini kim bilibdi deysiz...

* * %

Kun og‘di. Botib borayotgan quyoshdan otashin harorat yog‘ilar, unga kun bo‘yi gizib yotgan
yerdan ko‘tarilayotgan togat gilib bo‘Imaydigan issiq hovur go‘shilar edi. Quyosh va cho‘l azaldan
mugoyasada: kunga garab cho‘lning — oftob 0‘z seplarini yoygan makonning ganchalar cheksiz
ekanligi bilinadi. Cho‘l osmonining bepoyonligi esa kalxatlarning baland parvozlaridan ayon. O’sha
kunbotar chog‘i Mo‘yinqum cho‘llari uzra ko‘z ilg‘amas yuksaklarda bir to‘p ayridum kalxatlar uchib
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yurishardi. Ular hech nimani mo‘ljalga olmay, ganotlarini keng yozib, bilinar-bilinmas ukpar parda
bilan goplangan, doimo salgin ko‘k dengizida rohatlanib suzishardi. Ular xuddi ushbu vaqt va ushbu
osmonning azaliyligi hamda o‘zgarmasligidan xabar bergandek, birining orgasidan boshqasi davra
solib aylanishardi. O’sha onlarda kalxatlar o‘zlaridan uzoqda, pastda, ganotlari ostida nimalar
bo‘layotganligini jimgina tomosha qilishardi. Ularning ko‘zlari o‘tkir, hamma narsani ko‘radi (ha,
avval ko‘radi, so‘ng eshitadi). Xuddi mana shuning uchun ham ular cho‘l osmonining eng buyuk
yirtkichlari hisoblanishar, gunohkor yer uzra esa fakat o*lja olish va tunash uchungina qo*nar edilar.

Aftidan, o‘sha dagiqgalarda o‘sha ko‘z yetmas balandlikdan ularga chog‘roqg tepa ustida ola-quroq
bo‘lib o*sgan jilg“inlar va tilladay jilvillab yotgan chiylar orasida joylashgan arlon bo‘ri, serka bo‘ri va
uch bo‘ri bolasi anig-tinig ko‘ringan bo‘lsa kerak. Bo‘rilar yuksakda kadxatlarga tomosha
bo‘layotganlarini hayollariga ham keltirmay, issigdan tillarini osiltirgancha dam olib yotishardi.
Toshchaynar o‘ziga juda yogadigan holatda, oldingi oyoqlarini chalishtirib, boshini baland
ko‘targancha cho‘zilgan. Bu g‘ajir bo‘ri boshqgalardan pot-haybati, kelbatining zo‘ri bilan ajralib
turardi. Uning yonida kaltabagay, yo‘g‘on dumini tagiga bosib, xuddi toshdan yo‘nilgan sanamday
bo‘lib serka Akbara chayir go‘llarini yerga mahkam tiragancha uzala tushgan. Qanjigning ogarib
ko‘ringan ko‘kragi, endi ancha shalvirab golgan emchaklari, ichiga botib turgan ikki bigini uning kuch-
gudratga to‘lganligi, beli juda baquvvat ekanligidan darak beradi. Bo‘richalar esa uchovlon shu atrofda
g‘ujg‘on o‘ynashadi. Ularning tinib-tinchimasliklari, entak-tentak sho‘xliklari, hadeb suykalib
osilaverishlari katta bo‘rilarning zig‘ircha bo‘lsin g‘ashiga tegmasdi. Mayli, to‘yib-to‘yib o‘ynab
olishsin, deganday garashardi...

Kalxatlar esa, hamon ko‘kda parvoz gilgancha, pastda, Mo‘yinqumda, kunbotar chog‘ida nimalar
bo‘layotganiga sovuq nazar tashlashardi. Bo‘rilar to‘dasi joylashgan yerdan bir oz nariroqda keng
jilg‘inzorlar oralab oqquyruq sayg‘oqglar o‘tlashardi. Bu surukdan picha narida butazorlararo yana bir
kattakon poda yoyilgandi. Kalxatlar kiyiklarga gizigib garaganlaridami, o‘nlab chagirimga cho‘zilgan
cho‘Ining ikki tomoni ham yuzlab, minglab sayg‘oglarning podalari bilan to‘lganligini payqashar edi.
Sayg‘oglar yarim sahro-yarim cho‘l mana shu o‘ng‘ay yerlarni gadim-gadim zamonlardan beri vatan
qilib ko‘payishib keladilar. Sayg‘oqglar kechki issiq gaytishini kutib, kecha salginda olis-olislarda
joylashgan buloglar sari yo‘l oladilar. Ayrim sayg*‘oq podalari hozirning o‘zida to‘p bo‘lib suv ichgani
yo‘lga tushmoqda edi. Suv deb ular juda uzoq masofalarni bosib o‘tadilar.

Sayg‘oq suruklaridan biri bo‘rilar yotgan tepalik yonidan o‘tib borar, jilviragan quruq chiy
orasidan ogquyruglarning shuvillab o‘tib turgan sag‘ri va biginlari, taka kiyiklarning shoxlari turtib
chiggan, yerga tomon egilgan kallalari ko‘rinib golardi. Ular havoning ortiqcha garshiligiga
uchramaslik uchun doimo boshlarini quyi egib yuradilar va bir zum ichida shiddat bilan yugurib
ketadilar. Tabiatning o‘zi ularni shunday qilib yaratgan, ular har ganday xavf-xatardan bemalol gochib
qutuladilar. Sayg‘oglarga shu afzallik ato etilgan. Sayg‘oglar o‘zlariga tinch paytlarida. bafurja
borayotganlarida ham, bir maromda, sira charchash nimaligiii bilmay bo‘rilardan boshga hech bir
mahlugga tutgich bermay yo‘rtib ketaveradilar. Kiyiklarning son-sanog‘i yo‘q, ularning kuchi ham
mana shunda...

Hozir ular butalar orasida yotgan Akbara galasini yonlab o‘tib borishar, ortlaridan shamol
ko‘tarilar, shamolga podaning chang-to‘zoni va badbo‘y ter hidlari aralashib ketgan edi.
Tumshuglariga urilgan bu islardan bo‘ri bolalarining gonlari ko*pirdi. Uchovlari ham havoni yutoqib
iskashar va nimaligini o‘zlari ham bilmagan holda o‘sha qonlarni jo‘shtiradigan poda isi angiyotgan
tomonga, chiylar oralab o‘tib borayotgan bo‘lig tanalarga tashlanmoqchi bo‘lishardi. Biroq katta
bo‘rilar — na Akbara va na Toshchaynar joylaridan gimirladilar. VVaholanki, ular bir sakrashda podaga
yetib olishlari, unga dahshat va qo‘rquv solib o‘tib ketishlari, hayot-mamot talashuvida jonivorlarni
butkul holdan toydirib, so‘ng bir ganchasini chapdastlik bilan yerga ag‘anatib, bo‘g‘izlab tashlashlari
mumkin edi. Ha, shunday gilsa bo‘lardi. Buning qiyin joyi yo‘q edi. Lekin omad kelmay o‘ljani
go‘ldan chigarib yuborish ham hech gap emasdi. Bunagasi bo‘lib turadi. Ishqilib, Akbara ham,
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Toshchaynar ham suruklar ortidan quvishni hayollariga keltirmadilar. O’lja shundoq yonlaridan o‘tib
borayotganiga garamay o‘rinlaridan jilmadilar. Buning o‘ziga yarasha sabablari bor edi. O’sha kuni
ularning qorinlari to‘q edi. Qorin to*gida, kunning shu issig‘ida kiyiklarni quvish, quturib ov gilish
o‘lim bilan barobar edi. Lekin, gap boshga yoqda. Muhimi, hali bo‘richalarning ov giladigan payti
kelmagan edi. Ular quv-quv, chop-chopga dosh berolmay, o‘ljani ololmay shahdini yo*‘gotib qo‘yishi
mumkin edi. Yuragini oldirib go‘ygan, shashti gaytgan bo‘ri bo‘ri bo*Imaydi. Hali gish kirsin, katta
ovlar boshlanadi, ana o‘shanda kuchga to‘lgan, voyaga yetgan bo‘rilar nimalarga godir ekanliklarini
ko‘rsatib go‘yadilar. O’zlariga ishonch orttiradilar. Hozirdan ishning pachavasini chigarishning hojati
yo‘q. Lekin vaqt-soati kelsin, o‘shanda ko‘ring bularni! Zo‘r ma’raka bo‘ladi o*shanda!

Akbara ov tamayida o‘ynoglab, irg‘ishlab o‘ziga osilavergan bo‘rivachchalardan bezor bo‘lganda
boshga joyga sakrab o‘tardi. Chiylarning kumush ukparlari oralab xuddi urchiydigan payti daryodan
yugoriga garab suzgan baliglarday hammasi bir tomonga garab borayotgan kiyiklardan ko‘zlariny
uzmay garab turdi. Kiyiklarni bir-birlaridan sira ajratib bo‘lmasdi. Akbaraning nigohidan, mayli, hozir
o‘taveringlar, yashagancha yashab golinglar, lekin vaqti soati keladiki, sahroda nimaiki bo‘lsa, yana
sahroning o‘ziga gaytadi, undan aslo gochib qutulolmaydi, degan ma’noni ugish mumkin edi. Bu orada
bo‘rivachchalar mudragan Toshchaynarga osilib, tirmashib, o‘rnidan qo‘zg‘ash payidan bo‘lishardi.

Shunda Akbara birdan buyuk sahroga tushadigan qishning ilk kunlarini tasavvuriga keltirdi.
Tongga yagin hammayoq oppog qor bilan goplanadi. U yarim kun, uzog‘i bilan bir kun turib, so‘ng
erib ketadi. Lekin o*sha qor bo‘rilarga katta ovlar pallasi kelganligidan darak beradi. Shundan e’tiboran
bo‘rilarning es-hushlari sayg‘oq ovida bo‘ladi. O’sha dorilamon kunlar hali keladi. Soyliklarni
tuman o‘raydi. Oppog, mungli chiylarni gish girovi bosadi. Jilg‘inlarning galin shoxlari gor yukini
ko‘tarolmay egilib tushadi. Harorati gaytgan cho‘l quyoshining beti hovurlanib turadi. Urg‘ochi bo‘ri
o‘sha kunni ko‘z oldiga shu gadar ravshan keltirdiki, birdan seskanib ketdi: o‘pkasiga muzday gish
havosi kirganday tuyuldi, go‘yo g‘uj yulduz kabi pishiq panjalari qor betiga tushganday, o‘z tanish
izlarini ham, o‘sib-ulg‘ayib, fe’l-atvori ham ancha belgili bo‘lib qolgan bolalarining izlarini ham,
bularning bariga yonma-yon vyirik, qudratli, tirnog o‘rinlari xuddi kattakon qushning gayrilgan
tumshug‘iday o‘yilib tushgan izlarni — Toshchaynarning omonsiz izlarini ham ravshan o*giganday
bo‘ldi. Keng o‘mrovli, barog to‘shli Toshchaynarning panjalari gorga chuqur botadi, uning kuch-
qudrati bosgan izidan ham bilinib turadi. Toshchaynar sayg‘oqglarning kekirdaklariga gadalgan xanjar,
u chalib o‘tgan sayg‘oq gizil goni bilan cho‘l gorini bo‘yaydi. Go‘yo qonga belangan qush ganotlarini
tapirlatib gor betida yotganday. Birovning goni — boshga birovga yem. Birining gonini ichmasa,
ikkinchisi yasholmaydi. Azal-azaldan shunday, tiriklikning boshga yo‘sini yo‘g. Bunga hech kim
gozilik gilolmaydi. Na haq bor bunda, na nohag. Kim birovning gonini o‘zga birov uchun yem qilib
yaratgan bo‘lsa, ayb o‘shanda. (Fagat odam bolasigina boshgacha gismat bilan yaralgan: u nonini
zahmat chekib topadi, zahmat chekib et topadi. Odam 0°z tabiatini 0“zi bino giladi).

Mo*yinqgumning ilk goriga tushgan boyagi g‘ujum yulduzday Kkatta-kichik izlar — bo‘rining
turkum panjalari soylarning tumanlari oralab boradi-boradi-da, shamoldan pana bir jilg‘a bo‘yida,
butalar orasida to‘xtaydi — bu yerda bo‘rilar maslahat ma’raka giladilar: kim quvishga boradi, kim
pistirmada goladi...

Eh, bir kuni orzigib kutilgan damlar ham keladi — Akbara qor uzra qgorni bilan sudralib, to‘ng‘ib
golgan o‘tlarga suykanib, bilinar-bilinmas nafas olib, o‘tlab yurgan sayg‘oglarga ohista yaqginlashib
boradi, ko‘zi ularning hozircha osuda boggan ko‘zlariga tushadi va shunda birdan soyaday sapchiydi.
Ana, endi ko‘ring bo‘rining kuni tugganini! Akbara bo‘rivachchalariga saboq bo*ladigan o“sha birinchi
ovni shunchalar yaqgol tasavvur qildiki, beixtiyor ingrab yubordi va sakrab turib ketishdan o‘zini
bazo‘r tiyib qgoldi.

Oh, o‘sha ilk gish kunlaridagi cho‘ldagi ov! Sayg‘oq suruklari o‘tdan go‘rqgandan badtar qo‘rgib,
quturib gochishga tushadi. Qorning oppoq beti bir zumda qora cho‘tirga aylanadi. Akbara hammadan
oldinda ular ortidan quvib boradi. Yosh bo‘rilar — uning gonidan bo‘lgan nasl ortda golmay chopadi.
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Axir gazovu gadar ularni xuddi mana shu soat, mana shu ov uchun dunyoga keltirgan; ulardan sal
narida haybatidan ot hurkadigan, yelday ildam, qudratli Toshchaynar; uning maqgsadi bitta:
sayg‘oglarni pistirma yotgan tomonga haydab borish, ana o‘sha yerda u o‘g‘lonlariga ov ganday
bo‘lishini ko‘rsatadi. Ana quv-quv, ana ov! Akbara uchun bunda o‘lja olishdan ham zavqglirog boshga
narsa bor. Ha, ov fasli tezroq kela golsaydi, cho‘l bag‘rida hayyo-hayt quvg‘in solib, qushday uchib
ketsa... bo‘ri hayotining qizig‘i shunda, lazzati, xumori shunda...

Tabiat urg‘ochi bo‘riga shunday hayol ato etgan. Yana tag‘in kim biladi, shu sirli hayollarni
keyinchalik achchiq alam, chidab bo‘Imas o‘kinch bilan eslar. Ajabmaski, bular dardli armonga
aylanar va tez-tez tushlariga kirar... O’sha hayollardan balki, fagat nadomat golar, xunoba yoshlar
golar. Axir, hayol degan narsaning o‘zi boshida ko‘ngil mulkida shunday havolanib paydo bo‘ldi-yu,
so‘ng ko‘pincha ildiz otmay yaprog yozgani uchun mugarrar talafotga yuz tutadi. Xuddi ba’zi gullar va
daraxtlar kabi... Qurug havoyi hayolning gismati boshga nima ham bo‘lardi. Yaxshilik bilan yomonlik
nisbatlarini anglashning achchiq zarurati ana shunday...

Mo*yingumga gish tushdi. Bir marta qor ham yog‘ib o‘tdi. Xiyla galin yog*di, ammo uzoq turmadi.
Ertalab jamiki cho*lu sahroni xuddi to*lginlari yugurib keta turib birdan gotib golgan oppog ummonga
aylantirib yubordi. Og muhitda gamg‘oqglarni tirgiratib quvib yurgan shamolgina hokim bo‘lib goldi.
Qumloglarga nam singidi. Badaniga ho‘l tekkan gatgaloq tagirning bag‘ri yumshadi. Cho‘lga koinot —
behudud osmonning jimligi cho‘kdi... Bundan sal ilgarirog sahro tepasidan g‘ozlar g‘ag‘illab uchib
o‘tdilar. Ular Mo‘yinqum uzra juda yuksaklarda baland ovoza solishib, Himolay tomonlarga
borishardi. Shimolning daryo hamda dengizlaridagi yozgi garorgohlaridan Hind va Braxmaputraning
azaldan ham azal suvlarini mo‘ljal gilib uchishardi. Cho‘l jonivorlarining ganotlari bo‘lsaydi, ular,
albatta, g‘ozlarning hazin chorlovlariga javoban havoga ko‘tarilar edilar. Birog har mahlugning
peshonasiga 0°‘z jannati yozib go‘yilgan... Hatto, yuksak parvozlarga o‘rgangan cho‘l kalxatlari ham
0°z uchar joylaridan uzoqga ketmaydilar...

Akbaraning bolalari gish boshlanishida voyaga yetib, ko*zga tashlanib golishdi. Har birining o‘ziga
yetguncha fe’li bor. Rost, Akbara ularga ism, atov go‘ygani yo‘q. Xudoning o‘zi buyurmagandan
keyin, yo‘rig‘idan chiqgib gayoqga ham borardi. Lekin Akbara odamlar bilmaydigan hid-bo‘ylaridan va
boshga o‘ziga taniq belgilardan bolalarini yaxshi ajratib olar va har birini adashmay anig chaqgirardi.
Bo‘richalarning eng kattasi xuddi Toshchaynarga o‘xshagan kallador edi. Shuning uchun uni Xumkalla
deb farglaydi. O’rtanchasi ham bo‘la va yirik. Uning oyoqlari uzun va kuchli edi. Vaqti soati kelib u
ovda haydovchilarga bosh bo‘ladi. Shuning uchun uni lldam deb biladi. Uchinchi bo‘richa esa
Akbaraning xuddi o‘zi — ko‘kko‘z, chovida og yamog‘i bor, enasining suyukli o‘yingarog‘i. Akbara
uni 0‘z nazarida Suyginoy deb atagan. Hali uning bo‘yi yetsin, eh-he, ne-ne umidvor oshiglar uni deb
bir-birlariga giron soladilar...

Kechasi bilintirmay yog‘ib chiggan qor hammaning bahri-dilini ochib yubordi. Bo‘ri bolalari avval
uyalarining tevarak-atrofini butunlay boshgacha qgilib yuborgan o‘zlariga noma’lum bu g‘alati narsani
ko‘rib, dimoglariga uning hidini chuqur-chuqur tortib, andak hurkibroq turishdi. Keyin qorning
rohatbaxsh muzdek salgini qgonlarini jo‘shtirib yubordi, bir-birlarini quvlashib, xirillashib, qorga
dumalatishib, bosishib, azbaroyi jonlari kirganidan ingrashib, akillay ketishdi. O’sha gish bo‘rining
to‘ng‘ich bolalari uchun mana shunday boshlandi. Qish oyoglaganda, ular bir-birlaridan, ota-
onalaridan ajralib chigadilar, har birlari mustaqil hayotga gadam qo‘yishlari kerak bo*“ladi.

Kechga tomon yana qor sepalab yog“di. Ertasiga ertalab, hali quyosh chigmasdanog, cho‘l tiniq
yorishib ketdi. Hammayoqga osuda sukunat cho*kdi. Qish sovug‘i ishtahalarini ochib yubordi. Bo‘rilar
galasi quloglarini ding gila atrofga alanglashdi — o‘lja qidirib chigadigan vaqt yetgandi. Akbara
boshga bo‘ri galalaridan sayg‘oq ovini boshlash hagida xabar qutmoqda edi. Hozircha hech ganday
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ishora yo‘q. Lekin hamma shunga mahtal turardi. Xumkallaning o‘tirishini ko‘ring. Quloglari
dikraygan, ko‘zlarida sabrsizlik. Lekin, ovning ganchalik mashaqgatlari borligini hali bilmaydi. Ana,
Ildam ham hoziru nozir; mana, Suyginoy — onasining ko‘zlariga tik va sadoqat bilan bogadi; ularning
yonida Toshchaynar, nari borib-beri kelib turibdi. Hammalari Akbaraning amriga muntazir. Lekin
bularning bari ustidan yana bir buyuk hokim — Ochlik, nafs hukmron.

Akbara vaqgt yetdi deganday o‘rnidan qo‘zg‘aldi, yo‘rtib yo‘lga tushdi. Ortig kutib bo‘lmasdi.
Boshgalar ham unga ergashdilar.

Akbara, bolalari hali kichkina ekan, ovni ganday orzu gilgan bo‘lsa, xuddi shunday boshlaydi.
Gala-gala bo‘rilar bir joyga yig‘ilib, cho‘lda katta ov boshlab yuboradigan payt. Yana jindak vaqt
o‘tsin, qora sovuglar turadi, o*shanda yolg‘iz daydigan bo‘rilar jamoaga birlashadi va to gish oxirlariga
gadar birgalikda ov giladi.

Akbara va Toshchaynar ungacha to‘ng‘ich farzandlarini sinab ko‘rgani birinchi katta sayg‘oq oviga
olib bormoqda edilar.

Bo‘rilar birda odimlab, birda yo‘rtib cho‘lga garab ichkarilar, ularning izlari tep-tekis momiq gorga
xuddi yagona kuch va iroda ramziday chuqur botar, yirtgichlar yo‘llarida buta kelsa, egilib o‘tishar,
lozim bo‘lsa, xuddi soyaday ovoz chigarmay sakrashar edi. Endi hammasi ularning o“zlariga bog‘liq,
omadlariga havola...

Bir yerga yetganda, Akbara atrofga ko‘z tashlab go‘yish uchun tepalik ustiga yugurib chiqgdi.
Ko‘kko“zlarini cho‘lning olis-olislariga gadagancha tek qoldi. U dimog‘i bilan shamol keltirgan
hidlarni saralardi. Ulug* sahro uyg‘onib kelardi. Ko“z ilg‘agulik yengil, harir tumanlar ichra sayg‘oq
suruklari o‘tlab yurardi, suruklar juda katta edi; ularga bir yoshga to‘lgan to‘gli podalari ham aralash
edi; lekin, ko‘p o‘tmay ular o‘zlari alohida suruk bo‘lib chigadilar. O’sha yili sayg‘oglar mo‘l
bolalagan edilar. Bu — bo‘rilarga ham baraka demak...

Akbara chiy o‘sgan tepada bir oz turib goldi: mo‘ljalni raso olish, shamolning esishiga ko‘ra ovni
gaysi tomondan boshlashni aniq bilish kerak edi.

Xuddi mana shu payt allagaylardan, osmon tarafdan g‘alati galdiragan tovush chiqgdi. Cho‘Ini shu
gulduros bosdi. Lekin u sira momagaldiroq sasiga o‘xshamasdi. Notanish shovgin dam sayin kuchayib
kelardi. Toshchaynar ham joyida turolmay sakrab Akbaraning yoniga ko‘tarildi, shunda har ikkovlari
ham qo‘rqib orgalariga tisarildilar — osmonda nimadir bo‘Imoqgda edi. Uzoqda quloglarni batang qilib
galdiragan gandaydir temir qush paydo bo‘ldi. U xuddi qumga tumshug‘ini tigib olay deb, pastlab,
enkayib, giyshayib uchardi. Undan picha nariroqda yana bir xuddi shunday qush uchib kelardi. Keyin
ular ko*zdan yiroglab ketdilar. Shovgin-suron asta-sekin tindi. Bular vertolyotlar edi.

Shunday qilib, misoli suvda iz goldirmaydigan baliglardek ikki vertolyot Mo*yinqgum osmonini
tilib o*tdi. Birog na ko‘k va na yerda biron narsa o‘zgardi. Bu havodan gilingan azmoyish edi. Hozir
uchuvchilar gaerda, xaritaning gaysi bo‘lagidan gancha, nima ko‘rganliklari hagida radio orgali tegishli
joyga xabar bermoqda. Mo‘yinqumga kiradigan vezdexodlar, yuk pritseplariga qulay yo‘llarni
ko‘rsatmoqda edilar...

Bo‘rilarmi, ularni nima ham deb bo‘lardi, birpaslik sarosimadan so‘ng, ular vertolyotlarni eslaridan
chigarib, sayg‘oglar makoni sari lo‘killab jo‘nashdi. Ularning hammalari, barcha cho‘l jonivorlari va
yirtgichlari endi daftarga tushganliklari hamda yoppasiga qirg‘in gilishga mahkum etilganliklarini
gaerdan bilsinlar, axir. Bu ularning yetti uxlab tushlariga ham kirmagan, bularni bilish, anglashdan
mahrum ham edilar. Holbuki, ularni girish rejalashtirilgan, ko‘p joylarda kelishilgan, mana, hozir, shu
tobda gancha-ganchalab motor-mashinalarga minib bu yoglarga garab yo‘lga tushishgandi...

Cho‘l bo‘rilari o‘zlarining azal yemishlari — sayg‘oqlar — odamlarga go‘sht topshirish planini
bajarish uchun kerak bo‘lib qolganligini qgaerdan bilishsin, axir, «Hal giluvchi» yilning oxirgi
kvartalida oblastning ahvoli nihoyatda chatoq, yuqgori doiralarda asabiy holat hukmron edi. «Besh
yillik plani» to‘Imay turardi. Shunda oblast boshgarmasidagi aqlli ustasi faranglardan biri Mo*yinqum
go‘sht zahiralarini «harakatga keltirishni» taklif etdi. Buning ma’nosi shu. Go‘sht yetishtirish muhim
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emas. Muhimi go‘sht topshirish. Xalg oldida, talabchan yuqori tashkilotlar oldida yuzni yorug*
etishning birdan-bir yo‘li shu. Lekin bularning barini dasht bo‘rilari ne bilsinlar. Markazlardan
oblastlarga to*xtovsiz sim gogishadi. Shu kunning gat’iy talabi: ganday bo‘lmasin, yerning tagidan
bo‘Isa ham topib, go‘sht topshirish planini bajarish kerak, vassalom. Yetar shuncha paysalga solingani.
Besh vyillik yakunlanadigan yil axir, biz xalgga nima deymiz. Qani plan, gani go‘sht, gani
majburiyatlar? Ammao bularni cho‘l bo‘rilari ne bilsinlar.

«Planni albatta to‘ldiramiz,— javob yo‘llardi oblast boshgarmasi,— yagin o‘n kunlik ichida
bajaramiz. Joylarda qo‘shimcha imkoniyatlar mavjud. Zo‘r beramiz, talab gilamiz...»

Bu orada hech narsadan asti xabari yo*‘q cho‘l bo‘rilari hamon Akbara yetakchiligida yumshoq gor
ustidan sas-sabarsiz yurib, chekka, xoli joylarni panalab, bosqin boshlaydigan yerlariga kelib
to*xtadilar. O’zlarini baland o‘sgan chiy to‘plari orasiga urdilar. Ularni chiylarning go‘ng‘ir ildiz
to‘plaridan sira ajratib bo‘lmay qoldi. Akbaraning to‘dasiga hammasi bu yerdan baralla ko‘rinib
turardi. Yaratilganlaridan beri hammalari bir-birlariga o‘xshash, bo‘ksalari oq, yelkalari malla
kiyiklarning' son-sanogsiz podalari xavf-xatardan xoli keng jing‘ilzor vodiyda yangi tushgan qgor
ostidagi erman, shuvoglarni ishtaha bilan chimdib yurishardi. Akbara payt poylardi. Payt poylamasa
bo‘Imasdi. Bosgin oldidan nafasni rostlab olish kerak. Undan so‘ng barchalari baravar podaga
tashlanadilar va darhol hayda-haydani boshlab yuboradilar. O’shanda quvib keta turib yana nimalar
gilish kerakligi 0°‘z-o‘zidan ravshanlashadi. Yosh bo‘rilarning toqgatlari tog, dumlarini asabiy
tipirlatishadi, quloglarini dam tikkaytirib, dam shalpaytirishadi. Og‘ir, bosiq Toshchaynarning ham
goni jo‘shadi, tishlarini o‘ljasining biginlariga sanchish zug‘umida g‘ijirlatadi. Biroq Akbara
ko‘zlaridan chagnagan o‘tni yashirar, bo‘rilarni hali bosginga boshlamas, eng qulay payt kelishini
poylardi. Fagat shunday gilgandagina ov baroridan keladi. Aks holda sayg‘oglar bir zum ichida
shamoldek yelib, ko‘zdan g‘oyib bo‘ladilar. Boshga hech gaysi hayvon ulardek tez yugurolmaydi. Ha,
payt poylash kerak.

Shunda, xuddi yozdagi chagindek, osmonda yana boyagi vertolyotlar ko‘rindi. Bu safar ular tez
pastlab uchib kelishdi. Bemalol o‘tlab yurgan sayg‘oglarning qalin to‘plari ustiga yopirilishdi.
Sayg‘oqlar gattiq hurkib ketdilar. Hammasi bir zum ichida ro‘y berdi. Yuzlab, minglab qo‘rgib ketgan
sayg‘oglar serkalarini yo‘qotib, ko‘zlari ola-kula bo‘lib, o‘zlarini bosholmon har tomonga ura
boshladilar. Beozor mahluglar ko‘kdan tushgan temir baloga togat gilolmadilar. Vertolyotlarga esa
xuddi shuning o‘zi kerak edi. Ular quturgancha to‘zg*ib borayotgan podalarni yerga qgisib, o‘rab, undan
oldinga o‘zib o‘tib, bir podani narida o‘tlab yurgan boshqga podalar bilan to‘gnashtirib, aralash-quralash
gilib yubordilar. Hech gachon bunday ofatga duch kelmagan, to‘z-to‘z bo‘lib ketgan minglab cho‘l
kiyiklari es-hushlarini yo*gotib, u yogdan-bu yoqga yugurishar, Mo‘yinqgumda bamisoli jahannam
go‘pganga o‘xshar edi. Cho‘lda hech gachon bunagasi bo‘Imagandi. Juft tuyoqglargina emas, ularning
azaliy hamrohlari — bo‘rilar ham xuddi shunday yomon ahvolga tushdilar.

Vertolyotlarning bu mudhish bosqinchiligini ko‘rgan bo‘rilar ham esxonalari chiggancha, pisib
chiylarning do‘mpaygan ildiz to*plari tagiga bigindilar. Lekin bari bir yuraklari dosh bermay, la’nati
yerdan ura gochishga tushdilar. Bo‘rilar bu yerdan iloji boricha tez bosh olib ketishlari, ko‘zdan
yo‘qolishlari, bexatar joyga yetib olishlari kerak edi. Birog, xuddi mana shuning iloji topilmay qoldi.
Ular qgochib hali uzogga ham bormagan edilar, banogoh to‘fon ko‘chganday yerning guvillagani,
zirillagani eshitildi. Vertolyotlar kerakli tomonga haydab borayotgan son-sanogsiz sayg‘oglar agldan
ozdiradigan tezlik bilan bo‘rilar tomonga bostirib kelardilar. Bo‘rilar na bir chekkaga gochib
chigoldilar, na o‘zlarini panaga ololdilar. Ular yo‘lida nimaiki uchrasa, hammasini ostin-ustun qilib,
majaglab tashlaydigan, qora bulutday shiddat bilan yopirilib kelayotgan talotum ostida qoldilar.
Agarda, ular shu onlarda bir zumgina to“xtasalar edi, ko‘z ochib-yumguncha sayg*oglarning tuyoglari
tagida toptalib, garo yerga qorishib ketardilar. Boshvog‘ini yo‘qotgan, o‘zini mutlago idora gilolmay

! Ayrim turkiy xalglar, jumladan, girg“izlar bu kiyiklarnii bo‘kan ham deydilar. Bo‘kantog* degan joylarimiz shunga ishora (tarjimon
izohi).
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golgan bu podalar misoli jonli sel kabi vahshat solib kelardi. Bo‘rilar gadamlarini sekinlatmay va
aksincha, vahimaning kuchi bilan yanada zo‘r berib qocha boshlaganlari uchun ham o‘lmay omon
goldilar. Lekin, endi ular ham agl bovar gilmas mana shu buyuk gochginda sirtmogqga tushgan edilar.
Ayovsiz vahshiy ogim ularni surib ketgandan surib ketdi. Endi ular o‘zlari boyagina quvg‘in qilib,
girg‘in-barotga solib, etini bir burdadan qgilib tashlamoqchi bo‘lganlari sayg‘oglar — azal qurbonlari
bilan umumiy yovuz xatardan birgalikda, yonma-yon jonlarini hovuchlab gochishar edi. Omonsiz
gismat ularni teppa-teng qilib go‘ygandi. Bo‘rilar bilan sayg‘oglarning mana shunday bir to‘p ichida
gochganligini gari Mo*‘yinqum hatto eng ulug* yong‘in paytlari ham ko‘rmagandi.

Akbara bir necha marotaba to‘p ichidan chigishga urinib ko‘rdi. Lekin, epini gilolmadi. Yonma-
yon chopib borayotgan kiyiklarning tuyoklari ostida qolib ketish hech gap emasdi. Akbaraning
bo‘rilari quturgan bu talotumda hozircha jipslashib borar edilar. Akbara ularni ko‘z giri bilan ko‘rib
turardi — ana, ular kiyiklar orasida tobora ildamrog yugurmoqdalar, ana, ko‘zlari qo‘rginchdan
jaynoglangan to‘ng‘ichlari — hov ana Xumkalla, hov ana Ildam, ana, holdan toyib, bazo‘r yetib
kelayotgan Suyginoy, ana, Mo‘yinqumning gahrli botiri — Toshchaynar, evoh, u ham dahshatli
go‘rquv ichida tiragaylab qochib keladi. Ko‘kko‘z Akbara shularni orzu gilganmidi axir. Ko‘ring, katta
ov o‘rniga ular sayg‘oqglarga go‘shilib qochib boryaptilar. Shundan o‘zga choralari ham yo*q, go‘yo
daryo chirpirak gilib ketayotgan xasday... Birinchi bo‘lib Suyginoy ko‘zdan yo‘qoldi. 1zdihom tuyog‘i
ostida golib ketdi. Fagat bir chingirig eshitildi. So‘ng bu ovoz minglab tuyoglarning ola-tasiri ichida
yo‘q bo‘lib ketdi.

Quvg‘in solgan vertolyotlar esa ulkan gochoq podaning ikki yonida uchar, poda to‘zg‘ib ketmasin,
yana cho‘ldan gaytarib kelish giyin bo‘ladi deb, uni chetdan qisib kelishar, ratsiya orqali bir-birlari
bilan so‘ylashar, bir-birlariga moslashib harakat gilishar, jonivorlarning o‘takasini yorishar, ularni
yanada tezrog chopishga majbur gilishar edi. Shlemofondan quvg‘inchilarning qulogni batang giluvchi
xirgiragan ovozlari eshitilardi: «Yigirmanchi, menga gara, yigirmanchi! Qani, yana bir zo‘r ber! Yana,
yana!» Tepada uchib yurgan vertolyotlarga pastda oppoq gor uzra sel kabi ogib borayotgan quturgan
gora daryo yaqqol ko‘rinib turardi. Qulogchindan yigirmanchining chingirogq ovozi keladi: «Bo‘pti,
zo‘r beramiz! Ha-ha-ha! E, ko‘ryapsanmi, ularning orasida bo‘rilar ham bor ekan! Ana xolos! Qo‘lga
tushdinglar, kaltadumlar! Joningdan umidingni uz, bachchag‘arlar! Bu senlarga kinodagi «Hali
shoshmay tur!» emas!»

Quvg‘inchilar hayvonlarni zo‘rigtirib, holdan toydirib quvardilar. Oldindan shunday qilish
kelishilgan va ko‘zlangan edi. Xuddi ko‘zlanganday bo‘ldi.

Quvg‘inda kiyiklar katta, tep-tekis yoyiqlikka kirib borganlarida ularni qurol tutgan otuvchilar
kutib oldilar. Vertolyotlarning ertalabdan beri gilayotgan harakatlari mana shunga edi. Bular ovchilar
emas, giruvchilar. Usti ochiq «uazik»larga o‘tirib olgan otuvchilar sayg‘oglarni quva ketdilar. Ular
sayg‘oglarni yo‘l-yo‘lakay avtomatlardan yoppasiga o‘t ochib, hatto mo‘ljalga olib o‘tirmay girishar,
jonivorlarni xuddi tomorgada o‘t o‘rganday o‘rib tashlashardi. Ularning orgalaridan esa yuk pritseplari
borar — o‘ljalarni birma-bir uning ustiga itqitib tashlashar, odamlar mo*maygina hosil ko‘tarishar edi.
Epchil va baguvvat yigitlar darhol bu ishning ham payxovasini olishdi. Ular hali joni chigmagan
kiyiklarni so‘yishar, yaradorlarining orgasidan quvishar va so‘ng ularning tomoglariga pichoq
tortishardi. Lekin, asosiy giladigan ishlari yerda gonga belanib yotgan kiyiklarni ko‘tarib, oyoqlaridan
silkitib, keyin bir zarb bilan mashina tepasiga ko‘tarib tashlashdan iborat edi. Cho*l — cho‘l bo*lgani
uchungina xudolarga mana shunday gonli solig to‘lamoqdaydi. Xung‘arqob Kkiyiklar kuzovlarga
tog“‘day uyuldi.

Qirg‘in esa davom etardi. Mashinalardagi otuvchilar holdan toygan sayg*‘oqglarning galin to‘plariga
yorib Kirar, o*ngu so‘liga garamay ularni otib qulatar, jonivorlarni badtar vahima va xarosonlikka
solardilar. Qo‘rginch arosat shu darajaga yetgan ediki. go‘yo giyomat-goyim bo‘layotgandek,
otishmalardan qulog‘i tom bitgan Akbaraga go‘yo olamning o‘zi kar va gungga aylangandek, yeru
osmon ostin-ustun bo‘lib ketgandek, hatto ko‘kda unsiz-ovozsiz shu’la sochib turgan quyoshning o‘zi
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ham ular bilan birga quturgan quvg‘inga uchragandek va o‘zini to‘rt tomonga urib najot
gidirayotgandek, hatto vertolyotlar ham o‘z galdiragan, guldiragan, chiyillagan tovushlaridan ajrab,
soqov bo‘lib golgandek tuyular edi. Ular poyonsiz zulmatga cho‘mgan sahro uzra vahimali qora
kalxatlar kabi ovoz chigarmay suzib yurishardi... Ommaviy otuvchilar esa tizzalab o‘tirib ham otishar,
«uazik»larning bortlaridan turib ham otishar, lekin o*‘q tovushi chigmas, mashinalar shamoldek yelar,
sakrar, ko‘tarilar, uchib tushar, lekin ularning ham ovozlari chigmas, jinni bo‘lib golgan kiyiklar go‘yo
ganot chiqgarib uchar, lekin saslari chigmas, do‘lday yog‘ilgan o‘glardan qonga belanib qular,
ag‘darilar, lekin ovozlari chigmas edi... Bu oxir zamon sukunatiga o‘xshardi. Shunda Akbaraning
ko‘ziga odam giyofasi ko‘rindi. U odamning qo‘rginchli basharasini shunchalar yagindan, shunchalar
anig-taniq ko‘rib, shunchalar dahshatga tushdiki, sal bo‘lmasa mashina g‘ildiragi tagiga kirib ketay
dedi. «Uazik» uning shundoqgina yonginasiga kelib golgandi. Anov odam belidan yarmisini
mashinadan tashgariga chigargancha oldinda o‘tirardi. U ko‘zini shamoldan ehtiyot gilib kattakon
ko‘zoynak tagib olgandi. O’pkaday qip-qgizil basharasini yel yalab ketgan, qorayib ko‘ringan og‘ziga
mikrofon tutgan, o‘tirgan joyida tinmay sakrar, butun cho‘lga eshittirib allanarsalarni bo‘g‘ilib
gichqirar, lekin uning so‘zlari eshitilmas edi. Aftidan, u girg‘in va quvg‘inni boshqgarardi. Agarda shu
onlarda Akbara shovgin-suron tovushlarini eshitganda va odam bolasining tilini tushunganda edi,
uning ratsiyaga gichgirayotgan shu so‘zlarini anglagan bo‘lardi: «Chetidan otinglar! Chetidan! Hoy!
O’rtasiga otmanglar! E, nima qilyapsizlar! Hammasi oyoq ostida qolib ketadi-ku!» O’ldirilgan
kiyiklarning go‘shtlari yerda payhon bo‘lib ketmasin deydi-da...

Shunda mikrofonga bagirayotgan kishi mashina bilan yonma-yon qochqin kiyiklar orasida bitta
bo‘ri, uning orgasidan esa yana bir nechta bo‘rilar chopib ketayotganligini ko‘rib qoldi. U bir siltandi,
allanarsa deb xirillab gichgirdi, hah, shoshmay tur, deganday mikrofonni tashlab, qo‘liga miltiq oldi va
shu zahoti uni o‘gladi. Akbaraning qo‘lidan nima ham kelardi, ko‘ziga oynak tutgan odam o‘zini
mo‘ljalga olayotganligini u tushunmasdi, tushunganda, bilganda ham, xo‘sh, nima qila olardi —
quvg‘in ichidan chigib ketolmasdi, boshini panaga ololmasdi, odam esa hamon mo‘ljalga olardi. Shu
Akbarani qutqgarib goldi. Nimadir bo‘rining oyoq ostiga tarsillab urildi, bo‘ri boshi bilan o‘mbalog
oshib tushdi, lekin izdihom ostida qolmaslik uchun darhol sakrab turdi, shunda to‘ng‘ichi
Xumkallaning osmonga baland sapchib, so‘ng yerga qulaganligini ko‘rdi. O’ni chopib ketayotganida
otgan edilar. To*ng‘ichi yoniga asta ag‘darilib, gavdasi cho‘zilib ontarilgancha o‘z qoniga oluda bo‘lib
tushdi. Balki u og‘rigdan uvlab yuborgandir. Balki o‘lim xavfi - faryod ko*targandir, lekin buni bo‘ri
eshitmadi. Otgan odam azbaroyi xursand bo‘lib ketganidan miltigni boshi uzra ko‘tarib nuqul
silkitardi. Yana bir dagigadan so‘ng Akbara o‘lib yotgan bolasining loshi ustidan sakrab o‘tib ketdi.
Shunda yana uning qulog‘i ochildi, olamning butun giylu golini eshita boshladi — ana shovqin, ana
suron, ana ola-tasir o‘q ovozlari, mashinalarning guvillashlari, odamlarning baqirig-chaqiriklari, jon
berayotgan Kkiyiklarning hirgirashlari... Ko‘pgina sayg‘oglar yerga tappa-tappa qular, oyoglarini
tipirlatib yerda yotar, turishga madorlari yetmas, o‘pkalariga havo tigilgan, yuraklari yorilib ketgan
edi... Odamlar shu yerning o‘zida ularning tomoglariga shartta pichoq tortib so‘yishar, so‘ng yana joni
chigmagan, titrab-gagshagan kiyik tanalarini oyog‘idan ushlab, yuk mashinalarga uloqgtirar edilar.
Boshdan-oyoq gonga botgan bu odamlarga garash juda go‘rginchli edi...

Agarda tubsiz osmon ga’ridan birovning sergak nigohi bularning barini kuzatib turganda edi, u
girg‘in ganday bo‘lganligini va Mo‘yinqum shundan so‘ng nechog‘lik abgor ahvolga tushganligini
ko‘rgan bo‘lar edi. Lekin, bundan keyin nima ro‘y berishi, buning ogibati ganday tugashi, aftidan,
uning o‘ziga ham qorong‘iligicha golaverardi...

Mo*yinqum qirg“ini kechga tomon to‘xtadi. Quvgan ham, gochgan ham tamomila holdan toydi.
Cho‘lga xufton kirdi. Ertaga vertolyotlar bazadan moylarini yangilab kelgandan so‘ng girg‘inni yana
davom ettirish kutilardi: ularning chamalaricha, bu yerlarda ish hali uch-to‘rt kunga yetib ortardi.
Vertolyotlarda o‘tkazilgan tekshirishlarga garaganda, Mo‘yinqumning eng qumloq g‘arbiy gismida
hali hech tegilmagan sayg‘oq suruvlari son-sanogsiz edi. Rasmiy tilda ularni o‘ljaning hali ochilmagan
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rezervlari deb atashardi. Binobarin, rezerv mavjud ekan, uni zudlik bilan o‘lkaning gullab-yashnashi
yo‘lida plan oborotiga qo‘shish kerak. Mo‘yinqum «yurishi»ga xuddi mana shu narsa rasmiy asos
bo‘lgandi. Lekin ma’lumki, har ganday rasmiy xulosalar ortida, albatta, tarixning harakatini belgilab
beradigan u yoki bu hayotiy shart-sharoitlar turadi. Shart-sharoit deganimiz esa, bu avvalo, odamlar,
ularning intilishlari va hayajonlari, yaxshilik va yomonliklari, nima bilan tugashini bilib bo‘Imaydigan
axtarishlari va bosh-keti yo‘q ziddiyatlari. Shu ma’noda Mo‘yinqum fojiasi mustasno bir hodisa
emasdi. O’sha kecha ozi xohlabmi, xohlamaymi, shu vahshiylikni gilgan kishilar cho‘lda tunab qolgan
edilar.

Bo‘ri galasidan Akbara bilan Toshchaynargina arosatdan omon chiqggan, endi tuni bo‘yi tentirab
girg‘injoylardan uzoqrogga ketib borardilar. Qiyomat go‘pgan dala-tuzda qochaverib ko*kraklari,
chovlari to sag‘irlarigacha loy-balchigga botgan bo‘rilar zo‘r-bazo‘r gadam tashlardilar. Tilingan,
shilingan, yaralangan oyoqlari tinmay zi-qillab og‘rir, kuyganday achishar, har gqo‘yilgan gadam misoli
bir azob edi. Qani endi, tezroq inimizga yetib olsak, sho‘rlik boshimizga tushgan bu og‘ir kunni tezroq
unutsak, oyog‘imizni yozib, ko‘zimizni yumsak — bo‘rilarni hozir birdan-bir istaklari shunday edi.

Lekin, bu yerda ham omadlari kelmadi. Inlariga yaginlashib qolganda ular odamlarning ustidan
chigdilar. Qadrdon inlarining shundog yonginasida kattakon yuk mashinasi gorayib ko‘rinar, uning
g‘ildiraklari jilg‘in butalari ichiga yorib kirgan edi. U yerda odamlarning g‘ovur-g‘uvuri eshitildi.
Bo‘rilar birpas jim qulog solib turishdi-da, so*ng indamay ochiq cho‘lga garab yurishdi. Negadir, xuddi
shu payt tun gorong‘iligini yorib mashinaning o‘tkir chiroglari yondi. Garchi ularning shu’lalari narigi
tomonga tushgan bo‘lsa-da, lekin bo‘rilar uchun shuning o‘zi ham yetarli edi. Ular cho‘loglana -
cho‘loglana, og‘riq azobidan dikonglab bosh oggan tomonga jo‘nadilar. Akbaraning, aynigsa, oldingi
panjalari achishib og‘rirdi... Zada bo‘lgan oyoglariga ozgina orom berish uchun u erimay qgolgan gorlar
ustidan gadam bosishga urinardi. Bo‘ri panjasidan tushgan ezgin nagshli gullar gorda alamli, ma’yus
sudralib borardi. Bolalari o‘ldi. Boshpana yo‘li berk. Cho‘lda odamlar izg“iyapti...

Ular oltovlon edilar. Haydovchi Kepani ham hisoblaganda, tasodif tufayli bir joyga yig‘ilib golgan
o‘lja to*plovchilar, ertaga ishni barvagtrog boshlaymiz, deb cho‘lda tunab golgandilar. Ish ham ularga
juda ma’qul keldi. Yomonmi, mashinaga ortilgan har bir kiyik uchun ellik tiyin to‘lashadi. Bugun
uchta kuzovni liq to‘latdilar. Lekin baribir gorong‘i tushguncha hamma otilgan, yigilgan kiyiklarni
yig‘ib, ulgurisholmadi. Ertalab yig‘ilmay qolganlarini topib, mashinaga ortib, so‘ng pritseplarga
joylashtirishadi. Ular esa o‘ljalarni Mo*yinqumdan uzoglarga olib ketadi.

O’sha kecha oy to‘lgan edi. To‘lin oy barkashi ufgdan juda erta ko‘tarildi. Oy quti o‘chgan, qori
butunlay erib ketmagan cho‘lning hammayog‘idan baralla ko‘rinib turardi. Uning moviy shu’lalari
cho‘ldagi butazorlar, o‘r-jarlar, do‘ng-tepalarni dam yoritib, dam ko‘lankalantirib qo‘yadi. Lekin shu
huvillagan, kimsasiz joylarda ulkan yuk mashinasining goraygan sharpasiga hech ko‘nikib bo‘Imaydi.
U bo‘rilarning jonlariga kutqu soladi: har safar o‘girilib karaydilaru, yuraklari orgalariga tortib ketadi,
dumlarini chotlariga qisib, gadamlarini tezlatadilar. Shunga garamay, ular hadesa to‘xtab, yana
ortlariga tikilib qoladilar, 0‘zi nima bo‘lyapti, nega odamlar ularning ini oldida to‘xtashdi, nima bor
ularga? Anovi go‘rginchli katta mashina bu yerda hali uzoq turarmikin yo ketarmikin? Darvoqe, bu
mashina harbiy yo‘rig bilan chigarilgan, usti brezent bilan yopiladigan, bahaybat g‘ildiraklari yuz yil
yursa ham yemirilmaydigan, istagan joyda bemalol yurib ketaveradigan «MAZ» vezdexodi edi.
Kuzovda ertaga jo‘natish uchun qoldirilgan o‘nlab sayg‘oq to‘shlari orasida qo‘llari xuddi asir
olinganday bog‘lab qo‘yilgan bir odam yotar, u tagidagi va yon-atrofidagi sayg‘oglarning loshlari vaqt
o‘tgan sayin sovib, qotib borayotganligini his gilardi. Hargalay, ularning terisi uni isitib, joniga ora
kirib turar, oo‘lmasa ahvoli juda chatoq edi. Mashina ustiga yopilgan brezentning tirgishidan oy
mo‘ralar, lekin yotgan odamning nigohi bo‘shligdan o‘zga narsani ilgamas, quti o‘chgan chehrasida
azob-uqubat sharpasi akslanardi.

Endi uning takdiri mana shu odamlarga bog‘lig. Bu yerga ular bilan birga keldi. Xuddi ularga
0‘xshab Mo‘yinqum girg‘inidan pul ishlab ketmoqchi edi...
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Odamning umri nima, degan savolga javob topib berish giyin. Inson munosabatlari shunchalar
turfa, tabiati, fe’l-atvori shunchalar rang-barang va murakkabdirki, hatto eng mukammal, eng
zamonaviy kompyuter sistemalari ham eng oddiy inson tabiatining umumiy chizig‘ini ajratib
berolmaydi. Mana shu olti kishini oling. To‘g‘rirog‘i, besh kishi, chunki vezdexodning shoferi Kepa
0‘z holicha, bularga fagat haydovchi bo‘libgina go‘shilgan, yana ularning ichida birdan-bir bola-
chagali odam, lekin ochig‘ini aytganda, sheriklaridan unchalar fargi ham yo‘k, shularning bittasi,
xullas, mana shu oltovlon hayotda bir-biriga tamomila garama-garshi holatlar bo‘lishi va bunda
kompyuter hisob-kitobiga ham hojat yo‘qligi, shuningdek, gap odamlarning eng kichkina, arzimas
kollektivlari ustida borarkan, agl yetmaydigan, anglash qiyin hollar ham ko‘p ekanligiga misol
bo‘laoladi. Xudoning xohishi shu ekan-da, bo*Imasa, ularning hammalari hayratomuz tarzda bir xildagi
odam bo‘lib chigarmidilar. Yana kim biladi, har holda, ular Mo*yinqumga otlangan chog‘larida ahvol
shunday edi...

Bedananing uyi yo‘q, qayga borsa, pitpildiq deganday, bular ham tayini yo‘q, gamg*‘oqdek shamol
gaerga uchirsa, shu yerda daydiydigan kimsalar edi. Fagat Kepagina bundan mustasno edi. Uchtasini
xotini tashlab ketgan, hammalari ham na birovni yolchitgan, na o‘zlari yolchigan; shuning uchun ham
dunyodan to‘ygan, hamma narsadan norozi edilar. Ular o‘rtasida yoshgina bir yigit ajralibroq turardi.
Uning ismi ham g*alati — Avdiy edi. Bu nom gadim kitobatda bor: Injilning uchinchi Mulk bitigida
aytilgan. O’zi asli dyakonning o‘g‘li bo‘lib, Pskov tomonlardan edi. Otasining vafotidan so‘ng,
cherkov xodimining kurtagi deb, tahsil uchun diniy seminariyaga gabul gilingan, ammo ikki yildan
so‘ng kufronaga yo‘l gqo‘yib u yerdan haydalgan edi. Mana endi ikki go‘li bog‘langancha «MAZ»ning
tepasida jazosini kutib yotibdi. Oberning tili bilan aytganda, u kemada isyon chigarmoqgchi bo‘Idi.

Ularning hammalari Avdiyni hisobga olmaganda, o‘lguday arogxo‘r edilar. Kasbimiz aroq ichish
deyishardi o‘zlari. Birog, bunda ham Kepa ularga ko‘p go‘shilolmaydi, shoferlik qog‘ozini saglamasa
bo‘Imaydi, aks holda xotini ikkala ko‘zini o‘yib olishdan ham toymaydi. Lekin o‘sha kecha
Mo‘yinqgumda boshgalardan aslo qolishgani yo‘q — bo‘kib ichdi. Fagat Avdiy-Avdyuxa, shu
daydivoy, ichmayman, deb oyog‘ini tirab turib oldi. Oberning battar g‘azabini qo*zg‘adi.

Qo‘l ostidagi to‘sh yig‘uvchilarga o‘zini gisqa qgilib, Ober deb chaqirish kerakligini aytib qo‘ygan
edi. Ehtimol bu so‘z katta degan ma’noni anglatishini ko‘zlab shunday gilgandir. U chindan ham, jazo
olmasidan ilgari jarima batalonining katta leytenanti edi. U unvonidan mahrum gilinganda, xayrixoh
Kishilar: xizmatini ortig*i bilan ado etgani uchun kuydi bechora, deb ancha xafa bo‘lib yurishdi. O’zi
ham boshliglar menga nisbatan adolatsizlik gilishdi deb -hisoblar, so‘raganlarga shunday deb
tushuntirar, ichidan girindi o‘tar, lekin armiyadan haydalishining haqigiy sabablari hagida churq etib
0g‘iz ochmasdi. O’tganni eslasang, esing ketadi. Nima qiladi eslab, Oberning haqigiy familiyasi
Kandalov edi, asli Xandalov bo‘lishi ham mumkin, lekin bu bilan kimning nima ishi bor — Obermi-
Ober, bundan ortiq yana nima kerak.

Bu to‘p o‘zini xunta deb ataydi. Hammalari shunga kelishganlar. Fagat oblast drama teatrining
sobiq artisti Gamlet-Galkingina «xunta» deb atashga e’tiroz bildirgan: «E go‘yinglar, shu xunta-
puntasini. Jinim yogtirmaydi shu xuntani, bolalar. Biz safarga otlanyapmiz. Kelinglar, nomimiz ham
«safar» bo‘lsin!» Lekin Gamlet-Galkinning bu taklifiga hech kim go‘shilmadi. «Safar» so‘zi uncha
tushunarli emasdi. «Xunta» degani esa dadil va o‘ktam eshitilardi. Shuning uchun ko*prog shu so‘z
ma’qul bo‘ldi shekilli. Ana shu xuntaning ikkinchi odami Mishash degan kimsa. To‘la aytganda,
Mishka Shabashnik. Qo‘tosdek serzarda bu zot istagan odamini, hatto Oberning o‘zini ham bo‘ralab
so‘kib yuborishdan toymasdi. Mishashning odatlaridan biri shu ediki, har ikki so‘zning birida
«onangni...» deb turardi. Bu unga nafas olganday o‘rganish bo‘lib ketgan edi. Avdiyni bog‘lab
mashina kuzoviga tashlash fikri ham boshgalardan emas, ayni shu Mishashdan chigdi. Xunta esa uning
taklifini ko‘z ochib yumguncha bajo keltirdi.

Xunta ichida eng ko‘zga ko‘rinmaydigan kamsukum odam bu — Gamlet-Galkin. Ichkilikka
mukkasidan ketgan, sahnani juda erta tark etgan ushbu kimsa duch kelgan ishni qilib kun ko‘rardi.
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Mana, oradan osmondan tushganday bu mo“‘may ish chiqgib goldi. Kiyik deydimi-ey, sayg‘oq deydimi-
ey, unga nima fargi bor, oyog‘idan ko‘tarib shartta-shartta mashinaga tashlar ekansan. Bir oyda ham
topolmaydigan agchangni ikki-uch kunda bemalol ishlab olasan. Yana Ober qurg‘urning siylovini
aytmaysizmi? Bir yashik arog. To‘g‘ri, bu o‘rtadagi umumiy daromaddan olinadi. Lekin baribir-da.
Nihoyat, bu to‘p ichida eng go‘y og‘zidan cho‘p olmagani bu — Uzugboy. Uning oyog-qo‘li juda
chagqon. Uzugboy o‘zi shu yerlik, Mo‘yinqum atroflaridan. Negadir uni Aborigen deb chagirishadi.
Uzugboy or-nomus degan narsalarning hatto ko‘chasidan ham o‘tmagan. Nima desang, bariga rozi,
bariga ko‘nadi, qo‘shiladi. Bir shisha arog uchun Shimoliy Qutbga desangiz ham boradi.. Aborigen-
Uzugboyning gisgacha tarjimai holi bunday: traktorchilik gilib yurgan edi. Keyin boshini ko‘tarmay
ichadigan odat chigardi. Bir kuni kechasi traktorini katta yo‘Ining o‘rtasiga tashlab ketibdi. Unga bir
mashina kelib urilib, odam nobud bo‘ladi. Uzugboy shundan so‘ng ikki yil o‘tirib chigdi. Bu orada
xotini bolalarini olib ketib goldi. Shundan keyin Uzugboy, gaydasan, deb shaharga jo‘nadi. Tayinli
biron ishning boshini tutmadi. Ozig-ovgat do‘konida yuk tashib yurdi. Uylarning gorong‘u yo‘laklarida
cho‘k tushib o‘tirib shisha bo‘shatdi. Ober uni shunday qorong‘u yo‘laklarning biridan topdi. Uzugboy
unga miqg etmay ergashdi. Nimasiga ham miqg etsin... Ober Kandalovga yo‘q deb bo‘lardimi —
uzokdan hid bilishga juda usta odam...

Ober Kandalov bosh bo‘lgan xunta mana shu taxlit topishgan edi. Ular Mo‘yinqum ma’rakasida
yuzaga chigishdi...

Agar taqdir va taqdirlar hagida, hodisalarni oldindan belgilab beradigan tirikchilikning turli-tuman
hol-ahvollari hakida so‘z yuritadigan bo‘Isak, unda aytishimiz kerakki, Avdiy Kallistratov o0‘z vaqtida
diniy maktabni muvaffaqgiyat bilan bitirib, shu yo‘lda ko*shish ko‘rsatib, yaxshi unvonlarga musharraf
bo‘lib yurganda edi, unda Xudo shohid, Ober Kandalovni hech ganday tashvishga go‘ymas, boshini
bunchalar qotirmasdi. Darvoge, Avdiyning barcha sinfdoshlari, yengiltakkina o‘quvchi bolalar
keyinchalik ham tanlagan hayot yo‘llarini sobitqadamlik bilan davom ettirishdi, ularning hammalari bu
sohada sobig dyakonning o‘g‘li Avdiydan ko‘ra abjirrog, chapdastrok chigishdi. Ular diniy tahsilni
tugatgach, cherkov mansab shotisining pillapoyalaridan muvaffagiyat bilan ko‘tarilib borishardi.
Vaholanki, Avdiy ruhoniy otalarning sevimli, iste’dodi porlog o‘quvchilaridan hisoblanardi. O’z
sinfdoshlari gatoridan chigmaganda edi, u hech gachon Ober Kandalovga ham duch kelmasdi. Ober
Kandalov esa poplarni dunyoga yanglishib kelib golgan odamlar, deb bilardi. O’zidan qolar gap yo‘q,
u umri bino bo‘lib cherkov ostonasiga yagin yo‘lamagan va hatto cherkov nima ekan deb gizigib
ko*‘rmagandi.

Agar-magar deymiz... lekin shunday bo‘lishini kim bilibdi deysiz. Hammasini oldindan bilib
bo‘lsaydi... Bir marta birga gilinadigan ishga kim anketa to‘ldirib o‘tiradi. Pul ishlashdan boshqasini
hayolingga keltirmaysan. Bu xuddi kollektiv bilan kartoshka yig*‘ishga chigganday omadi gap. Farqi
shuki, bu yerda kartoshka emas, 0‘qq uchgan sayg‘oglarni yig‘ishtirasan. Ober Kandalov o‘ziga
vokzalda duch kelgan daydi Avdiyning esipast, devona ekanligini bilgandaydi, Mo‘yinqumda endi
buni nima gilaman, ganday gilsam, bu sho‘rpeshanadan omon-eson, beziyon qutulaman deb, boshini
gotirib o‘tirmasdi. Ober Kandalov bu ishni bir chekkasi o‘tgan gunohlarimni yuvaman deb, jon
kuydirib boshlagan edi. Ana shu ishni tentak Avdiy barbod gilishiga oz goldi. Hammasi agl bovar
gilmaydigan darajada g‘alati bir tarzda, buning ustiga g*oyatda anmogona bir tarzda bir joydan chigishi
kimning hayoliga kelibdi deysiz. Shularni o‘ylaganda, Ober Kandalovning ichgisi keladi. Bor, nima
bo‘lsa, bo‘ldi, desinmi? Lekin, buni u juda boplaydi. Yarim stakanni shartta otadi. Keyin yana. Undan
keyin yana yarim stakan. Qarabsizki, endi uning yo‘lini to‘sadigan hech ganday kuch yo‘q dunyoda,
jini jo‘shadi, goni gaynaydi, hamma narsaning qatig‘ini chiqgarib tashlagisi keladi... qok miyasiga
ursam, majaglab tashlasam deydi... Ammo, u xuddi mana shundan qo‘rgardi. Chunki keyin ish
ganchalar pachava bo‘lishini bilardi...

Qaydan kelib goldi o‘zi bu Avdiy degan balo! Yana agar taqdir va taqdirlar xususida, boshga
hodisalarni keltirib chigaradigan turli-tuman hol-ahvollar xususida so‘zlaydigan bo‘lsak, unda
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aytishimiz kerakki, bularning bari ancha ilgari boshlangan va bu yerlardan ancha olis yerlarda
boshlangan edi...

O’sha kezlar Avdiy diniy seminariyadan kufroniy fikr uchun haydalgan, oblast komsomol
gazetasining shtatdan tashgari xodimi bo‘lib ishlardi. Gazeta redaktsiyasi o‘quvchilar sevadigan
mavzularda binoyiday yozadigan va buning ustiga seminariyadan haydalgan yosh yigitga birmuncha
giziqib garardi. U cherkov tomonidan murtad deb e’lon gilingan, dinga garshi tashviqgot olib borish
uchun ancha qulay edi. O’z navbatida seminariya bilan chigisholmagan yigitga yoshlar matbuotida
0‘ziga yaqgin axlogiy-ma’naviy masalalarni ko‘tarish ancha-muncha gizigarli bo‘lib tuyulardi. Oblast
matbuotini to*fon paytidagi suvday bosgan bir qolipdagi zerikarli aglbozliklar, tumtaroq fol ochishlar
orasida uning gazeta sahifalaridagi antiga fikrlashlari shubhasiz, o‘quvchilar e’tiborini tortar,
yoshlargina emas, bunga kattalar ham gizigardilar. Hozircha har ikkala tomon ham bir-birini to‘ldirib,
bir-birlariga kerakli ekanliklarini anglab turishar, lekin yangi oydek endigina balgib kelayotgan bu
yigitning yuragida ganday alangali niyatlar bosh ko‘tarib kelayotgan-ligini juda oz kishilar,
to‘g‘rirog‘i, bir odamdan boshga hech kimsa bilmasdi. Avdiy muxbir sifatida nomi bora-bora
ko*pchilikka tanilgandan so‘ng gandaydir munosib bir shakl, gandaydir o‘rtacha mafkuraviy ora yo‘l
topib, shuning vositasida nazarida juda ham dolzarb va hayotiy jihatdan g‘oyatda muhim bo‘lgan,
hozirgi zamonda Xudo va inson hagidagi jadidona fikrlari hamda tasavvurlarini eski diniy ta’limotning
gotib qolgan agidalariga zid qo‘yib ifodalab bermogni ko‘ngliga tukkan edi. Niyat gilishga kilganu,
lekin 0°z oldida ikki bo*ysunmas, ishg‘ol gilib bo‘lmas zo‘r istehkom turganligini o‘ylamagani kulgili
edi. Bu ikki kuch hech gachon bir-birovini yoqgtirgan emas, yoqtirmaydi ham. Bir-biriga hech vaqt
bo‘ysungan emas, bo‘ysunmaydi ham. Bir tomonda ming yillardan beri diniy e’tiqodning sofligini har
ganday yangiliklardan va hattoki, yaxshi niyat bilan yuzaga chiqgan yangi fikrlardan tish-tirnog‘i bilan
ko‘riglab, asrab, himoya qilib kelgan, o‘zgarmas, vaqtga tobe bo‘lmagan mavrusiy diniy garashlar va
ikkinchi tomonda, dinni uning har ganday ko‘rinishida tag-tomiri bilan inkor etadigan, rad giladigan
ilmiy ateizmning qudratli mantigi. Boyagqish yigit shularning orasida tegirmon tosh o‘rtasida golganday
o‘rtanardi. Birog umid chirog‘i so‘nmagandi. «Insoniyatning tarixiy taraqgiyoti jarayonida va unga
bog‘lig holda Xudo kategoriyasining vaqtga ko‘ra rivojlanishi», degan yangi agidani kuyib-pishib
ko‘tarayotgan bid’atchi Avdiy Kallistratov: takdir ertami, kechmi, baribir menga o‘z garashlarimni
odamlarga ma’lum qilish uchun imkoniyat beradi deb ishonardi. Zotan, inson qudrati o‘zining eng
yuksak nugtasiga yetgan, sanoat hukmron kuchga aylangan davrda odamlarning o‘zlari Xudoga
bo‘lgan munosabatlarini aniglab, bilib olish payiga tushadilar. Bo*layotgan ishlarning bari xuddi mana
shunga garab boryapti. Avdiyning xulosalari hali tugal emas, ancha munozarali edi. Lekin rasmiy diniy
ta’lim uning bu erkin fikrini hazm qilib, kechirib ketolmadi. U tavba-tazarrudan bosh tortgandan so‘ng,
yeparxiya uni diniy seminariyadan o“chirdi.

Avdiy Kallistratovning manglayi keng, bo‘zday oq edi. O’zi qgatori ko‘p yoshlar kabi u sochlarini
yelkasigacha o‘stirgan, ko‘ng‘ir tusli quyuq soqgol go‘ygandi. Bular unga ko‘rkamlik bag‘ishlamasa-da,
lekin chehrasini gandaydir mo‘min-muloyim qilib ko‘rsatardi. Kosasidan bo‘rtib chiqgan ko‘zlari
bezovta yiltillab turar, ularda uning oz fe’liga mos beorom, notinch o‘y-hayollar aks etar, yana o‘zi
giynala-giynala topayotgan narsalardan begiyos mamnunlik va shu bilan birga u yaxshilik gilmogchi
bo‘lib intilayotgan atrofdagi odamlardan kelayotgan ko‘p og‘ir azob-uqubatlar ham ifodalanardi...

Kiygani ko‘progq katak ko‘ylak, sviter, jinsi, sovug kunlar to‘zigan palto, otasidan golgan
galpog‘ini kiyib yuradi. Mo‘yinqgum cho‘lida ham shu ust-boshda paydo bo‘“ldi...

Ushbu soatda qo‘llari bog‘langan holda mashina ustida yotarkan, hayolidan har turli achchigq,
alamli o‘ylar o‘tardi. Lekin shu tobda hammasidan ham yolg‘izlik alami ko‘nglini o‘rtab yubordi.
Shunda qaysidir Sharq shoirining esida chala-yarim qolgan satrlarini takrorladi: «otadan oltov
bo‘lsang-da, bir yolg‘izlik boshingda, jafodan yolg‘iz bo‘lsang-da, shu yolg‘izlik boshingda». Yana
badtar iztirob ichida keyingi paytlarda dunyoda o‘ziga eng yaqin bo‘lib qolgan o‘sha xilgat to‘g‘risida
alam bilan o‘ylab ketdi. Uni o‘z jonidan ayru tasavvur gilolmaydi. U hayollariga doim hamroh.
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Qiynalsa ham, quvonsa ham, unga murojaat giladi. Og‘ir holatga tushganda bir-birlariga juda yagin
kishilarning telepatiya yo‘li bilan favqulodda mulogatga kirishishlari rost bo‘lsa, unda o‘sha munis-
mehribon xilgat o‘sha kecha nimadandir gattiq o‘rtanib, nimanidir gattiq sog‘inib, nimadandir yuragi
bir notinchlikni sezgan bo‘lishi kerak...

Mana shunda o‘sha Sharqg shoiri aytgan g‘alati so‘zlarning asl ma’nosi birdan unga ayon bo‘ldi.
Oldinlari shu so‘zlardan kulib yurardi. Ishonmasdi ularga: «Juda gattiq seva olgan chin sevgiga yeta
olmas...» Tavba! Endi bo‘lsa, o‘sha xilgat hagida o‘ylab yotarkan, u ovoz chigarmay yig‘lar, agar uni
ko‘rmaganimda, bilmaganimda, o‘rtanib-kuyib sevmaganimda, bunchalar azob-uqubat chekmagan
bo‘lardim. Sog‘inmasdim, yonmasdim, hozirning o‘zida, ha, xuddi mana shu tobda uni ko‘rgim, sovug,
berahm tun garini yorib o‘tib uning goshida paydo bo‘lgim kelmasdi. Axir, cheki bormi bu telba, bu
yengib bo‘lmas, bu og‘rig-azobning! Qani edi, hozir Osiyoning chek-chegarasi yo‘k cho‘llarida, shu
cho‘llarning bir chekkasida, transkontinental temir yo‘l yogasida joylashgan Jalpog-Soz bekatiga borib
golsang, xuddi ho‘v o‘shandagiday kasalxona yonidagi . mo‘‘jazgina uyning ostonasi oldida yarim
soatgina tursang, bu axir, uning uyi... Lekin qutulib ketishning iloji yo*gligini ko‘rib, Avdiy o‘zining,
ehtimol o*sha qgizga sira kerak bo‘lmagan sadoqgatini la’natlardi. Axir fagat va fagat uni deb, ikkinchi
marta yana qaytib Osiyo o‘lkalariga keldi, uni deb, mana, Mo‘yinqumda tushovlanib yotibdi it
ko‘rmagan xo‘rliklarni ko‘rib. Uni ko‘rishning iloji yo‘gligidan joni badtar o‘rtanar, battar o‘zini
yolg‘iz sezardi. Ayni zamonda shu hissiyotlar unga Xudoga umtilish va uning visoliga yetish yo‘lini
ochganday bo‘ldi. Xudo insonga muhabbat orgali namoyon bo‘larkan va shunda odamga tiriklikning
eng oliy saodatini hadya etarkan. Bunda Tangri taoloning xayri saxovati cheksizdir, xuddi vaqt
daryosining cheksizligiday, va muhabbatning yo‘li ham takrorlanmasdir, har bir odam uchun, har bir
hol uchun...

— O’ziga hamdu sanolar bo‘lsin!— deb shivirladi u oyga garab yotarkan. So‘ng o‘yladi: «Dilni
muhabbatga oshno gilarkan, bu ham lutfu marhamatining cheksizligidan... ganiydi, u buni tushunsa...»

Shu payt pastda — mashina yonida gadam tovushlari eshitildi. Kimdir kekirib, xirillagancha
mashina ustiga tarmasha boshladi. Mishash ekan. Uning ortidan Kepaning kallasi ko‘rindi. Rosa
tortishganga o‘xshaydi. Ulardan gupillab arogning qo‘lansa hidi anqiydi.

— Yotaverasanmi hadeb, onangni... Kani tur o‘rningdan itning popi. Ober chagiryapti. Teringni
shilib olaman deydi,— Mishash so‘kingancha sayg*‘oqlar ustidan ayiq inida gandiraklaganday alpang-
talpang bosib kelardi.

Kepa ham miljingladi:

— Terisini shilib shu cho‘lga tashlab ketamiz.

— Cho‘l ham gapmi!— kekirdi Mishash.— Shu qilig‘i uchun Sibirga jo‘natish kerak bu itni, he
onangni... Toza boshimizni qotirding. Nima, so‘pi gilmogchimisan bizni! Toza topibsan odamini,
onang...

v

Shu vaqt ichida Avdiy Kallistratov Jalpog-Soz bekatiga Inga Fyodorovna nomiga bir gancha xatlar
yozib jo‘natdi. Inga Fyodorovna ham shahar pochtasining «So‘rab olish» bo‘limiga javob yo‘llab turdi.
Chunki Avdiyning shaharda hozir boshga tayinli adresi yo‘q edi. Avdiy onadan erta ayrildi. Tul golgan
dyakon Kallistratov yuragining butun go‘rini, barcha dunyoviy va diniy bilimlarini o‘g‘li bilan giziga
bag‘ishladi. Avdiydan uch yosh katta opasi Varvara Leningradga o‘qgishga ketdi. Pedagogika institutiga
kiraman deb yurgan edi, lekin uni cherkov xodimining gizi, maktab bolalarini bularga ishonib
bo‘Imaydi deb, gabul gilishmadi. Shundan so‘ng u konkursdan o‘tib Politexnika institutiga kirdi va shu
bo‘yicha Leningradda qolib ketdi. Turmush qurdi. Bola-chaqali bo‘ldi. Hozir gaysidir loyiha institutida
chizmakashlik giladi. Avdiyning yo‘li ruhoniy ulum sohalari sari tushgandi. Bir chekkasi, o‘zi shuni
xohlasa, ikkinchi tomondan, otasining ham, ayniqgsa, Varvaraning institutga kirish vogeasidan so‘ng,
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xohishi shunday edi. Avdiy seminariyada tahsil ola boshlaganligini ko‘rib dyakon Kallistratov ich-
ichidan g“ururlanib, o‘zida yo‘q xursand bo‘lib yurdi — u orzulari nihoyat ushalganidan, mehnatlari va
o‘gitlari zoe ketmaganidan, nolalari Xudoga yetib borganidan behad baxtiyor edi. Lekin, sal vaqt
o‘tmay u omonatini topshirdi. Yana ham taqgdirning mehribonchiligi ekan, zero, u farzandi qobil
Avdiyning olamning o‘ziday ko‘hna ilmi ilohiyot — Tangri taoloning boqiy va cheksiz qudrati bilan
mangu Yyaratilgan diniy ta’limot sohasida bid atga berilib ketishini, kufroniy o‘ylarga yo‘l go‘yishini
ko‘rsa, buni aslo ko‘tarolmagan bo‘lardi.

Avdiy Kallistratov oblast yoshlar gazetasida gatnasha boshlagandan so‘ng dyakon Kallistratov
uzoq Yyillar o‘z oilasi bilan istigomat gilgan mo*‘jazgina kvartira yangi tayinlangan cherkov
xizmatchisiga berilib, sobig seminariya o‘quvchisidan uni bo‘shatib go‘yish talab gilindi. Endi uning
cherkov bilan alogasi uzil-kesil uzilgandi.

Avdiy Leningraddan opasini chaqgirdi. Xohlasa, ota-onamizdan qolgan o‘ziga kerakli narsalarni,
asosan, sanamlar-u suvratlarni xotira uchun meros tarigasida olib ketsin, dedi. O’ziga otasining
kitoblarini olib goldi. Opa-uka o‘shanda oxirgi marta uchrashgan edilar. Ularning o‘zlariga yarasha o‘z
hayot yo‘llari bor edi. O’shandan beri ko‘rishganlari yo*q. Bir-birlariga munosabatlari yomon emasdi.
Lekin, nachora, umr yo‘llari boshga-boshga edi. O’shandan beri Avdiy birovlarnikida ijaraga yashaydi,
puli borida alohida xonada, puli yo‘g‘ida sig‘indi bo‘lib turadi. Shuning uchun ham, unga yozilgan
xatlar pochtaning «So‘rab olish» bo‘limiga jo‘natilardi.

Oblast komsomol gazetasi redaktsiyasi tomonidan Avdiy Kallistratovning O’rta Osiyoga
yuborilishi xuddi mana shu paytlarga to‘g‘ri keladi. Bu fikr ham Avdiyning o‘zidan chiqdi. U
mamlakatning Yevropa gismidagi yoshlar o‘rtasida nashavandlik ganday yo‘llar hamda vositalar bilan
targalayotganligini o‘rganmoqchi va sharhlab bermoqchi edi. Nasha esa O’rta Osiyoda, Chu hamda
Mo*yinqum cho‘llarida o‘sardi. Nasha — mashhur marixuananing tug‘ishgan opasi, janub dashtlarida
o‘sadigan quvrayning yovvoyi bir turi. Yovvoyi quvrayning yaproglari, gullari va changlarida
odamning boshini aylantiradigan, chekkanda hushini eltadigan va xayolini ko*klarda sayr gildiradigan,
lekin me’yoridan ortsa, ruhni ezadigan, giynaydigan va oxir-ogibat jinni gilib go‘yadigan moddalar
bo‘ladi. Uin chekkandan so‘ng odam atrofdagilar uchun g*oyatda xavfli bo‘lib goladi.

Avdiy Kallistratov safardan olgan taassurotlarini yo‘l ocherklarida batafsil tasvirlab yozdi. Cho‘lda
kutilmaganda, bo‘ri galasiga duch kelganligini, qo‘ying-chi, 0‘z ko‘zi bilan nimani ko‘rgan, boshidan
nimani o‘tkazgan bo‘lsa, barini ham guvoh, ham grajdan sifatida alam va tashvish bilan tasvirladi.
Bang o‘tning jamiyatga ganchalar zarar keltirishi mumkinligi hagida kuyunib ogoh qildi. Birok
redaktsiya boshida quchoqg ochib kutib olgan ocherklar avval kechiktirildi, so‘ng butunlay chigmay
goldi.

Ishi hech yurishib ketmayotganligi, o‘zi duch kelayotgan giyinchiliklar hagida Avdiy Inga
Fyodorovnaga yozib turdi. Avdiy uni tagdirning o‘ziga ato etgan tuhfasi, dunyodagi eng yagin
odamim, deb bilardi. Nazarida, Inga Fyodorovna bir daryo edi, shu daryoga bir cho‘mib olsam, o‘lib
borayotgan vujudim yana tiriladi, yana turmush urinishlarini yengish uchun o‘zimda kuch paydo
gilaman, deb o‘ylardi. Bora-bora Avdiy Inga Fyodorovna bilan yozishlari 0‘z hayotining eng katta
vogeasi, umrining asl ma’nosi va mazmuni bo‘lganligini anglab yetdi.

U xat jo‘natgandan so‘ng fagat shuni o‘ylab yashardi. Hamma yozganlarini xotirasida yana bir
boshdan tiklab chigar, ularni izohlar, o‘zicha tushuntirardi. Bu o‘rtada juda olis masofalar yotgan
g‘alati bir mulogot edi — uning alamangiz yuragidan vaqt va makon sari uzluksiz otilayotgan
shu’lanamolar edi.

«...Keyin men anchagacha o‘ylanib yurdim. Xatimning boshidagi so‘zlar Sizni taajjubga solib
go‘ymadimikin: «Padaru O’g‘ilu Muborak Ruh ismi bilan!» O’zim shunday an’analar ichida
tarbiyalanganim uchun ularni keltirgan edim. Har bir jiddiy gap oldidan ularni eslayman. Chunki shu
so‘zlar yuragimni qitiglaydi, tilimni sozlaydi va burro giladi, xuddi ibodat gilayotgandek bir ahvolga
tushaman. Shuning uchun men bu odatimni ofzgartirib o‘tirmadim. Ruhoniylar tabagasidan
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chigganligim va seminariyada o‘giganligimni Sizga yana bir karra eslatib o‘tyapman. Men Sizdan
0‘zimga tegishli hech narsani yashirishni istamayman. Sizga bo‘lgan munosabatim shuni taqozo giladi.
Yana shuni ham ko‘p o‘ylaymanki, Siz bilan xayrlashgan chog‘imizda yaqin bo‘lib qolgan va
sanlashib gaplashgan edik. Endi esa yana Siz deb yozyapman. Meni kechiring, xayrlashganimizdan
beri hali ko‘p vaqgt o‘tgani yo‘q. Lekin menga nimadir bo*ldi. Inchunin, barcha tentak odamlar o*zlarini
oglash uchun doim bo‘lmag‘ur bir bahonalar o‘ylab topadilar. Bu omadi bir gap-da. Har holda
oramizda shunchalar masofa yotibdi. ljozat eting, Sizni sizlab yozayin. Shunday gilsam, o‘zimni anch
0‘ng‘ay sezaman. Mabodoki, Siz bilan yana ko‘rishmog menga nasib etsa, yuragimdagi eng mugaddas,
eng ezgu orzu-omolim shu (orzularim menga o‘z farzandlarimday bo‘lib qolganlar. Men ularni orzulab
o‘stiraman. Ularsiz bir zum ham turolmayman. O’z pusht-kamaringdan bo‘lgan bolalarni sevish, ularni
xuddi orzu kabi sevish nechog‘lik baxt-saodat ekanligini yaxshi tasavvur gilaman). Bu orzular ruhning
abadiy jozib va so‘ngsiz ilohiy barkamollikka umtilishidan tug‘ilganlar. Shunday kilib desangiz, o‘zim
ham bilmagan holda shu orzular tufayli men yo*qlik dag‘dag‘asiga garshi ustivor turaman. Ehtimolki,
muhabbat o‘limning ziddidir. Shuning uchun ham, tug‘ilish sinoati gatori u tiriklikning asl kaliti bo‘lsa
ajabmas. Men bularni Sizga xuddi fol kabi takrorlayapman, bizga yana diydor ko‘rishmok nasib etsin
deb. O’shanda, uchrashgan chog‘imizda, Sizni xijolatga qo‘ymaslikka va’da beraman — Sizga sen deb
murojaat etishga va’da beraman... Hozircha aytish kerak bo‘lgan gaplar shunchalar ko“pki...

Inga Fyodorovna, esingizda bo‘lsa kerak, Sizning yurtingizga borishdan murod — magola yozish
edi. Magolalarim gazetada chiqishi bilan aviapochta orgali ularni Sizga yuboraman deb, aytgan edim.
Afsuski, nashavand bolalar, nasha qidirgan o‘smir yigitchalar va shular bilan bog‘lig bo‘lgan
hayotimizdagi barcha gayg‘uli hodisalar hagidagi ocherklarim tez orada gazetada chigishiga aglim
yetmay koldi. Men bizning kunlarimizda deyapman. Chunki, nasha bu yerlarda juda eski zamonlardan
beri yovvoyi holida o‘sib yotadi. Bundan o‘n besh yil burun — buni o‘zingiz ham bilasiz, nega men
buni sizga, 0‘zi mutaxassis bo‘lgan odamga aytyapman, bilmayman, lekin ma’zur tuting, men baribir,
Inga Fyodorovna, buni hikoya gilishim kerak va yana fagat Sizga hikoya gilaman va fagat yolg‘iz
shugina o‘sha ishlarning hammasiga gqandaydir ma’no bag‘ishlab turadi. Shunday gilib, o‘n besh yilcha
burun bu battol giyohni, nashavandlar uni giyoh deb aytishadi,— chekish uchun yoki boshga biron
magsadda yig‘ish hech kimning hayoliga ham kelmagan ekan. O’sha yerlik odamlar shunday
deyishadi. Bu ofat yaqgin-yaginlarda paydo bo‘ldi. Albatta, bunda G’arbning ta’siri ham ozmuncha
emas. Mana endi desangiz, menga qaysidir tashkilotlarga bayonot yozishni taklif gilishyapti. Hech
aglga to‘g‘ri keladimi shu gap. Tushunaman, bu masalani ko‘tarish oson emas. Yoshlar o‘rtasida,
adolat yuzasidan aytib qgo‘yaylik, yoshlarning ongi past gismi o‘rtasida, giyohvandlikka bag*ishlangan
o‘tkir shov-shuv tarzidagi maqgola go‘yo obro‘-e’tiborimizga putur yetkazar emish. Hammani
darg‘azab gilarmish. Kulgiga golarmishmiz. Cho‘chigan narsalarini karang. Qalbakilik emasmi bu,
siyosatda tuyaqushga o‘xshab golish emasmi bu... Ogibati haddan tashgari og‘ir ko*chadigan bunday
obro‘ning kimga keragi bor!

Bu so‘zlarni o‘qib turib, Inga Fyodorovna, voy bolasi tushmagur-ey, muncha sodda bo‘lmasa,
muncha yonib-kuymasa deb, miyig‘ingizda kulib go‘ysangiz kerak. Balki aksincha, tashvishlanib
goshlaringizni  chimirgandirsiz. Rostini aytsam, bu sizga juda yarashadi. Qoshlaringizni
chimirganlaringizda Sizning chehrangiz ilohiyotning mohiyatiga yetishga uringan yosh rohibllarning
ruxsorlariday pok va g‘oyatda teran bo‘lib goladi. O’sha Iso galliglarining chin go‘zalligi ham ularning
ilhombaxsh maftunkorligida emasmi axir. Agar men bu so‘zlarni ovozimni chigarib va yana boshga
odamlarning oldida aytsam, unda tilyog‘lamalik gilayotganday bo‘lib golardim. Lekin, boya aytgan
edim. Sizning goshingizda mening na kamaytirib va na ko*paytirib ko‘rsatadigan mutlago xech narsam
yo‘q. Va mabodo, Sizning tashvishli hayol bilan to‘lgan chehrangiz xotiramga Uyg‘onish davri
san’atining Bibi Maryamini tushirayotgan bo‘lsa, unda bu holni mening san’at sohasidagi
tajribasizligimga yo‘yib go‘ya qoling. Ishqilib, ganday bo‘lmasin, so‘zlarimning samimiy ekanligiga
ishonarsiz deb umid gilaman... Axir, hammasi shunday boshlanmadimi? Siz og‘zimdan chiggan
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birinchi so‘zimdanog menga ishondingiz va mening hayotimda butunlay yangi bir sahifa ochdingiz...»

* k%

Bugun yana magolam yuzasidan redaktsiyaga bordim. Ahvol o‘sha-o0‘sha, hech ganday o‘zgarish
yo‘q, hech ganday siljish yo‘q, hech ganday yorug‘lik yo‘q. Nega mening cho‘l ocherklarimni
redaktsiyada avval shod-xurramlik bilan garshi olishdi-yu, nega endi butunlay ko‘ngillari sovidi, buni
menga hech kim tuzukroq qilib tushuntirib berolmaydi. Ko‘tarilgan masalalar ganchalar muhimligini
axir, oshkora tan olishgan edi-ku. Gazetaning bosh muharriri mendan o‘zini olib gochgani gochgan,
koshki go‘ng‘irog qilib olib bo‘lsa uni, kotibasi doim band deb javob beradi — dam hay’at, dam
yig‘ilish, dam yugori chagirgan, ular aynigsa, mana shuni ro‘kach gilishni juda yaxshi ko‘rishadi.

Yana tanish ko*chalardan yolg‘iz o‘zim ketib boryapman. Bu yerga chetdan kelib golgan begonaga
o‘xshayman. Go‘yo shu yerda tug‘ilmaganday, bolalikdan katta bo‘Imaganday, yuragim huvillagan,
bo‘m-bo‘sh, o‘zimni yot sezaman. Gohi tanishlarim men bilan so‘rashmaydilar. Ular meni dindan
gaytgan, murtad deb bilishadi, seminariyadan quvilgan, bid’atchi va hokazo va hokazo. Fagat bir narsa
yuragimga harorat bag‘ishlab turadi, fagat bir o‘y doim meni o‘ziga tortadi — bu mening xatlarim.
Yo‘l-yo‘lakay nimani yozishimni o‘ylab boraman. Keyingi xatimda unga gizigarli bo‘lgan barcha
narsalar hagida hikoya gilib beraman. Suyukli ayol hagida hayol surish, unga maktublar yozish
hayotimning asl ma’noiga aylanadi deb, sira o‘ylamagan edim. Qaniydi, ganotim bo‘lsa, tezrog uning
oldiga parvoz gilsam, yana u bilan birinchi uchrashgan joyga yetsam. Tezroq bo‘la qolsaydi! Yurib
ketyapman-u nuqul shuni o‘ylaganim o‘ylagan. Chog‘i, boshga odamlarning boshlaridan ham shunday
kunlar o‘tgandir, ular ham ma’lum bir vaqt hayotlarining mazmunini fagat muhabbatda bilib, shundan
quvonib, boshlari osmonga yetib yurgandirlar. Lekin ulardan fargim shundaki, men to o‘lguncha
sevaman va hayotimning butun ma’nosi yolg‘iz shunda bo‘ladi...

Mana, xiyobonlarda yaproglar to‘kilyapti. Axir, men yozgan narsalar yozning boshida bo‘lib
o‘tgan edi-ku. Redaktsiya o‘sha kezlari mening fikrimni ma’qullab tezroq yozishga qgistar edi. Amaliy
ishga kelganda, redaqtsiya o‘zini orgaga tortishi mumkinligi hayolimga ham kelmagandi. Ommaviy
matbuot sahifalarida fagat o‘zimizga ma’qul va yogadigan, obro‘ Kkeltiradigan, yutuglarni
umumlashtiradigan narsalarnigina yozish kerak, degan g‘alati odat bunchalar kuchli ekanligi hakida
o‘ylamagan ekanman.

O’sha kunlari butun fikru zikrim janub o‘lkalariga giladigan safarim bilan band edi. Rossiyaning
ichkarisida tug‘ilib-o‘sganim uchun u notanish yerlar menga juda jozibali ko‘rinardi. Borsam,
nashavand choparlarning biri bo‘lib, ularning maxfiy to‘dalariga go‘shilib boraman, deb ko‘nglimga
tugib go‘ygan edim. Chetdan turib kuzatish bilan bunda hech narsaga erishib bo‘lmasdi. To‘g‘ri,
yoshim nashavand choparlardan ko‘ra sal kattaroq, lekin tashgaridan garaganda, shubha uyg‘otadigan
darajada emasdi. Redaktsiyadagilar, agar eski jinsi bilan to‘zigan krossovka kiyib olsangiz, buning
ustiga soqgolingizni ham oldirib tashlasangiz, sizni o‘sha jo‘n bolalardan sira ajratib bo‘lmaydi
deyishdi. Bo‘pti, dedim-da, soqgolimni qgirdirib tashladim. Hech ganday yon daftar tutganim yo‘q.
Xotiramga ishondim. Men ganday bo‘lmasin, ularning ichlariga kirib olishim, bu yo‘lga bolalarni
nimalar boshlaganligini aniglashim, pul topish va savdo-sotiqdan o‘zga yana nima ularni bunchalar
mashg‘ul gilib qo‘yganligini bilishim kerak edi. Men bangilik hodisalarini shaxsiy, ijtimoiy, oilaviy,
golaversa, psixologik holatlarini ichdan turib o‘rganishim zarur edi.

Shunga qarab, hozirlik ko‘rdim. May oyi edi. Nasha may oyidan gulga kiradi. Shundan boshlab
uning gulini terish uchun maxsus odamlar Mo‘yinqum va Chu cho‘llari sari otlanadilar. Bularning
hammasini menga shahrimizdagi maktablardan birining tarix o‘gituvchisi Viktor Nikiforovich
Gorodetskiy degan tanishim hikoya qilib berdi. U bilan ikkimiz bir bog‘dan, bir tog‘dan deganday
suhbatlashib o‘tirganlarimizda, hazillashib meni ota Avdiy deb chagirardi. Uning yoshi ham mendan
unchalar katta emas, opam Varvara bilan tengqur edi. Viktor Nikiforovichning bir jiyani bo‘lib,
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tug‘ilganda unga o‘zi Pasha, Paxom deb ot go‘ygan ekan. Ana shu Pashasi tushmagur boshi og‘ib
nashavandlar to‘dasiga tushib qolibdi. Buni keyinroq bilishgan. Na ota-onasi va na Viktor
Nikiforovichning xabari bo‘lgan.

Bir kuni Pasha ota-onasidan Ryazanga, bobomning oldiga borib kelaman deb, ruxsat so‘rabdi.
Bobosining oldiga tez-tez borib turarkan. U jo‘nab ketgandan so‘ng besh kunlar o‘tgach, Viktor
Nikiforovich Qozog‘istonning juda uzoq bir bekatidan yo‘l nazorat prokuraturasining tergovchisi
Jaslibekovdan telegramma olibdi. Telegrammada, sizning jiyaningiz temir yo‘lda jinoiy tarzda nasha
olib ketayotganda qo‘lga tushdi, gamoqda o‘tiribdi, deb xabar gilingan edi.

Viktor Nikiforovich Jaslibekov nega bolaning ota-onasiga emas, unga telegramma yuborganligini
darrov sezgan. Pasha haddan tashgari gattiqgo‘l otasidan go‘rggan. Viktor Nikiforovich darhol
Olmaotaga uchgan, u yerdan poezdga tushib, bir kecha-kunduz yo‘l yurib, o‘sha cho‘l bekatiga yetib
borgan. Qarasa, Pashaning ahvoli juda chatog. Maxsus gonun bo‘yicha u darhol sud gilinishi, kamida
uch yilga kesilishi va. kamog muddatini og‘ir sharoitli koloniyada o‘tkazishi kerak ekan, Jinoyat
isbotlangan — ish sudga tushishi tayin edi. Viktor Nikiforovich afsuslanibdi, jiyaniga bo‘lar ish
bo‘libdi, endi iloj gancha, attang, deyishdan boshga chora yo‘q, jinoyat gilgandan keyin jazosini
tortasan deb tushuntirishga urinibdi. O’zini ganday tutish, sudga nima deb javob berish kerakligini
tayinlabdi. Ota-onangga o‘zim tushuntiraman, koloniyaga borib xabar olib turaman, deb yupatibdi.
Jaslibekov tog*a-jiyanning hamma gap-so‘zlarini eshitib o‘tirgan ekan. U birdan shunday deb golibdi:

— Viktor Nikiforovich, agar jiyaningiz bu jinoiy ishga boshga hech gachon qo‘l urmayman, deb
aytsa va siz uni kafillikka olsangiz, men ham mas’uliyatni o‘z ustimga olib, uni qo‘yib yuboraman.
Menimcha, bu bolani to‘g‘ri yo‘lga solish sizning qo‘lingizdan keladi. Agar u yana bir marta nasha
bilan qo‘lga tushsa, xuddi og‘ir jinoyatchiday gamaladi. Ana endi, o‘zingiz hal giling.

Viktor Nikiforovich xursand bo‘lib ketib, Pashani kafolatga oladi. Jaslibekovga nima deb
minnatdorchilik bildirishni xam bilmaydi. Jaslibekov esa bunday deydi:

— Sizdan, Viktor Nikiforovich, bir iltimosim bor. O’z turgan joylaringizda bizga yordam
berishingizni so‘rayman. Matbuotda shu ishlarni jiddiy ko‘tarib chigilsa, juda yaxshi bo‘lardi. Siz axir
muallimsizku. Biz ro‘y bergan yoki ro‘y berayotgan jinoyatlarga garshi kurashamiz. Lekin, mana
bunaga ona suti og‘zidan ketmagan bolalarni bu kimsasiz ovloq cho‘llarga, aynigan kimsalar, ashaddiy
jinoyatchilar orasiga kimlar, ganday qilib jo‘natayotganlarini bizlar bilmaymiz. Axir, biz bu
o‘smirlarni sudga beryapmiz, sud gilishga majbur bo‘lyapmiz. Siz darrov yetib kelganingiz soz bo‘ldi,
menga yordam berdingiz. Aksar garindosh-urug‘lar — ular ko‘pchilik — umuman, kelishmaydi. Keyin
o‘n besh yashar bola og‘ir sharoitli koloniyaga tushadi. Koloniyada nima bo‘lardi deysiz? Nimani
o‘rganishardi u yerda? Tuban, hech narsaga yaramaydigan nobakor bo‘lib chigishadi. O’zingiz bilasiz,
Viktor Nikiforovich, majbur bo‘lamiz turmaga o‘tqazishga. Odamning joni kuyadi bu ishlarni ko‘rib.
Ishonasizmi, o‘tgan mavsumda fagat bizning bo‘limimizning o‘zida yuzdan ortig o‘smirni sud qildik.
Qo‘lga tushmaganlari, ko‘zimizni shamg‘alat gilib gochganlari gancha deng. Ular son-sanogsiz.
Kelaverishadi. Arxangelskdan tortib Kamchatka tomonlardan kelishadi xuddi baliq urug‘laganday.
Oxiri bormi axir buning? Hammani gamab bo‘lmaydi-ku. Ular nasha yig‘ishning miridan-sirigacha
ishlab chigishgan. O’zlarining yo‘l boshlovchilari bor — ba’zilari shu yerliklar, ba’zilari boshga
joylardan — ular bolalarni nasha ko‘p o‘sgan joylarga boshlab borishadi. Biz ularni ham sud gilamiz.
Ular poezdlarni nima gilayotganliklarini bilasizmi? Passajir poyozdiga chigishmaydi. Yuk poezdlarini
to‘xtatishadi. Passajir poezdda ularni darrov ushlab olishadi. Ular gandaydir bir maxsus dori topishadi.
Shuni kechasi relslar, shpallar ustiga sepib chigishadi. Uzogdan poezdning chirog‘i tushganda, shu
sepilgan narsa xuddi yonayotgandek, yo‘l, shpallar, relslar alanga ichida golgandek tuyuladi. Albatta,
haydovchi sostavni to‘xtatadi. Cho‘lda nimalar bo‘lmaydi deysiz. Chopib pastga tushadi. Qarasa,
tinchlik, hech narsaga o‘t ketgan emas. Nashavandlar bo‘lsa, shu fursatdan foydalanib, sumkalari,
jomadonlari, goplarini ko‘tarib vagonlarga chiqib oladilar. Hozirgi sostavlarni bilasiz, bir chagirimlab
cho‘zilib ketadi. Ming garagan bilan foydasi yo‘q. Ular poezdga chiggach, katta bekatgacha borib
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oladilar. U yerda esa yo‘lovchilar ko‘p! Kimning kimligini bilib ko‘ring-chi! Rost, keyingi yillarda
militsiya maxsus o‘rgatilgan itlar boqyapti. Ular nashani hididan topadi. Sizning jiyaningizni ham itlar
ushlab berishdi...

Viktor Nikiforovich o‘sha yerda yana boshga ko‘p gaplarni ham eshitibdi. Bularning hammasini
menga u aytib berdi. Lekin o‘zim ham taxminan shunday bir gapga ich-ichimdan yetilib qolgan edim.
O’zimga tengqur yoshlarning aql va yuraklariga hech kimning hayoliga kelmagan bir yo‘l topsam deb,
ich-etimni yeb yurardim. Ularni men ezgulikka chorlashim kerak derdim. Zimmamga yugoridan xuddi
shu narsa yuklatilganday edi. Shunday o‘ylab, ehtimol, o‘zimga o‘zim ortigcha baho berib
yuborgandirman. Lekin har galay, nima bo‘lmasin, chin yurakdan shunday qilishni istardim. Balki buni
ijtimoiy kelib chigishim yuzasidan tushuntirish mumkindir. Kim bilsin yana. Men ayrim
magolalarimda, garchi umumiyroq tarzda bo‘lsa-da, ichkilikning yoshlarga halokatli ta’siri hagida
to‘xtalgan edim. G’arbning fojiali tajribalari asosida giyohvandlik xususida ham shunga yaginroq
narsalarni yozgandim. Lekin bularning hammasini yo boshqalardan eshitgan va yo kitob-gazetalardan
o‘gigandim. Yoshlar va aynigsa, o‘smirlar o‘rtasida targalayotgan, ko‘p qgayg‘uli ogibatlarga olib
borayotgan, hammaga ma’lum, shu bilan birga ko‘plar vabodan go‘rqganday nomini aytishga
go‘rgadigan giyohvandlik hodisalari — shaxsning o0‘z-o‘zini yemirishidan tortib, to giynogga solib
o‘ldirishlarigacha — o‘zimning o‘ylarim va kechinmalarim aks etadigan yorgin, ta’sirchan material
tayyorlash uchun muammoni ichidan barcha tafsilotlari bilan ochib beradigan bilim yetishmayotgan
edi. Buni garangki, shu asnoda, bunday vogealar bilan shaxsan o‘zi to‘gnashgan Viktor Nikiforovich
Gorodetskiy menga barcha boshidan kechirganlari, o‘y-hayollarini so‘ylab berdi. Pashani nashavand
ulfatlardan ajratib olish uchun ota-ona, aka-uka, butun xonadon uylarini Kkichikrog, lekin boshga
shahardagi kvartiraga almashtirib ko‘chib ketishga majbur bo‘ldilar. Bularning barini Viktor
Nikiforovich kuyunib, xafa bo‘lib hikoya qildi.

Shu-shu ko‘nglimga tukkan ishimga dadil kirishdim.

* * %

Men Moskvaga keldim. Bu yerdan, Qozon vokzalidan nasha o‘sadigan cho‘llarga jo‘nashim kerak
edi. Gap shundaki, xuddi mana shu Qozon vokzalida o*smirlarning nashaga boradigan choparlari,—
ha, ular nasha yiggani boradigan bolalarni chopar der edilar,— to‘da bo‘lib oladilar. Keyin bu narsani
0‘z ko‘zim bilan ko‘rdim. Choparlar Shimol hamda Boltigbo‘yining turli shaharlaridan, aynigsa,
Arxangelsk bilan Klaypedadan ko‘p kelishardi. Chamasi, bu shaharlarda nashani yo‘lga chigayotgan
dengizchilarga pullash qulay bo‘lsa kerak. Nashavand choparlarning izlariga tushish uchun men Qozon
vokzalida Utyug yoki Utya lagabli ko*kragiga sakson yottinchi ragam osgan yuk tashuvchini topishim,
unga eski bir tanishidan salom yetkazishim lozim edi. Tanishining nomi bizga Pasha orgali ma’lum
edi. Utyug patta kassalarini yaxshi bilar — andak muzd evaziga yo‘lda ketishni ta’minlar edi. Lekin,
kim shunday giladi bilolmadim, undan boshqga yana kimdir shu ishlarni maxfiy boshqarib turishi aniq
edi. O’sha Utya bolalarning hammasiga bir poezdga patta topib, ularni har turli vagonlarga joylab,
jo“natishi kerak edi. Nashavand choparlar bilan yaginrogdan tanishib shuni bilib oldimki, nasha olib
kelish uchun boradiganlar avvalo, mabodo qo‘lga tushib qolsalar, miq etib og‘iz ochmaslik, bir-
birlarini sotmaslik uchun so‘z berar ekanlar. Shuning uchun ular odamlar ko‘z o‘ngida o‘zaro kam
gaplashar ekanlar.

Shunday qilib, mana, Moskvaga ilgari kelgan-ketgan paytlarimdan yaxshi tanish uch vokzal
maydonidaman. Odam ko‘p. Aynigsa, metro bilan vokzalning o‘zi tigilinch, o‘tish mahol. Shuncha
odam gaerdan kelyapti, gaerga ketyapti — girdobga tushgan cho‘pdek chirpirak bo‘lib aylanadi bu uch
vokzal maydonida. Lekin baribir men Moskvada yurishni, shahar markaziga, sal kenglikka chiqib
olgach esa, ko‘chalarda tentirash, eski kitob do‘konlarida ivirsish, afisha va turli e’lonlarni o‘qishni,
ilojini topsam, yana Tretyakovka yoki Pushkin muzeyiga borishni juda sevardim.
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Bu safar elektrichkadan Yaroslavskiy vokzalida tushib Qozon vokzali tomon odamlar izdihomi
ichra o‘tib borarkanman, bir fikr miyamdan o‘tdi. Buni garang, ilgari 0‘zimga o‘zim xo‘jayin ekanman.
Kamsuqum xohish-istaklarim o‘zimga tobe, zimmamda hech ganday yuk yo‘q, hech ganday ish-
tashvish vagtimni band gilmaydi. Moskva ko‘chalarida gancha xohlasam va ganday xohlasam,
shunday tentib, o‘ynab yuraman. Bundan ortiq bo‘lishi mumkinmi, axir. Xo‘p, zamonlar ekan-da,
0‘sha zamonlar. Hozir esa, chumolining uyasidek, odamlar g‘ujg‘on o‘ynab yotgan ulkan Qozon
vokzalida ko‘kragiga sakson yettinchi ragam osgan Utyug lagabli alogachi va yuk tashuvchini zudlik
bilan topishim kerak. Oh, Xudoyim, buning ragami sakson yettinchi bo‘lsa, Qozon vokzalida unga
o‘xshagan arava sudraganlarning o‘zi ganchaykin, yuzdan kam emasdir har holda. Chindan ham, bu
izdihom ichidan uni topish oson bo‘Ima-di. Yarim soat vaqt sarflab yuk tashuvchilar yuradigan hamma
joylarni aylanib chigdim. Nihoyat, uni Toshkentga jo‘nayotgan poezd perronidan topdim. Utyug
allakimning yuklari — jomadonlari va qutilarini aravadan vagonga jadal ortib berar, dam-badam
provodniklar bilan xazil-mazah qilar, o‘ziga juda yoqsa kerak, vokzallarda keng targalib ketgan bitta
maynavozchilikni hadeb takrorlardi: «Pulim bor — Qozonga boraman, pulim yo‘q — Chashmaga
boraman». Men bir chekkada uning bo‘shashini, yo‘lovchilar vagon-vagonlarga joylashib, kuzatib
kelayotganlar esa sostav bo‘ylab kupelarning oynalari garshisiga targalishlarini kutib turdim. Nihoyat,
u olgan choychagasini cho‘ntakka suggancha, harsillab chigib keldi. Devdek malla yigit ekan, ko“zlari
to‘rt tomonga alanglab turadi. Sal bo‘Imasa ishning iachavasini chigarib go‘yay debman. Unga sizlab
so‘zlashim, ustiga-ustak, bezovta gilga nim uchun uzr so‘rashimga oz goldi.

— Bormisan, Utyug, ishlaring galay?— dedim iloji boricha o‘zimni beparvo va betakalluf tutib.

— Ishlarimiz xuddi Polsha. Ot-arava kimniki — panniki,— meni xuddi yuz yildan beri taniydigan
odamday chechan javob berdi u.

— Pan o‘zing ekansan-da,— dedim unga aravasini ko‘rsatib.

—Bo‘Imasam-chi! Biz ham og‘ayni, bilamiz pulning sassig‘iga chilolmayotganlarni. O’zing nima
gilib yuribsan, chavag*‘im? Oborib go‘yaymi yuk-puking bo‘lsa, yo nima deysan? Xo‘sh!

— Oborib go‘yish o‘zimning ham go‘limdan keladi,— hazil gildim.— Senda ishim bor.

— Ayt, nima ish ekan.

— Bu yerdamas. Sal chetga o‘taylik.

— Yur unda, chavag‘im, nariroq boraylik.

Uzun perrondan o‘tib, vokzal binosiga garab yurdik. Toshkent poezdi jildi, yonimizdan gator-gator
oynalaru oynalarga burnilarini tiragan basharalar o‘ta boshladi. Qo*shni yo‘lga allagaydan boshqga
sostav kelib to‘xtadi. Poezdlar saf-saf turishar, odamlar shoshilishar, yugur-yugur qilishar,
radiokarnaydan dam sayin kelayotgan va jo*nab ketayotgan poezdlarni e’lon gilishardi.

Vokzal binosiga yetganimizdan so‘ng, Utyug aravasini burchakka burdi, bu yerda hech kim yo‘q
edi, atrofga sarasof tashladimda, unga Pashka aytgan odamning duoyi salomini yetkazdim. Uning oti
Igor bo‘lib, choparlar o‘rtasida Morj lagabi bilan tanilgan edi. Nega Morj ekanligini bir Xudoning o‘zi
biladi.

— Morjning 0‘zi gani?— so‘radi Utyug.

— Yetib keladi,— javob berdim.— Ichakdagi yarasi giynab yubordi bechorani.

— O’zim aytuvdim-a,— achinib peshanasiga urdi Utyug. Bir chekkasi aytgani to‘g‘ri chigganidan
mamnun ham edi.— Unga aytganman, chavag‘im, o‘tgan gal aytganman, tentaklik gilma, deganman.
Avval o‘zingga bog, keyin nogora qoq. Ekstraga zo‘r berayotgan edi, beli sinadida. Ichak chaga
bo‘Imay, men chaga bo‘laymi shundan keyin.

Men achinib qulog solganday bo‘ldim. Lekin ochig‘i, ekstra degani nima — arogmi yo boshga
narsa — bilmasdim. Ammo Xudoga shukur, undan buni so‘rab o‘tirmadim. Keyin bilishimcha, ekstra
degani nasha changidan gilingan mum-sagich ekan. U xuddi plastilinga o‘xsharkan. Nashadan
olinadigan eng gimmatli narsa ana shu ekan (men plastilin hagida Viktor Nikiforovichdan eshitgan
edim). U qoradoriga ham o‘xshaydi. Kimyogarlik tajribaxonalarida ekstra geroinga o0‘xshash
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suyuqglikka aylantirilishi mumkin. Bunga Morjga o‘xshaganlar yo boshka chavaq nashavand
choparlarning qurbi yetmaydi. Lekin juda ko‘ngillari tusab golsa, ekstrani tillari tagiga tashlab so‘rish,
chaynash, arogga qgo‘shib ichish, nonga qo‘shib yeyish go‘llaridan keladi. Ular ekstraga xumor
bo‘lsalar, miyamizni bir chalg‘itaylik, deydilar. Lekin eng go‘lbolasi — nashani chekish. Bunda ham
har kim 0z holiga yarasha: kim tozasini chekadi, kim tamakiga qo‘shib aralashtiradi. Chekkanda ham
miya ancha chalg‘iydi. Lekin bunda nashaning kayfi boshga usullarga garaganda tezroq targaydi.

Bularning hammasini va yana nashavand choparlar hayotiga oid boshga ko‘p narsalarni men
«Xalxingol»ga borganimda asta-sekin bilib oldim. «Xalxingol» deb o‘sha nasha o‘sadigan joylarni
aytisharkan. «Xalxingol»i qursin, sal bo‘lmasa, chuv tushay debman.

— Sen ham chavag‘im, «Xalxingol»gami?— so‘radi Utyug gap orasida. Oldin tilim tutilib qoldi,
tushunmadim «Xalxingol» deganiga, keyin birdan farosatim ishlab ketdi:

— Shunday desak ham bo‘ladi. Umuman olganda menga bu...

— Unda gap bunday. Bilet to‘g‘risida chavag‘im, tashvishlanma. Hammasi joyida. Qolgan
gaplarni o‘t-mo‘t olib kelganlaringda Dogning o‘zi hal giladi. Bu mening ishim emas.

Bizga biletlar olib beradigan Dogning kimligi, u nimani hal gilishini men bilolmadim, oxirigacha
ham buni aniglay olmadim. Lekin Utyug bilan o‘rtamizdagi gap-so‘zdan «Xalxingol»ga bugun emas,
ertaga yurishimizni bildim. Ma’lum bo‘lishicha, hali barcha choparlar yetib kelishmagan.
Murmanskdan ikki chopar tungi poezd bilan keladi. Yana bittasi, qaerdan ekan bilmayman, ertalab shu
yerda bo‘ladi. Lekin endi bularning menga sira daxli yo*‘q. Bir kun ham harna Moskvada turganga ne
yetsin.

Ertaga tayinlangan vaqtga Qozon vokzaliga keladigan bo‘ldim (kelsam-kelmasam, baribir, shu
vokzaldan bo‘lak yotadigan joyim yo‘q). Men bilan xayrlasharkan, Utyug giyoh soladigan yukxalta va
yelim paketlaring bormi deb so‘radi. Jomadonimda yukxalta va paketlar bor edi. U, magazinlarni gara,
agar gopgog‘i maxkam, zich yopiladigan shysha yoki plastmassa quticha topsang, sotib ol, o‘shanga
nashaning shirasini yig‘asan, dedi.

— Shalpangqulog bo‘lma. Juda giyin ish-ku, lekin bir ozgina shirach to‘pla,— deb shipshidi u.—
O’zim hech bormaganman, lekin ko*p eshitganman. Shu yerda bir Lyoxa degani bor. Ikki marta safar
gilib keldiyu, darrov «Jiguli» oldi. Moskvada maza qilib yuribdi, shataloq otib... Odam uzog‘i bilan
o‘n kungina giynaladi, xolos...

Shundan so‘ng har gaysimiz o0‘z yo‘limizga ketdik. Men jomadonimni saqglash joyiga topshirdim-
da, Moskvani aylangani otlandim.

May oyi oxirlab qolgan. Yoz boshlanishi oldida Moskva juda boshgacha bo‘lib ketadi. Unday
desam, kuz-chi, havo behad musaffo, yaproglarning tillarang shu’lalari hatto odamlarning ko‘zlarida
aks etadigan erta kuz pallasi ham mislsiz chiroyli. Lekin, men ko‘proq yozga kirib borayotgan
Moskvani yaxshi ko‘raman — uning kunduzgi ko‘chalari gashtli, sutday oppoqg kechalari gashtli,
bunday chog‘larda shaharning o‘zi ham, shahar uzra yulduzli osmon ham to tongga gadar tun yog‘dusi
shu’lalariga cho‘milib yotadi.

Men vokzaldan tezroq toza havoga chigmoqchi edim, lekin shahar markaziga metroda borish
qulayligini esladimu, yana odamlar ogimiga qo‘shildim. Hali kechki tigilinchga vaqt bor. Ko‘z
o‘ngimda gorong‘ulik va yorug‘lik lipillab o‘tarkan, markazga bemalol yetib oldim. Sverdlov
maydonida o‘zim yaxshi ko‘radigan bog‘chaga garadim. Bog‘cha xuddi so‘lim orolga o‘xshaydi. U
ko*m-ko‘k yashnab yotadi, atrofida mashinalarning tinimsiz ogimi va zich qurshab kelayotgan g‘uj
binolar. Men beixtiyor yo‘lovchilar to‘lginiga qo‘shilib, Manej tomonga yurdim. Biron ko‘rgazma
ochilgan bo‘lsa ko‘raman, dedim. Ammo Manej berk ekan. Shundan so‘ng eski universitet binosi
oldidan, Pashkov uyidan o‘tib, Valxonkaga va undan Pushkin muzeyiga bordim. Negaligini
bilmayman.. Lekin dilim juda osuda va farahli edi. Balki bu hali tigilinch boshlanmagan Moskva
markazining ko‘chalaridanmikin yoki balkim, shaharning bu gqismi uzra go‘yo nuramas tog
tizmalariday yastanib turgan Kremlning g‘ishtin devorlari tashlagan soyalardanmikin, ruhimga ajib bir
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farog‘at yog‘ilardi. «Nimalarni ko‘rmagan bu devorlar va hali yana nimalarni ko‘rmaydi?» deb
o‘ylardim. Ko‘chalarda o‘zidan-o‘zi yopirilib kelayotgan hayollarga berilib ketib, sogolimni kuni
kechagina qirib tashlaganimni ham unutib, o‘zim sezmagan holda to*xtovsiz yalang‘och iyagimni
silardim. Shunda Qozon vokzalida uya qurib olgan kulfatning siriga yetmoqchiligimni ham vagtincha
esdan chigardim.

Yo‘qg, har galay, taqdir degan narsa bor, yaxshilik ham undan, yomonlik ham. Pushkin muzeyi
tomon borarkanman, omadim yurishganini garang, hech hayolimga kelmagan ish bo‘Ildi. Men muzeyda
jillaqursa, yangi ekspozitsiyalarni ko‘rarman deb, niyat gilgandim. Agar u ham bo‘lmasa, zallarni yana
gayta aylanib chigaman, ko‘p narsalarni esimga tushiraman, taassurotlarimni yangilayman, degandim.
Buni garang-ki, muzeyga kiraverishda, bog‘cha oldida giz bilan yigit ro*paramdan chigishdi-da, meni
to“xtatishdi:

— Menga gara, oshna, senga bilet kerakmasmi? — dedi yaltiroq ko‘k galstuk taggan, oyog‘iga
malla tufli kiygan va tuflisi oyog‘ini gisayotganligi shundoqgina ko‘rinib turgan allakim.

Har ikkovlari ham juda zerikib ketganga o‘xshardilar, basharalaridan betokatlik aks etardi.

— Nima, biletlar yo*q ekanmi? — deb so‘radim navbat gurgan biron kimsa yo‘qligini ko‘rib.

— E, yo‘q, bu kontsertga. Fagat ikkalasini olasan.

— Qanaga kontsert? — so‘radim yana.

— Kim biladi deysan, cherkov xori deyishyapti.

— Muzeyda-ya? — hayron bo‘ldim.

— Olasanmi, yo‘gmi? Ikkita bilet uch so‘m, ol.

Men ikkala biletni oldimu muzeyga shoshildim. Pushkin muzeyida kontsertlar go‘yilishini
eshitmagandim. Administratordan so‘rab bildim. Keyingi vaqgtlarda muzey qoshida klassik muzika
lektoriysiga o‘xshash bir narsa tashkil etilgan ekan, ko*prog mashhur muzikantlar tomonidan kamer
kuylar ijro gilinarkan. Bu safar — vo ajabo — Italyan sahni deb atalg‘an zalda eski bulg‘or ibodat
kuylari kontserti bo‘larkan. Hatto tushimga ham kirmagan edi bu! Nahotki, slavyan ibodat
muzikasining otasi loann Kukuzel ijro etilsa? Afsuski, administrator xotin tafsilotlarini aytib
berolmadi. Hurmatli mehmonlar kutilyapti, bolgar elchisi kelsa ajab emas, dedi u. Menga bularning
hech kanday alogasi yo*‘q edi, baribir, xursand bo‘lganimdan to‘lginlanib ketdim. Bulg‘or ibodat kuy-
go‘shiglari hagida ilgari otamdan eshitgan edim. Buni garang endi — shunday ajoyib tortig, yana
xatarli safar oldidan. Kontsert boshlanishiga yarim soat vaqgt golgan. Men muzeyni aylanib o‘tirmadim-
da, o‘pkamni bosib olay deb, toza havoga chigdim.

Oh, Moskva, Moskva! Moskva-reka yaqginidagi yetti katta balandlikning biri, may oyining oxirlari!
Yuragingda g‘ubor yo‘q, borligda muvaqgat uyg‘unlik hokim, ana shunda shahar juda serfayz va
hamma narsa juda ma’nodor bo‘lib ko‘rinadi. Ko‘kragimni to‘ldirib, chuqur-chuqur nafas olar, osmon
tinig, yer-havo — mo*‘tadil, men muzey oldidagi bog*‘ning cho‘yan panjarasi bo‘ylab nari borib-beri
kelardim.

Kutadigan hech kimim yo*qgligidan o‘kinardim. Ehtimol, cho*ntagimda ikkita biletim borligi uchun
shunday o‘ksingandirman. Kaniydi, u hozir kelib qolsa, bu ganchalar tabiiy va ajoyib bo‘lardi-ku.
Unga ko‘chaning narigi betida xurganida ko‘zim tushadi, ishqilib, kechikib golmay deb, ko*chaning bu
tomoniga o‘tmoqchi, u shunchalar go‘zal, shunchalar tentak va ehtiyotsiz, men uni deb go‘rgaman,
yuragim hovligadi, haprigadi, unga zo‘r berib, hayajonlanib ishoralar gilaman, shoshma, o‘tmay tur,
hovligma deyman,— ana, ko‘ryapsanmi, mashinalar kelyapti, odamlar ko‘p hamma yoqda, lekin
yolg‘iz sen, sen mening baxti-igbolimni o‘zing bilan birga olib yurasan, deyman. Shunda u menga
garab tabassum qilib go‘yadi, axir u yuzimga garab, yuragimdagi barcha so‘zlarimni ugib olardida.
O’shanda men undan oldinrog ko‘chaning narigi betiga uning oldiga chopib o‘taman, men o‘zim
uchun go‘rgmayman, chaggonligimni bilaman, chopib o‘tib shartta uning qo‘llaridan ushlab olardim-
da, ko‘zlariga termulib garardim. Nima uchundir shu manzaralarni ko‘z o‘ngimga keltirarkanman,
hagigatan ham, yuragimda muhabbat intizorligini his gildim va nechanchi marotaba peshonamga
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yozilgan suyukli qizni hali-hanuzgacha uchratolmaganligimni o‘yladim. Lekin o‘sha menga
atalganning o‘zi bormikin, buni men o‘zimcha to‘qib chigarmadimmikin va juda oddiy narsalarni
chigallashtirib yurmaganmikinman? Bu hagda men ko‘p o‘ylardim va har gal hammasiga o‘zim
aybdorman deb, o‘kinar, ma’yus tortardim,— yo haddan ortiq ko‘p narsalarni kutyapman yoki, menda
gizlarni o‘ziga tortadigan hech narsa yo‘q. Har holda tengqurlarim bu borada mendan ko‘ra omadliroq
va ko‘ngilning ko‘zini biladiganrog odamlar chigishdi. Diniy seminariya yosh ko‘ngilning oz
xohishiga garab yashashga yo‘l qo‘ymasdi, deb bahona gilishim mumkin edi. Lekin seminariyadan
ketganimdan keyin ham, men bu borada biron-bir muvaffagiyatga erishganim yo‘q. Nega? Agar hozir
men sevishni istagan odam chindan ham bu yerga kelib golsa, unga hammadan burun bunday derdim:
yur, birga-birga ibodat musigasini tinglaymiz va o‘zimizni shu musigadan topamiz. Lekin, keyin meni
shubhalar kemira boshlaydi: mabodo, bularning bari unga g‘oyatda zerikarli va tussiz ko‘rinsa,
unchalar tushunmasa, ana unda nima bo‘ladi? Axir, ibodatxona ichidagi ibodat, samo musigasi boshqa,
oddiy binoning oddiy zalida ne turfa odamlar ichida aytilgan kuy-qo‘shiq boshga. Chunonchi, Bax
xorallarini fizkultura maydonida va yoki jo‘shgin marshlarga odatlanib qolgan avia-desantchilar
kazarmasida ijro etilgandek taassurot golmasmikin?

Pushkin muzeyiga yaltir-yultir mashinalar kelib to‘xtay boshladi. Hatto bitta inturist avtobusi ham
keldi. Vaqgt bo‘lganga o‘xshaydi. Italyan zaliga kiraverishda odamlar to‘dalashib turishardi. Kishilar
jam holida bir narsani kutayotganlarida shunday tuyuladi. Kimdir ortigcha bilet yo‘gmi, deb so‘radi.
Men ortigcha biletimni o‘ziga yarashmagan ko‘zoynak taggan talaba vyigitga berdim. Keyin
pushaymon qildim. U odamlar o‘rtasida cho‘ntagidan barcha tanga-chaqgalarini chigarib sanashga
tushdi. Tangalar go‘lidan yerga to‘kila boshladi. Men, bo‘ldi, bas giling, bu biletni menga sovg‘a
gilishgan edi, mendan sizga tuhfa desam ham, hech qo‘ymaydi, nihoyat, zalga kirib borayotganimizda
tangalarni bir hovuch qilib kurtkamning cho‘ntagiga tashladi. Rost, pulim oshib-toshib yotgani yo‘q,
0‘z kunimni o‘zim bir amallab ko‘rib yuribman. Lekin shunday bo‘lsa ham har holda... Poytaxt
odamlari kontsertga mos kiyinganlarini ko‘rib, yana bir hijolatga tushdim. O’zim siyqasi chiggan jinsi,
oldi ochiq kurtka, beo“‘xshov boshmoq kiyib olgan, buning ustiga sogolim girdirilgandi. Bunga esa sira
ko‘nikolmas, xuddi bir narsamni yo‘qotib go‘yganday edim. Men o‘zim bilmagan uzog, noma’lum
o‘ljaga, nashazor cho‘llarga otlangan, hamrohlarim esa allaganday xudobexabar bangi choparlar...
Lekin bular bari hatto gapirib o‘tirishga arzimaydigan mayda-chuyda narsalar...

Ikki gavatli yuksak italyan sahnidagi barcha ko‘rgazmalar, chamasi, 0‘z joyida turar, fagat zalning
o‘rtasiga bir-biriga zich qilib stullar ko*yilgandi. Biz ana shu stullarga o‘rnashdik. Qarshimizda na
sahna, na mikrofon, na parda — bunaga narsalar yo‘q. Zalning to‘r tomoniga chekkarogga o‘rtacharoq
kattalikdagi minbar o‘rnatilgan. Ikki dagigalardan so‘ng barcha joy-joyiga o‘rnashib bo‘ldi. Eshik
oldida yana bir necha odamlar to‘dalanib koldi. Aftidan, zaldagilarning ko‘pchiligi bir-birlarini
tanishsa kerak, hammalari chaqchaglashib o‘tirishardi. Fagat men jimgina hayol surar, o‘zim bilan
0‘zim ovora edim.

Lekin mana, nihoyat, yon tomondagi eshikdan ikki ayol chigib kelishdi. Ulardan biri — Pushkin
muzeyining xodimasi, ikkinchisini — Sofiyadagi Aleksandr Nevskiy jomesi muzeyidan kelgan bolgar
hamkasabasini tanishtirdi. Zalda g‘ovur-g‘uvur tindi. Sochlari silliq taralgan, yaxshi tufli kiygan,
oyoqlari g‘oyatda chiroyli, negadir shunga e’tibor berganimni ko‘ring, sipo va yosh bolgar ayol
kattakon qora ko‘zoynak ustidan zalga vazmin bir nigoh tashladi-da, salomlashdi, so‘ng tuzukkina rus
tilida muxtasar ma’ruza qildi. O’z muzeylarida cherkov me’morchiligining bebaho yodgorliklari,
gadim go‘lyozmalar, sanam chizish san’ati namunalari hamda eski kitobatchilik tarixi asarlari bilan bir
gatorda o‘rta asr cherkov muzikasini ham targ‘ib gilayotganliklarini so‘ylab berdi. Ular jomening
tagida joylashgan pastki gavatlarida — buni kript deyishar ekan,— kechki kontsertlar uyushtirishib,
ularda tirik eksponatlarni gatnashtirisharkan. Xonim shunday degach, tabassum gilib go‘ydi. Pushkin
muzeyining taklifiga ko‘ra «Kript» kapellasi mana endi Moskvaga mehmonga kelibdi.

— So‘raymiz! — deb taklif gildi u ichkaridagilarni zalning garsaklari ostida.
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Qo‘shiqchilar shu yerda turishgan ekan. Ular biz kirib kelgan eshikdan zalga o‘tishdi. Ular jami o‘n
kishi edilar. Bor-yo*‘g‘i o‘n kishi. Hammalari navgiron, men bilan bir yoshdagi yigitlar. Hammalari bir
xilda kontsertbop gora kostyumda, oppoq yogalarida qotirma kapalak galstuklar, gora botinka. Na
cholg‘u asboblari, na mikrofon-lar, na ovozni kuchaytirib beradigan uskunalar, na maxsus sahna va na
ko‘zni gamashtiradigan rango-rang chiroglar. Fagat zaldagi chiroglarning yorug‘ligini bir ozgina
pasaytirishdi, xolos.

Nazarimda, bu yerga kapella hagida tushunchaga ega tinglovchilar yig‘ilgan, lekin negadir baribir
go‘shiqchilar uchun qo‘rgib ketdim. Ozmuncha odam yig‘ilganmi? Buning ustiga bizning yoshlarimiz
bagirog elektron ovozlarga o‘rganib qolishgan — qo‘shiqchilar jang maydonida qurolsiz golgan
askarlarga o*xshardilar.

Ular yelkama-elka yarim doira yasab turishdi. Chehralari osuda, serdiqgat, o‘zlariga ishonch barq
urgan. Yana bir gizig narsani ham paygadim — ularning hammalari negadir bir-birlariga xuddi quyib
go‘ygandek o‘xshardilar. Yuraklari shu tobda bir tashvish, bir intilish, bir magsad bilan urayotganligi
boisidan shunday ko‘rinsa kerak.

Bunday paytlarda boshga narsalar, hatto har birining hayotidagi eng muhim narsalar ham orgaga
chekinadi, ular xayoldan mutlago chi-qgarib tashlanadi — bu jangga kirishdan oldin hamma g‘alaba
gozo-nishni o‘ylaganday gap.

Bu orada boyagi bolgar juvon kontsert boshlanmasdan burun qora ko‘zoynagidan bizga vazmin
nazar tashlagancha, gisgacha tarixiy ma’lumot berib o‘tdi. Bolgar cherkovining o‘ziga xosligi,
Vizantiyaga borib taqaladigan ildizlari, ajralib turadigan xususiyatlari, ibodat marosimlari va
go‘shiglari hagida so‘zladi, bolgar go‘shigchiligining milliy an’analariga taallugli ayrim tafsilotlarga
to‘xtal-di. So‘ng kontsert boshlanganligini e’lon qgildi.

Qo‘shigchilar tayyor edilar. Ular nafaslarini rostlab yana bir zum jim qoldilar. Bir-birlariga
yelkama-elka yanada jipsroq turdilar. Shunda jimjitlik cho*kdi. Zal xuddi bo‘shab qolgandek tuyuldi
— odamlarning gizigishlari ortgandi: gani, bu o‘n yigit bizga nima berarkin, nima hunar ko‘rsatarkin.
Ular o‘zlarining nimasiga ishonarkin. Nihoyat, 0‘ng tomondan uchinchi bo‘lib turgan go‘shiqchi — u
to‘daning yetakchisi shekilli — ishora gildi va qo*shiq boshlandi. Ovozlar parvoz etdi...

O’sha jimjitlik ichida go‘yo samoning porlog havoyi aravasi ohista 0‘z o‘rnidan jildi va ko‘zga
ko‘rinmas havo to‘lginlariga minib zaldan chigaroq ko‘klarga intildi, bu jonon aravaning ortidan
ruhning bitmas-tuganmas zahiralaridan kuch-quvvat olaroq va har safar gayta tirilaroq ovozlarning
tantanavor hamda sarafroz izlari o*chib ketmay cho‘zilgandan cho‘zilib borardi.

Saraxbordanoq kapelladagi barcha ovozlar o‘zaro juda nozik moslashganligi, ovozlarning
harakatchan va uyg‘un-mutanosibligiga erishilganligi bilindi. O’nta bir-biriga aslo o‘xshamaydigan
odam, ular gancha vokal gobiliyat va mohirlikka ega bo‘Imasinlar, bunchalar uyg‘unlikka erisha
olishlarini hatto tasavvur gilish giyin edi. Va agarda mabodo, mana shu go‘shiq ijrosiga har ganday
muzika va aynyksa, zamonaviy muzika asboblari jo‘r bo‘lganda edi, o‘nta mustahkam ustun tutib
turgan manavinday noyob imorat ham qulab tushishi shak-shubhasiz edi. Noyob gismatgina bunday
mo*‘jizani yarata olishi mumkin. Ya’ni mana shu, ha, xuddi mana shu o‘nta odam gazovu gadarning
marhamati bilan bir paytda tug‘ilishi, voyaga yetishi, bir-birlarini axtarib topishi, bir yerga to*planishi,
gachon-gachonlardir yetib ham, ajratib ham bo‘Imas Ruhdan yaralgan Ilohni ne azob-uqubatlar ichida
izlagan, o‘ylagan va nihoyat, topgan abo-bobolar oldida farzandlik burchini his gilishi kerak edi —
axir, so‘z bilan ifodalash giyin tug‘yonli, nolakor go‘shiglar fagat mana shu holdagina dunyoga kelishi
mumkin edi. Ular shu gadar zo‘r qudrat bilan vujudan kuyga aylanib, o‘rtanib, 0z kuylariga tamomila
berilib aytardilar-ki, bu san’atning sarvati uning tuganmas ehtirosida jo bo‘lgandi. Bunda ilohiy so‘zlar
bahona edi, xolos. llohga garata munojot edi.

Hammasining boshida esa, o‘z ulug‘vorligining mumtoz cho‘qgilari sari umtilgan inson ruhi
turardi.

Tinglovchilar asiru maftun bo‘lgan, butkul o‘y-hayolga botgandilar. Ularning har birlariga o‘zini
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mudom tashqgaridan izlaydigan aql-idrokning necha-necha asrlar mobaynida fojeali adashuvlar va
karomatlar ichida yaratgan narsasiga 0‘z holicha, yakka-yakka holda, qo‘shilmoqg, bobahra bo‘Imoq
imkoni tug‘ilgandi. Shu bilan birga ular boshga hamma bilan birgalikda, jam holida So‘zni anglashga
muyassar bo‘lgan, juda ko‘p dillarning go‘ri gqo*shilgan go‘shiglarning kuch-quvvati ham bundan yana
0‘n chandon ortib ketgandi. Yana shu bilan bir vaqtda har bir tinglovchining tasavvuri inson hayotining
yo‘llarida duch kelgan xotiralar, aldamchi hayollar, sog‘inishlar, ayriliglar, quvonchlar, armonlar,
vijdon giynalishlari, ta’nao‘pka va yozg‘irishlardan iborat doim o‘zingga gadrdon, lekin, noayon va
mubham dunyo sari tortib ketardi.

Rostini aytsam, o‘sha soatda boshimdan nima kechayotganligini anglamas, anglashni ham istamas
edim. Ko‘rinishdan xuddi menga o‘xshagan, xuddi men kabi odam bo‘lgan o*n go‘shigchiga nega bu
gadar berilib ketdim bilmayman, ammao ular aytayotgan gasidalar, alyorlar xuddi mening ko*‘ksimdan,
dardu alamlarimdan, xohishlarim, shu paytgacha tashqgariga chigishga yo‘l topmagan tashvish-
quvonchlarimdan otilib yuzaga chigayotganday va shu zahoti, yangicha nur va yangicha bashorat bilan
to‘layotganday edi. Shu qo‘shigchilarning san’at, mahoratlari tufayli men ibodatgoh samo
go‘shiglarining azaliy ma’nosiga tushunib yetganday bo‘ldim. Bu hayotning faryodi, qo‘llarini
ko‘klarga cho‘zgan inson bolasining nola-afg‘oni edi. U ko‘z ilg‘amas koinot bo‘shliglaridan o‘ziga
tayanch izlardi, o‘ziga ishonch hosil gilishni istardi, 0‘z ahvolini yaxshilashni xohlardi, bunda undan
tashgari yana o‘ziga yoru madadkor bo‘la oladigan allaganday ilohiy kuchlar borligiga umid gilardi,
fojiona bir alfozda ulardan najot kutardi. Ana sizga yanglishning zo‘ri! O, odam bolalari 0‘z oh-
faryodlari ko‘klarga yetib borishini nagadar istaydilar! Qanchalab kuch-g*‘ayrati, agl-farosatini u
ishonch-e’tigodga, tavba-tazarruga, hamdu sanolarga baxsh ayladi. Qoni gaynab, jo‘shib turgan
bo‘lishiga, tabiatida azaliy isyon, inkor, yangilik yaratish ishtiyoqi tug‘yon urishiga garamay o‘zini
sabr-matonatga, mo‘minlikka, har narsaga chidashga, andishaga o‘rgatdi — bularning bari ko‘kda
hisobga olinadi-ku, dedi. 0, ganchalar azob-uqubatlar, giyinchiliklar bilan erishardi bularning bariga,
Rigveda, munojotlar, sehr-jodular, romlar, duolar, hamdu na’tlar, shomonlar! Asrlar bo‘yi gancha-
ganchalab iltijolar, ibodatlar, duolar ko‘kka yog‘ilib turdi. Mabodo ularning bari birdan daryo yohud
ummonga aylanib golsaydi, girg‘oqglariga sig‘may toshib chiggan, achchiq va sho‘r bahri muhit kabi
yer yuzini bosgan, butkul ko*mib tashlagan bo*lardi. Qanchalar mushkulliklar ichida tug‘ildi odamning
odamiyligi...

Xudoning qudrati bilan bir joyga jam bo‘lgan o‘n mug‘anniy qo‘shiq aytar, bizni 0‘z
hayollarimizga g*arki ob aylar, ongimizning gop-qorong‘u girdoblarig‘a cho‘ktirar, o‘tmishni, adam
mulkiga ketgan inson glodlarining ruhi va g‘am-hasratlarini tiriltirar va shu asno, bizni yusaklarga
parvoz qgildirar, o‘zimizdan, olamdan balandroq ko‘tarilishga, hayotimizning ma’nosi va go‘zalligini
topishga chagirar — hayotga bir martagina kelasan, uning mo*“‘jiziy imoratini sev, derdi. O’n
mug‘anniy ehtimol o‘zlari ham bilmagan holda ilohiy go‘shigga munosib bo‘lib shu gadar fidoyilik
bilan, maftun va mahliyo kuylardilarki, mutaassirlikdan yuraklarda oliy umtilishlar junbushga kelardi.
Kundalik turmushda, jonga tekkan tashvish, yugur-yugur, halovatsizliklar ichida odam bunday
kechinmalarni kamdan-kam boshidan o‘tkazadi. Shuning uchun ham, tinglovchilarning bahri dili
ochilgan, yuzlarida hayajon zuhur etar, ayrimlarning ko‘zlarida esa yosh halgalanardi.

Shu ajib bayramni tortiq gilish uchun meni yetaklab kelgan tasodifga tahsinlar o‘qir, o‘zimda yo‘q
quvonar, butun vujudim go‘yoki vaqgtdan, makondan butkul xoli bo‘lib, ko‘z ilg‘amas kengliklarga
chiggan bunda o‘tgan kunlar xotirasi ham, shu onlarning sezim va tushunchalari ham, kelajak orzulari
ham — bari-bari mening barcha bilgan narsalarim, boshdan kechirganlarimga mo*‘jizakor bir tarzda
go‘shilib, birlashib ketganday edi. Shu hayollar ichida birdan men hali sevmaganman, deb o‘yladim,
gonimda yashab, o‘z vaqti soati kelishini kutib yurgan muhabbat sog‘inchi ko‘kragimni Kattiq
sirgiratib, og‘ritib o‘tdi. Kim u, gqaerda u, gachon va ganday yuz beradi bu? Bir necha marotaba eshikka
beixtiyor garab-garab go‘ydim — balki u kelib golgandir, o‘sha yerda turib eshitayotgandir, mening
gachon garashimni kutayotgandir. Uning mana shu damlarda shu zalda emasligiga juda achindim.
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Qaniydi, u bilan meni hozir shu gadar to‘lginlantirgan, tasavvurlarimni jonlantirgan narsalarni unga
aytib, o‘rtoglashsam. Lekin afsus... Bu yerda yana boshga bir narsani ham o‘yladim. Taqdir ishqilib,
bularning barini kulgili gilib gqo*ymasin, keyin eslaganda, uyalib, xijolat chekib yuradigan bo‘Imasin...

Nimagadir, oyimni, go‘daklik chog‘larimni esladim... Qish payti edi, ertalab xammayoq ogargan,
yop-yorug‘ hiyobonlarga erinibgina gor uchqunlaydi, oyim kular ko‘zlar bilan yuzimga tikiladi,
valangar paltomning tugmalarini gadaydi, nimalardir deydi, men undan qochib ketaman, u esa kulib
ketimdan quvadi, tepalikda joylashgan cherkovdan butun shaharga jom ovozi taraladi, otam o‘sha
yerda dyakon bo‘lib xizmat giladi. U Xudoga gattiq ishongan odam edi, shu bilan birga, odamzotning
Xudo uchun va uning nomidan yaratgan barcha narsalari shartli ekanligini yaxshi tushunardi. Men buni
endi fahmlayapman. Men esam, u kishini ganchalar e’zozlamay, butunlay boshga yo‘ldan ketdim.
Uning xohishini ado etolmadim. Otam narigi dunyoga rozi bo‘lib ketdi. Men-chi, o*zimni har yogga
uraman, o‘tmishni rad gilaman ia yana bundan battar yuragim sigiladi. Lekin shunda ham, asrma-asr
targalib, butun dunyoda, inson avlodlariga, ularning garashlariga hokim bo‘lish uchun barcha git’alar
va orollardagi odamlarni o‘z komiga tortib, agidalariga ishontirgan, chakmogni yerga o‘tkazib
yuborgan yashingaytarg‘ich kabi odam bolasining abadiy isyonkor da’vatlarini bosib to*xtatib, ularni
mutelik va itoat ga’riga cho‘ktirgan, bir paytlar cheksiz qudratga ega Mutlag g‘oyaning ilgarigi
ulug‘vorligi Xamda mislsiz ifodaviyligidan sururga to‘laman. Shukrlar bo‘lsin — Imon va
Gumongakim, ular hayotni to‘xtovsiz harakatga keltirib turadigan kuchlardir.

Men shak, gumon kuchlari o‘stun kelgan zamonda tug‘ildim. U shubhalar o‘z navbatida yana yangi
shubhalarni vujudga keltirdi. Men ana shu jarayonning mevasiman. Meni bir tomon ko‘kragimdan
itarib, chetga surib go‘ydi, ikkinchi tomon esa, meni butun murakkabliklarim bilan o‘ziga gabul
gilishni istamaydi. Nima ham qilardik, tarix menga o‘xshaganlardan qgasdini oladi, ularni ermakka
aylantiradi... Eski bulg‘or go‘shiglarini kuylayotgan mug‘anniylarni tinglar ekanman, ana shularni
o‘ylardim.

Qo‘shiglar o‘sha zalda xuddi o‘tgan zamonlarning aks sadosiday biri ketidan biri yangrardi.
«Kecha qurboni», «Sabiylarni tahgirlash», «Maloiklar nolasi» kabi Injil ehtiroslari din-iymon yo‘lida
aziyat va riyozat chekkanlarning og‘ir alangali qo‘shiglari bilan almashardi. Garchi, bularning ko‘pi
menga avvaldan tanish bo‘lsa-da, meni ijro etuvchilarning o‘zlari maftun etib go‘ygan edilarki, buni
to‘la ifodalab berolmayman. O’n mug‘anniy o‘ziga asir gilar, ma’lum narsalarni tengsiz san’atga
aylantirar, bu san’atning kuchi xalq ruhining tarixan keng gamralganida edi. Zotan, azobi ko‘pning
biligi ham ko*p...

O’z kuylaridan zavg-shavgga to‘lib, mastona qo‘shiq aytayotgan Sofiya mug‘anniylarining
ovozlariga qulog tutar, ularning xatti-harakatlariga razm solarkanman, kutilmaganda, chap tomondan
ikkinchi bo‘lib turgan, bug‘doyrang, qora sochli bolgarlar ichida birdan-bir malla go“shichi juda ham
menga o‘xshab ketishini sezib goldim. O’zingga baayni o‘xshaydigan odamni uchratsang, g‘alati
bo‘lib ketarkansan kishi. Uning ko‘zlari ko‘kimtir och, yelkalari tor,— ehtimol, uni ham bolaligida
orig deb chagirishgandir,— uzun sochlari och sarg‘ish, qo‘llari serpay va ingichka, u ham
tortinchogligini  go‘shiq aytib yengsa ajabmas, bunday holat menda ham ko‘p bo‘ladi,
o‘ng‘aysizligimni yashirish uchun ko‘pincha gapni diniy mavzularga burib yuboraman. Xotinlar bilan
tanishganda ham, jiddiy va sipo gaplardan olaman, tashgaridan garagan odamga bu o‘lguday
ahmogona ko‘rinsa kerak. Ko‘kko‘z yigitning chehrasi ham baayni o‘zim — ikki chakkasi ichiga
botgan, qirg‘iyburun, peshanasiga ikki uzun chizig tushgan va hammadan ham, sogolini aytmaysizmi,
nag mening qirib tashlangan sogolimning xuddi o‘zginasi. Qo‘lim iyagimga cho‘zilganini o‘zim ham
sezmay goldim. Shunda ertaga nashavand choparlar bilan cho‘lga otlanishim yodimga tushdi.
O’zimdan o‘zim tong golaman: gaerga ketyapman, nimaga? Hech solishtirish mumkinmi, ilohiy
samolar gayda-yu vokzalga in qurib olgan utyuglarning gabohatlari gayda? Birog, barcha zamonlarda
ham chinakam hayot hamma yaxshiliklari va zolimliklari bilan ibodatgohlardan tashgarida kechgan.
Bizning zamonamiz ham bundan mustasno emas...
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O’sha kontsertda shunday o‘xshash giyofalarni kashf gildim. Keyin men adashimdan ko‘zimni
uzganim yo‘q. Qo‘shig aytayotganda, yuzining ganday cho‘zilishi, avjini olayotganda og‘zining
ganchalar ochilishini kuzatib o‘tirdim. O’zimni uning o‘rniga go‘yib ko‘rdim. Go‘yo, u mening aksim
edi. Shu yo*sin men ham qo‘shiq aytishda ishtirok etardim. Vujudim go‘shigga aylanib ketganday edi.
Xor bilan bir jonu bir tan bo‘ldim. Ko*ksimda ajib birodarlik tuyg‘ulari jo‘sh urar, yig‘lagim kelar,
uzoq ayriligdan so‘ng o‘z og‘alarim bilan uchrashganday, shu mardona, tanti kishilarni bag‘rimga
bosganday, gandaydir ulug‘vorlik, yakdillik his gilar, bizning ovozlarimiz esa ko‘k toglariga o‘rlar,
oyog‘imiz esa zaminda mustahkam turardi. Biz shunday qo‘shiq aytaveramiz, xohlagancha
aytaveramiz va uzoq zamonlar aytamiz...

Ular shunday kuylashar va men ham ular bilan birga edim. Men ko*pincha eski gruzin ko“shiglarini
eshitganda, o‘zimni shunday yo‘qotib go‘yaman. Buni tushuntirib berishim giyin. Lekin har galay
uchta oddiy gruzin yig‘ilib qo*shiq ayta boshlasa, diling yayrab ketadi. O’z uyg‘unligi bilan g‘oyatda
sodda va noyob san’atning baland parvozini ko‘rasan, ruhing ham ganotlanib uchadi. Bu ularga
tabiatning e’zoz tuhfasi, madaniyat darajasi, balki Xudoning to‘ppa-to‘g‘ri lutfi karamidir. Ularning
nima hagda kuylayotganlarini tushunmayman. Lekin menga ular bilan birga go‘shilib aytayotganim
muhimrog.

Shuni o‘ylarkanman, qo‘shiq eshitib o‘tirib, birdan hayolim charaglab ochilib ketganday tuyuldi.
«Oltovlon va yettinchi» degan gruzin hikoyasini o‘giganimni esladim. Birdan shu hikoyaning ma’nosi
menga yarq etib ayon bo‘ldi. Bunday hikoyalar vaqtli matbuotda oz emas. Hikoyaning unchalar ajralib
turgan xususiyati ham yo‘qday edi. Unda psixologizmdan ko‘ra ko‘proq fabula ko‘zga tashlanar,
yo‘nalishi romantikrog edi. Ammo, hikoyaning nima bilan tugaganligini kattiq eslab qolgan, u xuddi
zirapchadek menga tinchlik bermasdi.

Hikoya, to‘g‘rirog‘i, «Oltovlon va yettinchi» deb atalgan balladaning (hali uncha tanilmagan
muallifning qiyin nomini eslay olmayman) mazmuni ham o‘ziga yarasharoq edi. Revolyutsiya alanga
olgan, gonli grajdanlar urushi ketyapti, ingilob dushman to‘dalari bilan oxirgi janglarga kirgan,
Gruziyaning tarixiy yo‘li mugarrar — sovet hokimiyati g‘alaba gozonib, eng ovloq tog* gishloglaridan
ham qurollangan aksilingilobchilarning qolgan-qutgan to‘dalari sigib chigarilayotgan paytlar. Bunday
sharoitda asosiy gonun bitta — agar dushman taslim bo‘lmasa, uni yanchib tashlaydilar. Ammo
shafgatsizlikka javoban shafqatsizlik yuzaga chigadi — bu ham gadimdan golgan gonun. Aynigsa,
jo‘mard Guram Jo‘xadze deganning to‘dasi tish-tirnog‘igacha garshilik ko‘rsatadi. Guram Jo*xadze
o‘zi asli yilgibogar, tevarak-atrofdagi tog‘larni besh qo‘lday biladi. Uni ushlash giyin, kutilmagan
yerlardan kelib bosqin yasaydi, giron soladi. Sinfiy kurash ichida oyog‘i chalkashib golgan. Lekin
uning xam kuni bitgan. Keyingi vaqtlarda ust-ustiga tepki yeyapti. Guramning to‘dasiga bir chekist
kirib olgan. V jonini ming xatarga qo‘yib Guram Jo*‘xadzening ishonchini gozongan, to‘dadagi eng
abjir yigitlardan biriga aylangan. Omonsiz janglardan birida Jo‘xadze to‘dasi ko‘p talafot ko‘radi,
chekinishga majbur bo‘ladi. Shunda Jo‘xadze chekistning ustalik bilan qo‘ygan tuzog‘iga tushadi.
Guram Jo‘xadze daryodan kechib o‘tayotgan mahalda pistirmaga duch keladi. Yigitlar shitob bilan
gochib daryo girg‘og‘iga yetib kelganlar. Ular bir dam ham paysallanmay otlarni daryoga soladilar.
Chekist mingan otning esa ayili bo‘shab ketadi. U butalar panasida otdan tushadi. Jo‘xadzening
yigitlari ko*pirgan otlarda pishqgirib ogayotgan tog* daryosining beliga yetadilar. Daryo o‘rtasi to‘rt
tomondan kaftday ochig. Shunda har ikkala girg‘oqga yashirincha o‘rnatilgan ikki katta pulemyot
yigitlarni barobar o‘qga tutadi. Omonlik yo‘q. Yigitlar tog* daryosining o‘rtasida tutday to‘kiladilar.
Lekin Guram Jo*‘xadzening vaqti soati bitmagan ekan! — u do‘lday yog‘ilgan o‘q ostidan omon-eson
qutulib chigadi. Otini shitob bilan orgaga gayiradi. O’zini daryo yogalab o‘sgan galin butazorlarga
uradi va zum o‘tmay ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Bir nechta tirik golgan sodiq yigitlari unga ergashadilar.
Mo‘ljaldagi ish to‘la amalga oshmay ko‘r boshlig‘i gochib borayotganligini ko‘rgan chekist darhol
yana ularga go‘shiladi.

Daryodagi girg‘inda Jo*xadze qo‘ri tamomila tor-mor keltirilgan, girib tashlangan edi.
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Guram Jo‘xadze nihoyat ta’gibdan qutulib, holdan toygan otini to‘xtatganda, go‘rdan o‘zini ham
go‘shib xisoblaganda yetti yigitgina omon qolganligini ko‘radi. Yettinchisi o‘sha Sandro degan yigit
edi. Hikoyaning nomi ham shunga ishora giladi chog‘i: «Oltovlon va yettinchi».

Sandro ganday bo‘lmasin, go‘rning boshlig‘i Guram Jo‘xadzeni yo‘qotish haqgida topshirig olgan.
Jo‘xadze xavfli dushman. Lekin endilikda uning yana gayta janglarga Kkirishi dargumon. Demak, uni
otib tashlash ham ancha mushkul. Buning ustiga endi yolg‘iz golgach, tuzogga tushgan yirtgichday
juda o‘zini ehtiyotkor tutadi. Ko‘prog o‘z kuchiga ishonadi. U oxirigacha olishadi, oxirgi nafasigacha...

Mana, 0‘sha vogeaning oxiri... u meni hammasidan ko*proq hayajonga soladi...

Yigitlar qo‘riga giron kelgach, tog‘ daralarini besh go‘lday bilgan Guram Jo‘xadze qosh qoraya
boshlagan pallada Turkiya chegarasidagi odam o‘tib borolmaydigan xilvat o‘rmonga qo‘nadi.
Hammalari — oltovlon ham yettinchi ham, otlarni apil-tapil egar-jabdukdan chigarib, charchogning
zo‘ridan o‘zlarini ham tappa-tappa yerga tashlaydi-ar. Besh kishi shu zahoti o‘likday dong qotib uxlab
goladi. Ikki kishining esa ko‘zlariga uyqu kelmaydi. Chekist Sandroning tashvishi o‘ziga yetib ortadi.
Endi nima gilsamikin, bularning ishini ganday bajarsamikin, ganday gasos olsamikin, deb boshi
gotgandan qotadi. Askarlaridan ayrilgan Guram Jo‘xadzening ham ko‘zidan uyqu gochgan — mana,
boridan bir yo‘la mosuvo bo‘lib o‘tiribdi. Ertaga kuni ne kechadi, Xudo biladi. Ingilob qoq ikki
tomonga ajratib tashlagan bu ikki azamat — ikki gattol, murosasiz dushman yana nimalarni o‘ylardilar,
yolg‘iz yaratganga ayon.

To‘lin oy ularning boshlarining o‘ng tomonida nur yog‘diradi. Tungi o‘rmon og‘ir, bosingi
xo‘rsinadi. Pastda toshlardan toshlarga urilib daryo shag‘illaydi. Atrof-tog‘lar tosh sukutga ketgan. Shu
payt xuddi bir narsadan bezovta bo‘lganday Guram Jo*xadze dast sakrab o‘rnidan turadi.

— Sen uxlamayapsanmi, Sandro? — hayron bo‘lib so‘radi u yettinchidan.

— Yo‘q. Nega turib ketding? — 0z navbatida so‘raydi Sandro.

— O’zim shunday. Uyqum gochdi. Bu yerda hech yotolmayapman. Ko‘zimga oy tushyapti. G’orga
borib yotaman.— Jo‘xadze burkasi, qurol-yarog‘i, boshiga qo‘yib yotish uchun egar-jabdugni oldi.
Keta turib dedi: — Qolganini ertaga gaplashamiz. Boshqa gaplashadigan vagt ham golmadi.

Ketdi. Mag‘oraning naq og‘ziga borib joylashdi. Ot bogib yurgan kezlari bu yerda yomg‘ir-gordan
gochib ko*p berkingan. Mana, endi ham boshini shu panaga oldi. Balki adogsiz kulfati, dardi-alamini
yolg‘iz o‘zi chekmakchidir, yoxud, nimadandir xavfsiragandir, yonimga hech kimsa yo‘lay olmasin,
kimda-kim bu tomonga yaginlashsa, darrov ko‘zimga tashlansin, degandir. Sandro etagi kuyganday
tipirchilab goldi. Qo‘r boshlig‘i bu qilig‘i bilan nima demoqchi, aslida-ku, uning gilayotgan ishi
to*g‘riku-ya? Ishqilib, sezib qolmadimikin?

O’sha kecha shunday o‘tdi. Ertalab Guram Jo‘xadze otlarni egarlashni buyurdi. Hech kim uning
nima o‘yda ekanligi, nima gilmoqchiligini bilmasdi. Otlar egarlanib, hamma jilovni tutgancha indamay
garab turarkan, u xo‘rsinib dedi:

— Yo'k, tug‘ilgan yerimizdan bunday qilib ketish yaramaydi. Bugun bizni o*stirib katta gilgan
ona-Yerimiz bilan xayrlashamiz. Keyin har gaysimiz o‘z yo‘limizga ravona bo‘lamiz. Lekin hozircha
0°‘z uyimizda turganday ko‘ngil ochaylik.

U ikki otlig yigitni yaqgin atrofdagi gishlogga vino va yegulik olib kelish uchun jo*natdi. Qishlogda
uning sodigq odamlari bor edi. Sandro bilan yana bir yigitni qurug o‘tin yig‘ish va otlarni go‘riglash
uchun goldirdi. O’zi ikki yigitni olib ov gilgani ketdi. Kechki xayrlashuv ziyofatiga biron kiyikmi, tog*
echkisimi otib kelmoqchi edi.

Sandroning bo‘ysunishdan, topshirigni bajarish uchun boshga qulay payt poylashdan o‘zga iloji
golmadi. Lekin, gachon keladi o‘sha qulay vaziyat, noma’lum.

Shom tushganda oltovlon va yettinchi bir joyga to‘plandilar. O’rmonning chekka yoqasida o‘t
yoqdilar, yerga galin dasturxon to‘shab, unga gishlogdan Guram Jo‘xadzening sodiq odamlari berib
yuborgan non, tuz, vino va boshga taomlarni qo‘ydilar. Gulxan alangasi osmonga o‘rladi. Yetovlon
o‘tga yaqginroq keldilar.
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— Hamma otlar egarlandimi? Hamma do‘stlar uzangiga oyoq ko‘yishga shaymi? — so‘radi Guram
Jo*xadze.

Hamma tasdiglab bosh silkidi.

— Hey, Sandro,— dedi Guram Jo‘xadze,— yaxshi o‘tin yig‘ib kelibsan, nega o‘tinlaringni
gulxandan uzoqga go‘yding?

— Tashvish gilma, Guram, bu mening ishim, gulxanga men garab turaman. Sen aytaringni ayt.

Shunda Guram Jo‘xadze aytdi:

— Birodarlarim. Biz ishimizni boy berib qo‘ydik. Ikki taraf urushganda kimdir yengib chigadi.
Boshgasi mag*lub bo‘ladi. Urush degani shu. Biz gon to‘kdik. Bizning gonimizni to‘kishdi. U tarafdan
ham, bu tarafdan ham ko‘p asl o‘g‘lonlarning boshlari ketdi. Bo‘lganicha bo‘ldi. Halok bo‘lgan
do‘stlarimdan va g‘animlarimdan uzr-ma’zur so‘rayman. Jangda o‘lgan g‘anim — g‘anim emas.
Oyog‘im uzangida turganda ham, baribir men halok bo‘lganlardan kechirim so‘rar edim. Lekin gismat
bizdan yuzini o*girdi. Shuning uchun ham xalgning ko‘pchiligi bizga ishonmay qo‘ydi. Hatto bizni
yo‘rgaklab voyaga yetkazgan jonajon yerimiz ham bizni sig‘dirmayapti. Bizga joy yo‘q bu yerda.
Bizga afv ham yo‘q. Xudo shohid, agar men g‘alaba gilsam, dushmanlarni omon qo‘ymasdim. Bizga
birdan-bir yo*l goldi. Boshimizni olib begona yurtlarga ketamiz. Hov anavi katta tog‘ning orgasi —
Turkiya, go‘l uzatsang, yetadi. Undan sal chekkarogda oy ko‘tarilib kelayotgan tog‘ o‘rkachining
nariyog‘i — Eron. Kim gaerga boraman desa, o‘zi biladi. Men Turkiyaga ketaman. Istambulda
kemalarda yukchilik gilaman. Har birimizga boshpana kerak. Biz yetti kishi qolibmiz. Ko‘p o‘tmay
hammamiz har yoqqa, begona yurtlarga targalib ketamiz. Peshanada borini ko‘ramiz. Boshga hech
gachon ko‘rishmaymiz. Bir-birimizni oxirgi marta ko‘rib turibmiz. Oxirgi marta bir-birimizning
so‘zlarimizni eshityapmiz. Kelinglar, bir-birlarimiz bilan xayrlashaylik, ona-Yerimiz bilan
xayrlashaylik, gruzinning noni-tuzi bilan xayrlashaylik, vinosi bilan xayrlashaylik. Bunday vino
boshga hech yerda yo*g. Vidolashgach, har kim o0z yo‘liga ketadi. Biz o‘zimiz bilan tarigcha narsa
olganimiz yo‘q. Vatanni olib ketib bo‘Imaydi. Fagat sog‘inch va armonlarimizni olib ketamiz. Agar
vatanni xurjun kabi olib yurish va tashib ketish mumkin bo‘lganda, u sariq chagaga ham arzimasdi.
Kelinglar, yo‘limiz oldidan ichaylik, yo‘l oldidan go‘shiglarimizni aytaylik...

Vino dehgoncha meshlarga solingan edi, unga yer va osmonning ta’mi go‘shilib ketgandi. Vino
yuraklarga sarxush dov soldi. G’am-gayg*uni to‘kish istagini uyg‘otdi. Ko‘ngillar yana shodumonlik
va hasrat bilan to‘ldi. Qo‘shiq o‘z-o‘zidan quyilib kelaverdi. U xuddi tog‘u toshlar bag‘rini yorib
chiggan va yo‘lida nima duch kelsa, shuni gullab-yashnatadigan bulogga o‘xshardi. Ular ohista ota-
bobolarning qo‘shiglarini boshladilar. So‘ng tog‘ yonbag‘ridan tushayotgan chashma suviday go‘shiq
sasi asta ko‘tarilib, borgan sari kuch oldi. Yetovlari ham go‘shigni boplab aytishardi. Negaki, qo‘shiq
aytmaydigan gruzinning o‘zi yo‘q. Har kim o‘z ovozi bilan, o‘ziga yarasha kuylar, lekin ovozlari bir-
birlariga g*oyatda govushar, shuning uchun kuy o‘rtada yonayotgan gulxan kabi tobora avjga chigardi.

Yetovlonning, to‘g‘rirog‘i, oltovlon va yettinchining xayrlashuv go‘shig‘i ana shunday boshlandi.
Biroq yettinchi 0‘z zimmasidagi topshirigni bir zum bo‘lsin unutmasdi. Ularning hech qaysilari va
aynigsa, Guram Jo‘xadze 0‘z jazosini olmasdan chet ellarga chigib ketmasligi kerak edi. Chekist bunga
aslo yo‘l go‘yolmasdi. Shunday buyruq olgandi. U buyrugni bajarishi kerak edi.

Ko*shigga yangi go‘shiq ulanar, vino ichilar va ichilgan sayin yana ko*prok ichilgisi kelar, yurak
ham shunga monand alanga olib yonar, yongan sayin yana mayga tashna bo‘lar, yana qo*shiq toshardi.

Ular davra yasab turishar, ba’zan go‘llarini bir-birlarining yelkalariga tashlashar, ba’zan gamchiday
yerga solintirishar, ba’zan esa, bilib bo‘lmas va ko‘rib bo‘Imas, lekin har narsani biluvchi va har
nimani ko‘ruvchi ilohiy qudrat eshitsin debmi, go‘llarini osmonga ko‘tarar edilar. Agar Yaratgan
hammasini ko‘rib turgan va bilib turgan bo‘Isa, nega unda ularni 0*z ona-Yerlaridan kuvg*in gilmoqda,
bu ganday bo‘ldi axir? Nega axir bunday, nega axir odamlar bir-birlari bilan urushadilar, qon
to‘kadilar, ko‘zyoshlarni daryo qilib oqgizadilar, hammalari o‘zlarini haqg, boshqgalarni nohaq deb
hisoblaydilar, gani axir hagigat, kim hagiqgatni aytadi, kim? Qani ularni adolat bilan ajrim giluvchi
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nabiy?.. Xalg xotirasida saglanib golgan o‘sha gadim qo‘shiglarda olis-olis zamonlarda ro‘y berib
o‘tgan azob-uqubatlar, yaxshilik va yomonliklarning azaliy tajribalari, ularga ota-bobolarning
bag‘ishlagan ma’nolari, ular orqgali his gilingan go‘zallik va abadiyat aks etmasmidi, shular hagida
emasmidi o‘sha go‘shiglar? Shuning uchun yetovlon bir go‘shiq tugar-tugamas boshgasini ulab
yuborar va qo‘shiglarning halgasi sira uzilmasdi. Fagat Sandrogina vaqti-vaqti bilan davradan chiqib,
o‘tin keltirib, yana gulxanga qalardi. Bekorga u shuncha kurug o‘tin yig‘magan ekan o‘rmonda
(hayotda har bir narsaning o‘z bahonai sababi bo‘ladi), mana endi, olovga o‘zi zo‘r berib o‘tiribdi.
Qo‘shiglarni ham u barcha qatori chin yurakdan aytar — axir qo‘shiq hammaga bab-baravar tegishli
emasmi? Boshqalar aytishi man etilgan, fagat podshohlarning o‘zlarigina aytadigan qo‘shiglar yo‘q.
Qo‘shiq ayt, quvna, yayra, dard chek va yig‘la, o‘ynab qgol bu tiriklik ayvonida...

Kimni jondan sevgan eding, kimni titrab-galtirab kutgan eding, kim seni tashlab ketdi, ganchalar
o‘rtanding, kuyding, seni tushunmadilar bundan ko‘ra o‘lganim yaxshiydi deding, o‘lim oldida aytgan
so‘ngti go‘shig‘ingni u eshitishini orzu gilding, onang ganchalar erkalardi seni go*‘dakligingda, dov va
tanti otangning boshi qaylarda qoldi, ganday jang qilishardi jasur do‘stlaring, gaysi xudolarga
ocharding beg‘araz va pok dilingni, o*ylaganmiding hech odam nega tug‘iladi-yu, nega o‘ladi va nega
o‘lim doim sen bilan birga, sendan nari jilmaydi va o‘lgandan so‘ng o‘lim yo‘q, lekin hayot o‘limdan
yugori, dunyoda hayotdan ko‘ra yugori o‘lchov yo‘q — shuning uchun tirik jonni mahv etma, lekin
elingga yov bostirib kelsa, darhol himoyaga otlan, sevganingni nomusini asra xuddi ona-Yerni
yotlardan asraganday; ayriligni hech totib ko‘rgyanmisan, bilasanmi ayriligning dushvorligini, xuddi
yelkangga cho‘ng tog‘larning yuklari ortilganday; suyganing bo‘lmasa, hech narsa ko‘zlaringni
guvontirmaydi: na gullar, na nurlar va na kelajak kunlar — ana, nimalar kuylanmaydi qo‘shiqda, aytib
ado qilib bo‘larmidi barini...

O’sha kecha hijron chog‘i alam va ilhom bilan go‘shiq aytayotgan shu yetti gruzindan ko‘ra bir-
biriga jondosh va gadrdon odamlar dunyoda yo‘q edi. Qo‘shiq ohanglari ularni yanada yaginlashtirib
go‘ygandi. Ota-bobolar nasllarga shu dilbar ruhafzo so‘zlarni goldirish uchun gancha-ganchalab
xunoba yutganlar, achchig vogealarni boshlaridan kechirganlar. Qushni uchishidan bilganday gruzin
ham gruzinni go‘shig aytishiga garab o‘n chagirim naridan biladi va uning gaerlik ekanligi, boshiga
nima savdo tushganligi, yuragida nima borligi, gaysi to‘yda sho‘x o‘ynab-kulganligi yoki ganday
g‘am-gayg‘u jonini giynayotganligini bexato aytib beradi...

Oy tog‘lar uzra ancha havolab ketgandi. Butun yer uning yog‘dulariga cho‘mib yotardi —
o‘rmondagi daraxtlarning gora cho‘qgilari tungi shamolda chaygaladi, daryo shaldiraydi, nam bosgan
xarsangtoshlar kumushday jilolanadi, tun qushlari gulxan atrofida kuylayotgan odamlar ustidan
sharpaday uchib o‘tadi va hatto egarlangan otlar egalarini sabr-togat bilan kutib, quloglarini tikkaytirib,
gimirlatib-gimirlatib go‘yadilar, ularning ko‘zlarida olov shu’lalari o‘yin tushadi... Otlar begona
o‘lkalar sari yo‘lga chigishlari kerak, vaqgt yaginlashib kelardi...

Lekin, go‘shigning oxiri ko‘rinmasdi. Guram Jo‘xadze hammasi uchun yuragini birato‘la bo“shatib
olmogchiga o‘xshardi: «Og‘aynilar, go‘shiq ayting, may iching, davraga yig‘ilish boshga nasib
etmaydi, yana gachon aytamiz gruzin qo‘shiglarini...» Dam yakka-yakka, dam hammalari jam
bo‘lishib go‘shig aytishar, dam xuddi o‘lim oldidan o‘yinga tushayotganday gursillab, shahdam raqgs
boshlab yuborishar, so‘ng yana davra yasab gatorga turishardi yetovlon gruzin, to‘g‘rirog‘i, oltovlon va
yettinchi. Sandro esa dam-badam davradan chigib, gulxanga o‘tin tashlar, olov qarsillab, tobora
gizdirib, kuydirib baland o‘rlardi.

Oxirgi qo‘shigni aytamiz deyishdi, keyin yana va undan keyin yana xayrlashuv oldidan aytaylik,
deyishdi, hech tinchiydigan emas, yana davraga turishdi, boshlarini quyi egib, qo‘shiq boshlashdi —
ohang go‘yo yer osgidan guvillab kelayotganday o‘ychan va qudratli yangrab borardi. Garchi gulxan
alanga olib yonayotgan bo‘lsa ham, Sandro yana o‘tin keltirgani orgaga o‘tdi. Buni u anig hisobga
olgan edi — chetdan u olov atrofida qo‘r tashlagan, ko‘zlari o‘tdan yoshlanib ko‘shiq aytayotgan
oltovlonning xar birini anig-taniq ko‘rib turar, uni esa hech kim ko‘rmasdi... Og‘ir mauzer allagachon
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shay edi. Qasos pallasi yetgandi. Ko‘p o‘gli tezotar mauzerni ikkinchi qo‘li ustiga qo‘ydi. Birinchi o‘q
bilai ko‘r vyigitlar boshligi Guram Jo‘xadzeni qulatdi. To‘pponcha ovozi tun qo‘ynida
momagaldirogdek gumburlab ketdi va shu zahoti, yigitlar bo*g‘zidan hali qo*shiq so‘zlari uzilmayoq
boshga beshovini ham ketma-ket otib yigitdi. Ular nima ro‘y bertanligini hatto anglolmay qoldilar.
Shunday qilib, o‘lim charxi yana bir sharmandali aylandi. To‘kilgan gog‘lar uchun yana gqonlar
to“kildi.

Shunday. Inson munosabatlarining konunlari aljabr hisob-kitoblariga bo‘ysunmaydilar. Zamin esa
gonli fojialarning kajavasi kabi do*naveradi...

Nahot, axir, bu kajava to oxir zamon bo‘lguncha, Yer oftob atrofida kezib charchatuncha evriladi,
nahot aylanaveradi gonli charx?

O’glar mo‘ljalga aniq urildi. Fakat bir odam titragancha qo‘liga tiralib turmogchi bo‘ldi. Sandro
sakrab sakrab borib, uning chakkasidan o‘q qo‘ydi... Otlar qo‘rgib orgaga tisarkldilar va so‘ng
jilovlangdn yerlarida qgotib goldilar...

Gulxan yonib bitmagandi. Daryo vag‘illardi. O’rmon va tog‘lar bari 0‘z joyida edi, oy yuksaklarda
sokin kezardi hech narsa yuz bermaganday, yolg‘iz uzoq davom etgan taronagina uzildi, uzildi...

Sandroning basharasi tun shulasida bo‘zdey oqarib ko‘rinardi. U xars-hars nafas olar, o‘pkasiga
havo yetmasdi. U meshni shart ko‘tardi-da, tagida golgan vinoni to*kib-sochib yutoqib icha boshladi, u
ichida yonayotgan olovni bosmogchi bo‘lardi... Keyin sal o‘ziga keldi, gulxan atrofida yotgan
o‘liklarni xotirjam aylanib chiqdi. So‘ng o‘lganlarning qurollarini oldi, ularni egarlarning boshlariga
osib qo‘ydi. Otlarni jilov, no‘xtalaridan batamol, bo‘.iatdi, ularni erkin-likka qo*yib yubordi. Hamma
otlarni, jumladan, o‘z to‘rig‘ini ham bo‘shatdi... Otlar erkinlikni sezgach, tog‘dan pastga, odamlar
go‘nalg‘asi tomon turnagator tizilishib tushib keta boshladilar. Axir otlar doim odamlar yashaydigan
tomonga garab yuradilar... Ularning ortlaridan birpas garab turdi... Lekin mana, tagalarning ovozlari
ham eshitilmay qoldi, pastda oyning tutab yotgan beqgaror shu’lalari go‘ynida gator tizilib borayotgan
otlarning sharpalari ham ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi...

Hammasi tugadi. Sandro yana bir marto yerda ag‘anab yotgan oltovlon atrofidan aylanib chigdi-da,
sal chekkarogka o‘tdi. Mauzerning og‘zini chakkasiga tiradi. Tog‘larda yana bir 0‘q ovozi sadolandi.
Bu yettinchi edi. U ham o0‘z go‘shig‘ini aytib bitirgandi.

O’sha gruzin balladasi mana shunday yakunlanardi.

Eski bulg‘or go‘shiglarini ijro etgan yosh bolgar mug‘anniylarini tinglarkanman, birdan shu hagda
esladim. Bu qo‘shiglar asrlar zulmatidan turib Yaratganga tavallo gilayotganlarning nolalaridan
tug‘ilgandi. Ular Yaratganni yo‘qdan bor gilib, so‘ng uni ruhoniy mavjudiyatga aylantirgan edilar. Ular
o‘zlarini yorug* dunyoda juda yolg‘iz his qgilardilar, yolg‘iz qo‘shiglar va duolardagina uni topamiz,
deb, ishonardidar.

Men o‘sha vogeani favqulodda bir zum ichida, sanogli soniyalar ichida yodimga tushirdim va
barcha hayajonlari bilan boshimdan kechirdim. Tafakkur tezligi oldida yorug‘lik tezligi hech narsa,
hayol o‘tmishga karab yo‘l olib yana orgaga gaytib, vagt hamda makon ichida harakat gila oladi, uning
sur’ati bilan hech narsa tenglasholmaydi....

O’sha yillar shunday bo‘lishi mumkin edi. Men bunga mana hozir ishondim. Muallif hikoyaning
xotimasida Sandro o‘limidan so*ng orden bilan tagdirlanganligini yozgandi.

Ammo bir tarafning yangi kirib kelayotgan tarixga garshiligi va ikkinchi tarafning xuddi mana shu
tarixni tezlatish uchun besabr kurashi hayotni tub tomirlari bilan o‘zgartirmasa, grajdanlar urushining
fojialari millatning fojialariga aylanmasaydi, ingilob dalalaridagi bu dahshatli chek-chandiglar gaerdan
paydo bo‘lardi va gruzin balladasi shunday yakun toparmidi unda?.. Axir o‘sha yettinchi tantana
gilishi, yashashi mumkin edi-ku. Lekin u buni istamadi. Buning sabablarini tushuntirish juda giyin. Har
kim bu sabablarni o‘zicha keltirishi va izohlashi mumkin. Men esa, o‘sha soat uzog-uzoglarda
turmushning ochig ummonlarida abadiy suzib yuruvchi ruhafzo hayolning oppoq yelkanlarini
ko‘targan bulg‘or go‘shiglarining kemachasida sayr gilarkanman, gruzin naglining shunday tugashiga
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go‘shiq sabab bo‘ldi, deb o*ylardim, O’sha go‘shiglarda yetovlonning imoni, diyonati jamlangan edi...

Bir narsani 0‘zing uchun kashf gilsang, o‘zingdan o‘zing rozi bo‘lasan, yuraging, ruhing yerishadi,
fayzu kirom topadi. Mugaddas alyorlarni kuylayotgan Sofiya mug‘anniylarining ko‘zlari taqvo, ilhom,
vafo bilan charaglab turgani, ularning ol chehralari azbaroyi zo‘rigishdan reza-reza ter bilan
koplanganini ko‘rib, ganiydi, men ham ular orasida, adashimning o‘rnida bo‘lib qolsam, deb havas
gilardim.

Yarq etib yorishgan hayolimga yana shu fikrlar keldi: insonda bu narsalarning hammasi - musiqga,
tarona, munojot, qo‘shiq gaerdan, ularning odam bolasiga ganday zaruriyati bor va bo‘ladi? Hayot
charxi abadiy aylanib, evrilib turadi, hamma narsa keladi va hammasi keeadi, yana evrilib keladi va
evrilib ketadi, odam shularning dardini beixtiyor his giladi va o‘zini anglatmoqchi, ifodalamoqchi,
o‘zidan nishon goldirmoqchi bo‘ladi. Axir, bir kunmas-bir kun bari tugaydi, millaardlab yillar o‘tgach,
axiyri oxir zamon keladi, zamin deb atalgan kurramiz o‘ladi, so‘nib bitadi, ana o‘shanda boshqa
galaktikalardan kelgan gandaydir umumkoinot ongi zimdan azim bo‘shliq va jimjitlik go‘ynida albatta
bizning taronalarimiz va qo‘shiglarimizni eshitadi. Ko‘rdingizmi, biz yaralganimizdan beri
shundaymiz - o‘lgandan keyin ham yashamogni istaymiz. O’z umrini uzaytirish mumkinligiga ishonch,
shuning hissiyoti bilan yashash odamzodga ganchalar muhim, ganchalar zarur. Odamlar o‘zlaridan
keyin gandaydir avtomat qurilma, allaganday vokal-muzika abadiy dvigateli qoldirish fikriga kelsalar,
ajab emas — bu hamma zamonlar uchun inson madaniyati erishgan eng yaxshi narsalarning
antologiyasi bo‘ladi. Men mug‘anniylarning go‘shiglaridan behad lazzatlanardim va ishonardimki, bu
so‘zlar va bu taronalarni eshitganlar zaminda yashagan, birdan-bir ong egasi odamlar ganchalar
murakkab, ziddiyatli, ganchalar daho va mustar xilgat bo*lganliklarini anglab, his gilib yetadilar.

Hayot, o‘lim, muhabbat, shafgat va ilhom — hammasini musiga aytadi, zotan, biz musigada eng
oliy hurlikka erishamiz, bu hurlik uchun esa ongimiz yorishgan zamonlardan boshlab, butun tariximiz
davomida kurashganmiz, lekin unga fagat musiqadagina yetishganmiz. Fakat musigagina barcha
zamonlarning agidalarini yengib o‘tib, doimo kelajak sari umtiladi... Shuning uchun biz aytolmagan
narsalarni u aytadi, shunga chorlangan...

Soatimga gararkanman, men sevgan Pushkin muzeyidagi kontsert hali-zamon tugaydi-ku, deb
yuragim orzigardi. O’shanda men tag‘in Qozon vokzaliga, butunlay boshga olam, butunlay boshga
hayot ichiga gaytaman. Dunyo bino bo‘libdiki, bu halovatsiz hayot yugur-yugurlar o‘pgonida va
bugalamun tentirashlar ichida begaror evriladi, evrilaveradi, unda ilohiy qo‘shiglar yo‘q, ularga o‘rin
ham yo‘qg... Birog xuddi shu boisdan men o*sha yerda bo‘Imog‘im farz...

\

Yarim kun ham o‘tdi. Poezd Volgabo“yi yerlaridan ketib borar, kupe vagonlarda hamma uzoq safar
tadorigini ko‘rib, joylashib olgan, Avdiy Kallistratov tushgan umumiy vagonda esa odatdagi g‘ala-
g‘ovur hayot boshlangandi. Yo*lovchilar har xil, har kim biror bahonai sabab bilan yo‘lga otlangan.
Buning ajablanarli joyi yo‘q — yo‘lga chigish kerakmi, kerak, vassalom. Ular orasida nashavand
choparlar — Avdiy Kallistratovning hamrohlari ham bor. Nazarida mana shu poezdda o‘ndan ortigroq
chopar ketayotgandek edi. Lekin hozircha ulardan faqgat ikkitasinigina biladi. Chaggon Utyug vokzalda
uni shularga biriktirib go‘ygan. Bu azamatlar Murmanskdan kelishyapti. Ularning kattarog‘i Petruxa
yigirmalarga chiggan, ikkinchisi hali yosh bola, o‘n oltilarga kirgan, uning ismi Lyonya, lekin
Lyonyaning ham u tomonlarga ikkinchi marotaba borishi. Shuning uchun o‘zini har baloni ko‘rgan
odamday tutadi, hatto kerilib ham go‘yadi. Murmanlik bolalar avval o‘zlarini sal tortibroq turishdi.
Lekin, Avdiy ishonchli kishilarning tavsiyasi bilan chopar bo‘lib borayotgani, demak, o‘z odamlari
gatori ekanligini bilishadi va uni shimolliklarga xos talaffuz bilan Avdiy deb chaqgirishadi. Qilinadigan
ishlar hagida ko‘proq tamburda, chekkani chikganda gaplashib turishadi. Odamlar vagonda
chektirishmaydi. Chunki vagon tiqgilib ketgan, shusiz ham nafas olish mushkul. Shu sababdan chekish,
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u yog-bu yoqdan lagillab gaplashish uchun tamburga chigishadi. Avdiy hali chekishni goyillata
olmaydi, bunga hammadan burun Petruxa e’tibor berdi:

— Nima, Avdiy, ilgari hech chekmaganmisan? Qiz boladay ichingga tortishga go‘rgasan?

Avdiyning yolg*‘on gapirishdan boshga iloji golmadi:

— llgari chekardim, keyin tashlaganman...

— Ko‘rinib turibdi. Men kichkinaligimdan o‘rganganman. Vizning Lyonkamiz bo‘lsa xuddi
bangining o‘zi. Tutatgani-tutatgan. Chol bobolarday toza burgsitadi. Onda-sonda otib ham qo‘yadi.
To*g‘ri hozir hech mumkin emas. Lekin keyin hissasini chigaramiz.

— Hali yosh bola-ku!

— Kim yosh, Lyonkami? Kichkina demang bizni, ko*tarib uramiz sizni. Sen o‘zing endi boryapsan
bunday katta ishga. Hashar deb o‘ylama buni. Lyonka bo‘lIsa, balo, hammasini biladi.

— O’ziyam o‘t-po‘t tutatadimi yo fagat borib-kelib turadimi? — kizigib so‘radi Avdiy.

— Lyonkami? Chekmay bo‘ladimi? Hozir chekmagan odam yo‘q. Lekin chekishini xam bilish
kerak,— donolik gila boshladi Petruxa. Birovlar og‘zidan ko‘pigi kelguncha chekadi. Bunagalar ishga
yaramaydi, Palag‘da. Tayyor oshni buzadi. O’t deganimiz ganaga — odamni xursand qiladi, kayfing
chog‘ bo‘ladi, o“zingni jannatga kirganday sezasan, yayraysan.

— Nimasi kayfingii chog* gilarkin?

— Nimasi bo‘lardi? Shu ketyapsan. Oldingdan bir kichkina jilg‘a chigdi. O’taman desang, bir
sakrab o‘tasan-ketasan. Sening nazaringda bo‘lsa, u katta daryo, okean, bahri-diling ham ochiladi-da.
Ana shu-da senga kayf. O’zi bo‘lmaydi bu kayfning. Qaerdan topasan o‘sha kayfni? Non sotib olasan,
kiyim-kechak sotib olasan, oyog‘ingga olasan, boshingga olasan. Arogni ham hamma o‘z puliga olib
ichadi. O’t bo‘lsa, juda gimmat, lekin rohatijon-da: shirin bo‘lib pinakka ketasan. Xuddi kino
ko‘rayotganday bo‘lasan. Fargi shuki, kinoni yuzlab, minglab odamlar ko‘radi. Sen esang, 0‘zing xon
— (qo‘lankang maydon. Birovning sen bilan ishi yo‘q. Tumshug‘ini sugadigan bo‘lsa boplab
basharasiga tushirasan. Jo‘na. Nima ishing bor, itvachcha. Qanday xohlasam, shunday yashayman.
Aralashma. Ana, gapning po‘stkallasi shu! — U jim bo‘lib qoldi. Keyin jinchirogdek miltillagan
ko‘zlarini qisib, yuzsizlik bilan dedi: — Menga qara, Avdiy, balki totib ko‘rarsan, a? Bir kayf
gilmaysanmi? Jindekkinasini bekitib go‘yganman...

— Oldin o‘zim topay,— bosh tortdi uning taklifidan Avdiy,— keyin totib qo‘rarman.

— Rost aytasan,— qgo‘shildi unga Petruxa,— o‘zingniki beminnat.— Yana jim bo‘ldi. So‘ng yana
jag‘i ochildi: — Bu ishda juda ehtiyot bo‘lish kerak. Atrofdagi hamma bizga yomon ko‘z bilan
garaydi. Kampirsholardan tortib ko‘kragiga taqir-tugirlarni osib olgan veteranlargacha, har bir
pensioner, boshgalarni aytmay qo‘ya golay, hammasi bizga dushman, bizni ko‘rolmaydi. Ularga qolsa,
darrov bizni sud gilsa-yu, it bormas joylarga badarg‘a gilib yuborsa. Shuning uchun bo‘ynimizni qisib,
ko‘zga tashlanmay, g‘arib-bechora bo‘lib yuramiz. Lekin hagimizni olaylik-chi! Ana unda ko‘ring
bizni! Cho‘ntakda puling jaraglab turgandan keyin ularning qosh-govog‘iga garab o‘tirasanmi!.. Lekin
sira esingdan chigarma, Avdyas. Bir gap bo‘lsa, miq etib og‘zingni ochma! Bu gonun. Gullab
go‘ysang, tamom. Joningdan umidingni uz. Itday bo‘g‘izlab ketishadi. Hatto gamoqda yotgan bo‘lsang
ham, go‘llari yetadi. Hazillashib bo*Imaydi bular bilan...

Gap uzoqg cho‘zildi. Ma’lum bo‘lishicha, Petruxa allagaylarda, bir gancha qurilishlarda ishlab
ko‘ribdi. Yoz kelishi bilan Mo‘yinqum atroflaridagi cho‘llarga jo‘narkan. Bu yerlarda nashapoyalarni
yax-shi bilarkan. Aynigsa, soylar va jarliklarda changalzor bo‘lib yotadi. Ana, hosil! Istaganingcha
yig‘ib ol. Butun dunyoga desang ham yetib ortadi. Uyda yolg*iz gari onasi bor ekan. Icharkan. Akalari
qutb tomonlarga, gazoprovod qurilishiga ketishgan ekan. Pulni katta-katta ishlasharkan. Lekin
gishining sovug‘iga chidab bo‘lmas ekan. Yozda esa chivin mo‘r-malaxdek odamga yopirilarkan. U
bo‘lsa har yili bir marta ko‘zi qgisig Osiyoda o‘ynab kelarkan. Keyin to yanagi yilgacha yallo qilib
yuradi. Xohlasa tukuradi, xohlasa ko‘piradi. Sherigi Lyonkaning oilasi bundan ham ishkalroq. U na
onasini ko‘rgan va na otasini. Bolalar uyida o‘sgan. Murmanskda uzoq safarlarga chigadigan kema
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kapitani bor ekan. Ko‘prog Kubaga gatnarkan. Bir kuni u xotini bilan kelib, hamma gog‘ozlarni
to‘ldirib Lyonkani o‘ziga o‘g‘il gilib olibdi. Ularning bolalari yo‘q ekan. Lekin besh yildan so‘ng yana
bari aygash-uyqgash bo‘lib ketibdi. Kapitanning xotini o‘ynashi bilan Leningrad tomonlarga gochibdi.
Kapitan ichkilikka berilibdi. Uni portning o‘zida ishlashga qoldirishibdi. Lyonka maktabda o‘lganning
kunidan o*gibdi. Goh kapitanning xolasinikida, goh buxgalter bo‘lib ishlaydigan akasinikida turibdi.
Buxgalterning xotini esa naq yalmog‘izning o‘zi. Dard ustiga chipgon deganday bola sho‘rlik garovsiz
golibdi. Diydasi qotibdi. Jonidan to‘yib kapitannikidan ketib golibdi. Keyin suv osti kemasining sobiq
jangchisi, urush nogironi bo‘lgan bir odamnikidan boshpana topibdi. Lekin bu kishi Lyonkaga hech
ganday ta’sir ko‘rsatolmabdi. Bola bevoshlikka o‘rganib golgan. Xohlagan joyiga boradi, xohlaganda
keladi. Mana, bu yil Lyonka ikkinchi marta nashaga ketyapti. O’zi ham nashavandlikka o‘rganib
golganga o‘xshaydi. Qarang, endigina o‘n oltiga kirgan bola, hali o‘n gulidan bir guli ochilmagan...
Avdiy Kallistratov bu achinarli gaplarni eshitarkan, yuragi juda ezildi, yig‘lamoqdan beri bo‘ldi.
Nashavandlik borgan sari 0z komiga ko‘prog navgiron yosh vyigitlarni tortib ketyapti. Tezroq bu
hodisaning mohiyatini ochib, avra-astarini ag‘darib tashlamasa bo‘lmaydi. Avdiyning eng Kkatta
magsadi hozir shu. Hayot dengizining usti sokin ko‘ringani bilan uning tagida ko‘zga chalinmaydigan
shiddatli ogimlar borligi ravshan. Shunga o‘xshash gayg‘uli vogealar ichiga chuqurroq kirgani sayin
bunga ko‘prog ishonch hosil gilmoqgdaydi. Turli bemazagarchiliklar gilishga mayllar uyg*‘otadigan
shaxsiy va xususiy sabablar bo‘lishi mumkin. Lekin yoshlar o‘rtasida bu kabi kasalliklar va
bema’nigarchiliklarni keltirib chigaradigan ijtimoiy sabablar ham mavjud. Bir garashda bu sabablarni
ilg‘ab olish oson emas. Ular kasallikni butun tanaga targatadigan, biri-biri bilan bog*‘langan gon
tomirlarini eslatardi. O’z shaxsiy migyosing va darajangdan turib ushbu sabablarning tagiga yetib
boraman deb, gancha urinma, baribir foydasi yo*q. Umuman hech ganday natijaga erisholmaysan.
Bunda kam deganda vyirik sotsiologik tadgiqot yaratish, undan ham yaxshisi, matbuot va televidenie
orgali keng bahs uyushtirish kerak. Osmondagi oyni xohlamaysizmi, mabodo? Xuddi 0°‘zga
sayyoralardan kelgan mavjudotga o‘xshaysiz, a? Uning seminaristlarga xos cheklanganligi, kundalik
hayotni bilmasligini hisobga olganda, osmondan tushgan desa ham, xato bo‘lmasdi. Keyin u bir
narsaga ishondi: bunday vogealar hagida ochig-oshkora fikr yuritishdan hech kim manfaatdor zmas
ekan. Va bu narsalar go‘yo jamiyatimizning obro‘sini saglash uchun gilinadi. Vaholanki, bunda
avvalo, hamma gap boshga shaxslarning kayfiyatlari hamda fikrlariga chambarchas bog‘lig holda o‘z
mavqgeiga putur yetkazmaslik, uni yana bir karra xavf ostiga qo‘ymaslik ustidagina boradi. Jamiyatning
gaysidir bir gismida ro‘y berayotgan ishkalliklar hagida bong urish uchun aftidan, boshga ko*p narsalar
gatori, o‘ziga zarar Kkeltirib go‘yishdan cho‘chimaslik kerak. Baxtigami, baxtsizligigami, Avdiy
Kallistratov bunday g‘addor go‘rginch yukidan xoli. Lekin hali turmushning barcha past-balandliklari,
kashfiyotlari oldinda edi. U endigina bu yo‘lga kirib kelayotgandi. Endigina adashgan dillarga mehru
shafgat va xayrixohlik yuzasidan hayotning o‘ziga gorong*‘u tomonlarini tashnalik bilan o‘rganmoqchi,
tajribalaridan o‘tkazmoqchi edi. Yo*ldan ozganlarning jilla qursa bir kismiga madad yetkazsam, derdi.
Yo‘q, u nasihatlar gilmogchi, va’zlar o‘gimoqchi, ta’nalar yog‘dirmoqchi, ayblamoqchi emas. U
halokatli hayotni yolg‘iz qayta qurish badaligagina qutulish mumkinligini o‘z shaxsiy ishtiroki va
shaxsiy namunasi orgali ularga isbotlamoqchi, shu ma’noda, ularning har qgaysilari jilla qursa, o‘z
galblari doirasida ingilob gilishlari zarurligini ugdirmoqchi edi. Lekin bunday go‘zal tilak, g‘oyalar
benihoya gimmatga tushishini hatto hayoliga cham keltirmasdi.

Yosh edi-da. Fagat yosh edimi... Axir, seminariyada Isoning tarixini o‘rganayotganda, uning
chekkan azobi va riyozatini 0‘z jonida tuymaganmidi va o‘shanda uni Gefsiman bog‘ida luda
sotganligini o*gigandi, ho*ng-ho‘ng yig‘lamaganmidi! O’sha kun tig‘ida Iso Ruhilloni G’ulgof tog‘ida
gatl gilganlarida, buni olam imoratining ingirozi va halokati deb anglamaganmidi! Dunyo o0‘z
farzandlarini ularning eng pokiza g‘oyalari va ruhiy umtilishlari uchun hammadan ko‘proq jazolaydi.
Lekin o‘shanda hali g*o‘r yigitcha olam qurilishining bu gonuniyati ustida o‘ylab ko‘rmagandi. Balki
bu o‘sha g‘oyalar o‘Imasligi va oxir-ogibatda tantani qgilishi uchun zarurdir. Ehtimol, buni mulohaza
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qgilib ko‘rish kerakdir? Rostdan ham, shunday bo‘lsa-chi? Bu g‘alabaning bahosi emasmikin?

Avdiy boshda bu hagda Viktor Gorodetskiyga og‘iz ochgan edi. Yoshlari o‘rtasida uncha katta farg
yo‘q esa-da, Avdiy uni Nikiforovich deb hurmat gilardi. Bu suhbat Avdiy diniy seminariyadan ketish
fikriga tushgan kezlarda o‘tgan edi.

— Nima ham derdim? Bilasanmi, ota yigit, seni ota yigit deganimga ranjima, Avdiy, seni shunday
deb chaqirish menga juda yogadi,— deb mulohaza yuritardi Gorodetskiy, choy ichib o*tirisharkan,—
Sen seminariyadan ketasan, to‘g‘rirog‘i, seni cherkovdan chigarishadi. Ulamolaring seni osonlikcha
go‘yib yuborishmaydi. Seni shakkok deb e’lon gilishadi. Cherkov unda-munda bo‘lib turadigan bunaga
ishlarni yoqtirmaydi. Axir, u yerda senga hech kim adolatsizlik gilgani yo‘q. Seni hech kim xo‘rlagani,
ezgani, goningni ichgani ham yo‘q. Cherkov kishilari bilan zarracha ham san-manga bormagansan. Ota
yigig, sening oldingda cherkov zarracha ham aybdor emas... Nima desamikin, sen sof g‘oyaviy
maqsadlar tufayli alogangni uzyapsan.

— Ha, Viktor Nikiforovich, rost aytasiz. To‘g‘ridan-to‘g‘ri sabablar yo‘g. Ginaxonlik,
xafagarchilikning ham o‘rni emas. Bular juda jo‘n gaplar. Undan keyin gap mening o‘zimda ham
emas. Masala shunda-ki, mavrusiy dinlar bugunga kelib mutlago eskib qoldi. Ular endigina uyg‘onib
kelayotgan ibtidoiy urug‘chilik ongiga garata murojaat gilgan edi. O’zingiz ham tushunasizki, agar
tarix dinlarning umumjahon ufgiga yangi bir bosh siymo — Xudo — Zamondosh siymosini ilgari
sursa, ushbu siymo hozirgi davr talab-ehtiyojlariga javob beradigan yangi ilohiy g‘oyalarni ko‘tarib
chigsa, ana o‘shanda diniy ta’limot hali o‘z gadr-gimmatini yo‘gotmaganligiga ishonsa bo‘ladi.
Mening u yerdan ketishimning sababi shunda.

— Tushunaman, tushunaman! — ko*ngilchanlik bilan kulib qo‘ydi Gorodetskiy choy ho‘plarkan.
So‘ng davom etdi: — Bu gaplaring odamning etini jimirlashtirib yuboradi. Sening nazariyang hagida
fikr bildirishdan oldin shuni aytib go‘yay. Mana, bemalol, gasht gilib choy ichib o‘tiribmiz. Men chin
dildan o‘rta asrlarda yashamaganim uchun suyunaman. Bilasanmi, ko‘z ko‘rmagan, qulog eshitmagan
bunday bid’at uchun katolik Yevropada, Ispaniya yoki Italiyada sening botir og‘zingdan chiggani va
mening teshik qulog‘im eshitgani uchungina, ota yigit, avval ikkalamizni ham nimta-nimta qilishardi,
keyin o‘tda yoqishardi, ana undan keyin kulimizni ko‘kka sovurishardi. Yanchib, maydalab.
Inkvizatsiya jon-jon deb, bizni tilka-pora gilib tashlagan bo‘lardi. Bir sho‘rlikning ustidan u xudoning
modarzodligi ustida gap ketganda, kulib qo‘ydi, deb yozgan ekanlar. Mugaddas inkvizatsiya nega
Xudodan kulasan deb, uni o‘tga tashlagan. Ko‘rdingmi, sen bilan bizni-ku, asti go‘yaver, nima
bo‘lishimizni...

— Viktor Nikiforovich, uzr, gapingizni bo‘laman,— Avdiy miyg‘ida istehzoli kulib, seminaristlar
kiyadigan qora ridoning tugmalarini asabiy qaday boshladi.— Bilib turibman, nimaga
kulayotganingizni. Lekin hazilni go‘yaylik. Agar bizning zamonamizda inkvizatsiya bo‘lganda va
mabodo, ertaga bid’at uchun o‘tda yonishga to‘g‘ri kelganda, men baribir 0z so‘zimdan gaytmas
edim.

— Ishonaman,— deb boshini silkidi Gorodetskiy.

— Men bu fikrga tasodifan kelganim yo‘q. Nasroniylik tarixini o‘rganib va hozirgi zamonni
sinchiklab kuzatib shunday xulosaga keldim. Men Xudoning yangi, zamonaviy shaklini izlayman,
mayli, uni hech gachon topolmasam ham...

— Tarixni tilga olganing yaxshi,— uning fikrini bo‘ldi Gorodetskiy.— Endi menga quloq sol.
Sening yangi Xudo hagidagi bu fikring — g‘aliz, mavhum nazariya. Bizning aqglli ziyolilarimiz uni
nimasi bilandir aktual g‘oya deb atagan bo‘lardilar, llgarigi odamlarning tili bilan aytganda, bu
mulohazalaring — aglbozlik. Sen Xudo yaratmoqchisan. Lekin har gancha jozibador va sehrli
ko*rinmasin, uni agliy muhokamalar bilan yaratib bo‘lmaydi. Bilasanmi, agar Iso gatl gilinmaganda, u
Xudo bo‘Imasdi. Hamma teng, barobar odil saltanat qurish g‘oyasiga mubtalo ul noyob zotni odamlar
oldin vahshiyona bir tarzda o‘ldirdilar, so‘ng uni yuksaklarga ko‘tardilar, hamdu sano o‘gidilar,
gayg‘urdilar, uning azobini o‘z yuraklariga oldilar. Bunda tavof va 0‘z-0°zini ayblash, tavba va umid,
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jazo va marhamat — insonni sevish aralash bo‘lib ketdi. Lekin keyin borib, hammasi buzib talgin
gilindi va ma’lum kuchlarning ma’lum manfaatlariga bo‘ysundirildi. Ha, barcha umumbashariy porlog
g‘oyalarning taqdiri doim mana shunday bo‘lgan. Mana, endi o‘zing o‘ylab ko‘r. Katta g‘oya tufayli
dorga tortilgan, xoch azobini boshidan kechirgan, boshini jodiga gqo‘ygan Xudo-Majzub qudratliroq,
maftunkorroq va yaginrogmi yoki zamonaviy fikrlaydigan mukammal oliy hilgat, mubham ideal
afzalrogmi?

— Men bu hagda o‘ylaganman, Viktor Nikiforovich. Siz hagsiz. Lekin men o‘tmishni gayta
ko‘radigan vaqt yetdi, degan fikrimdan voz kechmayman. Bizning Xudo hagidagi tasavvurlarimiz
ganchalar mutlag va o‘zgarmas bo‘Ilmasin, ular endilikda dunyo hagidagi yangicha bilimlarga sira mos
kelmay, eskirib goldi. Bu ayon hagigat. Bu haqda tortishib o‘tirmaymiz. Balki men mubham fikrga
asoslanayotgan, gidirilmaydigan narsani qidirishga urinayotgandirman. Nima ham derdik! Mayli
mening fikrlarim mutlaq diniy ga’limotga to‘g‘ri kelmasin. Lskin men nima gilay axir. Kimda-kim
meni bu fikrimdan gaytarolsa, o*zimni baxtli sanardim.

Gorodetskiy tushunarli deganday qo‘llarini yozdi:

— Seni tushunib turibman, ota Avdiy. Lekin bari bir, seni ogohlantirib go‘yishim kerak. Xudo
izlash cherkov kishilarining tasavvurida cherkovga qgarshi eng ko‘rginchli jinoyat bilan barobar. Ular
nazarida bu dunyoni ag*‘dar-to*ntar qgilib yuborish bilan teng.

— Buni bilaman,— dedi xotirjam Avdiy.

— Lekin Xudo izlashni cherkovdan tashqaridagilar ham gaytaga badtarrog yoqtirmaydilar. Sen
buni o‘ylab ko‘rganmisii?

— G’alati fikr-a,— hayratlandi Avdiy.

— Bosh omon bo‘lIsa, ko‘raverasan hali...

— Lekin nega unday? Shu yerga kelganda ularning fikrlari bir joydan chigadimi?

— Gap bir joydan chigishida emas. Umuman, buning hech kimga keragi yo“q...

— Qizig, eng kerak narsaning keragi bo‘Imasa...

— Qaydam. Senga juda giyin bo‘ladi, ota Avdiy. Senga havas gilmayman. Lekin seni yo‘lingdan
to*xtatmayman ham,— xulosa gildi Gorodetskiy.

U haq edi. Hamma gaplari hag. Ko*p o‘tmay Avdiy Kallistratov bunga to‘la ishondi.

Seminariyadan haydalish arafasida shunday vogea bo‘lib o‘tdi. O’sha kuni ularning shaharchasiga
mo*‘tabar zot — patriarxiyaning o‘quv yurtlari bo‘yicha Koordinatori ota Dimitriy tashrif buyurdi. Uni
rektorat vokzalda e’zoz-ikrom bilan garshi oldi. Seminariyalarda uni ota Koordinator deb atashardi.
Ko‘rinishidan ko‘rkam, salobatli, ogil va dono (bu vazifada shunday bo‘lishi ham kerak), o‘rta
yoshlardagi ota Koordinator ro‘y bergan favqulodda hodisa munosabati bilan kelgan, buning
sababchisi a’lochi seminaristlardan biri Avdiy Kallistratov bo‘lib, u mugaddas bitikni ochigdan-ochiq
taftish gilish va bid’at yo‘liga kirgan, Xudo-Zamondosh degan shubhali fikrni ko‘tarib chiqgan edi.
Oqil va orif ota Koordinator 0‘z obro“-e’tibori, e’timodli so‘zi bilan adashgan sabiyni hidoyat yo‘liga
gaytarish, bu ishni shovqin-suron ko‘tarmay imi-jimida amalga oshirish niyatida edi. Muhimi, dindan
gaytganning ovozi ko‘chaga chigmasligi kerak. Shu ma’noda cherkov o‘z sha’ni, obro*-e’tiborini-
hamma narsadan yuqori qo‘yadigan boshga dunyoviy idoralardan farq qilmaydi. Avdiy
Kallistratovning o‘rnida boshga pishiqroq, tajribalirog odam bo‘lganda, ota Koordinatorning niyatini
to‘g‘ri paygar va shunga yarasha ish gilardi. Lekin Avdiy ko‘zga ko‘ringan cherkov namoyandasini
hagigatan ham tushunib yetmadi. Shu bilan ruhoniy otani ham mo‘ljalidan adashtirib yubordi.

Avdiy ota Koordinatorning huzuriga kun o‘rtasida chagqirildi va uning goshida ozmas-ko‘pmas, uch
soat o‘tirdi. Bosh korpusning zallaridan biriga akademik cherkovning mehrobi o‘rnatilgan edi. Ota
Koordinator oldin ana shu yerda birga ibodat gilishlikni taklif etdi.

— Chirog‘im, fahmlab turgandirsan, sen bilan jiddiy gapimiz bor. Lekin bot shoshmagaymiz.
Avvalo, meni tangri taoloning mugaddas mehrobiga boshla,— dedi u Avdiyga kosasidan bo‘rtib
chiggan gizargan ko‘zlarini gadab,— avvalo birgaliqda ibodat qilib olaylik, so‘ng ko‘rgaymiz.
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— Xudo xayringizni bersin, tagsir,— dedi Avdiy,— men tayyorman. Shaxsan men uchun ibodat
ollo-taologa karatilgan turli o‘y-hayollarimning eng uyg*‘un nugtasidir. Xudo-Zamondosh haqidagi fikr
miyamga gattiq o‘rnashib golganga o‘xshaydi.

— Sabrsizlik shayton ishi, chirog‘im,— bosiq dedi ota Koordinator yumshoq o‘rindigdan turarkan.
U Xudo-Zamondosh, turli uyg‘un o‘y-hayollar hagidagi so‘zlarni ham qulog‘ining bir chekkasidan
o‘tkazib yubordi. Tajribakor ruhoniy arbob boshdanog barini chigallashtirib o‘tirishni ma’qul
ko‘rmadi.— Ibodat gilaylik. Senga aytsam,— davom etdi u,— gancha ko‘p yashaganim sari Xudoning
marhamati bizga shunchalar cheksiz, rahm-shafgati shunchalar ulug® ekanligiga tobora ko*prog imon
keltiryapman. Hammasini unutib ibodatga berilgan chog‘ingda buni yanada chuqurrog his gilasan va
o‘zingni arjumand sezasan. Yaratgan tangrimning bizga muhabbati hagigatan ham cheksiz. Bizning
ibodatlarimiz uning oldida havoyi chuldirashlardan boshga narsa emas. Lekin bu Xudo birlan
chambarchas birligimizning dalolatidir.

— Baayni hagigatni aytdingiz, tagsir,— deb ko‘ydi Avdiy eshik oldida boshini egib turarkan.

Lekin u hali chindan ham g‘o‘r va sabr-ganoatsiz edi. Suhbat chog‘ida u odob yuzasidan sukut
saglab o‘tirmadi va darhol gapning po‘skallasiga ko‘cha qoldi.

— lzn Dbersangiz, aytay. Bizning tushunchamizda Xudoning chek-chegarasi yo‘q. Lekin yer
yuzining odamlarida fikr bilishdan yana bilishga tomon o*sib boradi. Bundan bir xulosa kelib chigadi:
Xudo ham o°sishi kerak. Siz nima deb o‘ylaysiz, tagsir?

Koordinator ota endi javobdan o‘zini olib gocholmadi.

— Qiziqgonlik gilyapsan, chirog‘im,— dedi u tomog‘ini ohista qgirib yo‘talib, so‘ng ust-boshini
to‘g‘rilagan bo‘ldi.— Yoshlikda nimalar bo‘Imaydi. Lekin o*shanda ham Xudo hagida bunday hayolga
borish kerak emas. Yaratgan egamni bilish azal-abad bandasining qo‘lidan kelmaydi. U bizning
ixtiyorimizdan tashgarida mavjud. Hatto materializm ham tan oladi: borlig ongimizdan tashqarida deb.
Inchunin, Xudo ham.

— Ma’zur tuting, tagsir. Lekin hamma narsani o0z oti bilan atagan ma’qul. Bizning ongimizdan
tashgarida Xudo yo“q.

— Sen shunga aminmisan?

— Ha. Shuning uchun ham aytyapman.

— Mayling. Lekin shu bilan birga nuqgta qo‘ymaymiz. Aytaylik, ta’lim yuzasidan andak
munogasha gilamiz. Bunga biz ibodatdan so‘ng gayturmiz. Kani, endi marhamat gil, meni ibodatga
boshla.

Ota Koordinator akademik cherkovda Avdiy bilan birga ibodat gilmogchi bo‘lganligining o‘zi
mantigan olib karaganda, yosh seminaristga ko‘rsatilgan katta iltifot edi. Shuning uchun haydalay deb
turgan talaba ushbu qulay vaziyatdan foydalanaman desa, ne ajab.

Ular uzun yo‘lakdan oldinda ota Koordinator, yon tomonda picha orgaroqda Avdiy Kallistratov
yurib borardilar. Ruhoniy otaning adl gomatiga, ishonch bilan gadam tashlashiga, to‘pig‘igacha erkin
to*kilib turgan, unga o‘zgacha bir ulug‘vorlik bag‘ishlagan qora ridosiga gararkan, unda asrlar bo‘yi
yetilib kelgan nuroniy bir qudrat mujassamligini his gildi Avdiy. Bu kuch har bir inson faoliyatida din-
iymon agqidalarini himoya gilarog, xammadan burun o‘z manfaatlarini ko‘zlaydi. Hayotda hagigat
yo‘llarini axtararkan, Avdiyga mana shu qgarshi turgan kuch bilan to‘gnashishga to‘g‘ri keladi.
Hozircha har gaysilari o“zlaricha ishonadigan va imon keltiradigan U sari qadam teshlardilar. Har bir
insonga U nomi bilan dunyo va odam bolasining o‘rni hagidagi barcha uchun barobar fikrlarni
uqgdirishlari lozim edi. Unysi ham, bunisi ham, U nomiga tavakkul gilardilar, zero, yolg‘iz O’zigina
hamma narsadan xabardor va hammaga barobar marha-matli. Ular yurib borardilar...

O’sha soat akademik cherkovda hech kim yo‘q edi. Shuning uchun bo‘lsa kerak, u hayhotday
bo‘m-bo*sh ko‘rindi. Umuman, uning boshga cherkovlardan fargi ham yo*q edi. Fagat gorong‘ilatibroq
go‘yilgan mehrobning ichkarisidagi ko‘zlari bir nugtaga hayolchan tikilgan Isoning qoramtir sochlar
o‘ramidagi yuzi haddan ziyoda ogarib ko‘rinardi. Unga bo‘zday yorug* tushirib go‘yilgandi. Har
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iIkkovlari — Xudoning sho‘boni ham, hali hur fikrlashdan mahrum bo‘Imagan talaba ham cho‘ngayib
tavofga turdilar, nigohlarini O’ziga tikdilar, butun o‘y-hayollari bilan O’ziga berildilar. Ular yolg‘iz
O’ziga roz aytish umidida edilar. Zero, O’zi yer yuzining istagan nuqgtasida, kunning istagan vagtida
istagancha odamlar bilan, hattoki butun insoniyat bilan bir vagtda mulogot gila olardi. Mana shunda
ham zohir edi O’zining intihosizligi.

Bu safar ham har gachongiday bo‘ldi: ibodat o‘yinini ado etarkan, ularning har biri tashvish-
anduhlarini O’ziga bayon gilmogni, O’ziga imon-e’tigoddan kelib chigadigan xatti-harakatlarini
oglamoqni istardi. Ularning har birlari koinotda shu gadar kichkina bir nugtani shu qadar kichik
muddatga ishg‘ol qgilib turarkan, o‘zlarini tasavvurdagi shu koinot bilan muvofiglashtirishga urinar,
cho‘qginar, yorug‘ olamga mehmon bo‘lganligi uchun Yaratganga shukrona aytar, hamma kunlardan
ham keyin keladigan oxir kun eshikka tashrif buyurganda, tilda va dilda O’zining nomi bilan jon
olishini iltijo gilardilar...

Keyin ular yana o‘sha xonaga o‘z vazifalarini ado etgani gaytdilar. Yuzma-yuz o‘tirib, ochigdan-
ochiq so‘ylashib oldilar.

— Shunday qilib, chirog‘im, senga pand-nasihat aytmoqgchi emasman,— deb so‘zini boshladi ota
Koordinator Avdiy Kallistratovning ro‘parasidagi yumshoq charm o‘rindiqga qulayroq joylashib
olarkan. Avdiy stulda o‘tirib, seminariyaning odmi kiyimlari ostidan yog‘ochdai turtib chikgan oriq
tizzalariga qo‘llarini tiragancha tavoze bilan uni eshitishga hozirlandi.

Avdiy masalani uzil-kesil giladigan gapni kutgandi. Lekin xazratning nigohida na gahr va na
boshga bir g‘araz ugmay bir oz ajablandi. Aksincha ota Koordinator tashgaridan bag‘oyat xotirjam,
vazmin ko‘rinardi.

— Qulog‘im sizda, tagsir,— dedi itoat bilan talaba.

-- Gap shunday. Men sening tanobingni tortib qo‘ygani. kelganim yo‘q. Senga o‘git aytib ham
o‘tirmayman. Bular jo‘n narsalar va senga munosib emas. Seni yengiltak deyolmayman. Lekin
o‘ylamay-netmay gizishib aytayotgan gaplaring odamning g‘ashini keltirmay iloji yo‘q. Fahmlagan
bo‘lsang kerakkim, sen bilan o‘zimni teng qo‘yib gaplashyapman. Ochig‘ini aytsam, sen ancha-
muncha agllisan... Sirli joyi yo‘k, cherkov o‘z ta’limotiga garshi borishingdan manfaatdor emas.
Aksincha, Xudo yo‘lida butkul va sira og‘ishmay ko‘shish ko‘rsatishingni istaydi. Men ham buni
yashirib o‘tirmayman. Sening marhum padaringni yaxshi bilardim. U bilan doim fikrimiz bir joydan
chigardi. Shuning uchun qulog‘ingni otalarcha cho‘zib go‘yishim mumkin edi. Otang chin xristian,
ezgu odam edi. Buning ustiga ancha bilimdon, ma’rifatli ham edi. Nasib etgan ekan, mana sen bilan
idora odamlarining rasmiy tili bilan aytganda, dyakon, ko‘p vyillar cherkovda xizmat gilgan marhum
dyakon Innokentiy Kallistratovning solih farzandi bilan ham ko‘rishdim. Nima bo*lyapti 0“zi? Yashirib
o‘tirmayman, boshda sen hagingda ko‘p yaxshi gaplarni eshitgandim. Lekin bu yerda hozir odamni
ancha tashvishga solib go‘ygan masala ustida keldim. Sen hali oddiy talabasan. Lekin halitdan
Xudoning ta’limotini taftish gilishga tushibsan. Og‘zingdan chigayotgan befarishta gaplarga quloq
solsam, yoshligingga borib, chakki gadam tashlayotganga o‘xshaysan. Bir narsaga ishongim keladi.
Gap shundaki, anchayin sabablarga ko‘ra odam yoshlikda o‘ziga qattiq bino ko‘yadi. Turli-tuman
odamlar fe’l-atvori, ta’lim-tarbiyasiga ko‘ra bu turlicha namoyon bo‘ladi. Turmushning tegirmonidan
butun chiggan, yoshi bir yerga borib golgan odam hayot shomida Xudoga ishonchini yo‘gotgani yoki
ilohiy istiloh va tushunchalarni o‘zboshimchalik bilan talgin gilganligini hech eshitganmisan? Yo‘q,
bunaga vogea ro‘y bersa ham, ahyon-ahyon tasodif bilan ro‘y beradi. Odamning yoshi ulg‘aygan sari
ilohiyotning mohiyatini shuncha chuqur anglaydi. Axir, barcha Yevropa faylasuflari, xususan, alg‘ov-
dalg‘ov inqilob davri arafasida dinga garshi dahriylarcha keskin hujum boshlagan (bu hujum uch yuz
yildan beri tinmay davom etib kelyapti) anavi frantsuz entsiklopedist allomalari ham juda yosh edilar,
shunday emasmi?

— Rost aytasiz, tagsir, yosh edilar,— tasdigladi Avdiy.

— Ana ko‘rdingmi? Bu yoshlikka, nima desamikin, ekstremizm xos ekanligini ko‘rsatmaydimi?
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Hozir yosh-qari barchaning og‘zida shu so‘z. Shunday garaganda, ekstremizm yosh bilan bog‘liq bir
narsa bo‘lib chigadi.

— To‘g‘ri-yu, lekin siz aytgan o‘sha ekstremistlar, adolat yuzasidan tan olishimiz kerakki,
e’tiqodlari benihoya kuchli odamlar, tagsir,— lugma tashladi Avdiy.

— Hech shubhasiz, shubhasiz,— shosha-pisha rozi bo‘ldi ota Koordinator,— ammo bu alohida
masala. Har holda ular cherkov xodimi bo‘lmaganlar, dinga munosabatlari ham xususiy ishdan nariga
o‘tmagan. Ularning yo‘llari boshga. Sen esa, kelajakda sho‘bon bo*lasan, charog‘im.

— Ana ko‘rdingizmi,— uning so‘zini bo‘ldi Avdiy,— axir, odamlar menga va mening
bilimlarimga to‘la ishonishlari kerak.

— Sabr gil,— govog‘ini uydi ota Koordinator,— sening foydangni ko‘zlab aytayotgan gaplarimni
tushunishni istamasang, unda mayli, boshgacha so‘zlashamiz. Xo‘sh, birinchidan, din-iymonga shak
keltiradiganlar sendan avval ham o‘tganlar, sendan keyin ham bo‘ladilar. Senga o‘xshagan
shakkoklarni cherkov ko‘p ko‘rgan. Nima bo‘pti? Har bir ishning bir qgiyig‘i bor. Bunday o‘tkinchi,
tasodif vogealar bundan keyin ham bo‘lib turadi. Lekin, ularning bari mugarrar bir yechimga keladi: yo
kimsa 0‘z shubha-gumonlaridan butunlay voz kechadi va og‘ishmay, g*‘ayrat-jihod ko‘rsatib chin din-
iymon yo‘lini tutadi, natijasida ruhoniylar o‘rtasida ham mag‘firatli bo‘ladi, yo kufr yo‘lidan gaytmasa,
unday murtad cherkov tomonidan rad etiladi va boshiga tavgi-la’nat yog‘iladi. Uchinchi yo‘l yo‘q.
Bo‘lishi ham mumkin emas. Bilasanmi shuni?

— Ha, tagsir, lekin uchinchi yo‘l mendanam ko*proq cherkovning o‘ziga kerak.

— Ana xolos,— masxaralaganday boshini chaygadi ota Koordinator.— Topgan gapingni gara,—
deb xitob gildi va achchiqg kinoya bilan davom ettirdi: — Qani, marhamat gilib, menga aytib ber-chi,
Mugaddas cherkovga taklif giladigan uchinchi yo‘ling nima ekan? Ingilob emasmi haytovur?
Munagasini hali tarixning qulog‘i eshitmagandi...

— Asrlar bo‘yi gotib qolgan fikrlarni ozgartish, agidabozlikdan qutulish, inson ruhiga Xudoni
anglashda hurlik berish va Xudoni inson borlig“ining eng oliy zuhuroti deb bilish...

— Astag“furillo, bas, bas! — titrab, tutab ketdi ota Koordinator— Bu o‘zboshimchalik juda
kulgili, chirog‘im!

— Agar siz, tagsir, mustaqgil fikrga ega bo‘lishlikni besarlik deb qoralasangiz, gaplashib
o‘tirishimizning boshga ma’nosi yo‘q!..

— Baayni hagigat — sira ma’nosi yo‘q! — qizishib ketdi ota

Koordinator va o‘rnidan turdi. Uning ovozi guldirab chiga boshladi:— Ko‘zingni och, bola!
Takabbur bo‘lma! Halokat chohiga borib qolibsan! Sen badbaxt, Xudoni fagat o‘z tasavvuringda
mavjud deb bilasan. Odamni Xudo uzra Xudo deb tushunasan. Holbuki, ongning o*zi falakning iqtidori
bilan yaratilgandir. Sen yangicha fikrlash niqobi ostida bid’atga berilib, bani bashar necha ming yillab
og‘ir giynoqg va iztiroblar ichida topgan, unga benihoya gimmatga tushgan, halolni — halol, haromni
— harom gilgan so‘zlarni yo‘gga chigarmoqchisan. U so‘zlar necha-necha avlod inson gavmlarining
ilohiy ahkomiga aylangan. Sen agidabozlikdan xalos bo‘laman deb, nimaga erishasan. Holbuki, bu
agida bu ahkom Xudoning inoyatidir. Cherkov bid’atsiz yashab kelgan, yana yashayveradi. Agidasiz,
ahkomsiz din-iymon yo*g. Hamon gap ochildi, esingda tut: agidaparastlik — har ganday gonun-goida,
nizomlar, har ganday hokimiyatning tag-zaminidir. Esingdan chigmasin. Sen Xudoni go‘yo yangi fikr
bilan yaxshilamogchi bo‘lasan, aslida esa uni butunlay inkor etasan. Hatto, o‘zingni Uning o‘rniga
go‘yishdan or gilmaysan! Lekin yaxshilik va marhamat senga bog‘lig emas. Senga o‘xshaganlarga ham
bog‘lig emas. Xudoning inon-ixtiyori o‘zida. Bizni nima qilsa, o‘zi biladi. Sening shakkokliging oz
boshingni yeydi. Xudovandi karim esa boqiy va tonugdir! Omin.

Avdiy Kallistratov ota Koordinator goshida lablari qumday ogargancha turardi: uning bunchalar
gahr-g*‘azabga minib, jazavaga tushishini ko‘rib yuragi ezildi. Lekin baribir 0‘z deganidan toymadi:

— Ma’zur tuting, tagsir. O’zimizdan chigayotgan narsalarni ilohiy kuchlarga nisbat berib
o‘tirmaylik. Nega bo‘lmasa, U bizni bu gadar ojiz va notugal gilib yaratdi. U o‘zi bino gilgan
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maxluglarni ham ikkita teskari tomonga — yaxshilik va yomonlikka ajratib yubormasligi mumkin edi-
ku. Nega O’zi bizni bunchalar shak-shubhalar, illatlarga giriftor gilib go‘ydi? Nega odamlar bunchalar
makkor? Xudoning o‘ziga murojaat gilganlarida ham, makkorlikdan o‘zlarini tiyib turolmaydilar.
Xudoga buning nima keragi bor? Siz Din-iymon ta’limi mutlag kuchga ega bo‘lishini istaysiz. Olam va
odam ruhining mohiyati bir marta birvarakay, abadiyatga ochilgan deb hisoblaysiz. Lekin axir, bu
mantigka to‘g‘ri kelmaydi-ku. Nahotki biz xristianlikning ikki ming yili davomida o‘sha almisogdan
golgan ahkomlariga bir og‘iz ham o‘z yangi so‘zimizni qo‘sholmasak? Siz hagigatga bir o‘zingiz
hokimlik gilmoqchi bo‘lasiz. Lekin bu 0z deganda o‘z-o0“zini laqillatishdir. Zero, hagigatni bir marta va
birvarakay bilib yetgan ta’limotning, hatto ilohiy ta’limotning bo‘lishi mumkin emas. Mabodo,
shunday bo‘la qolsa, u o‘lik ta’limotdir.

U jim bo‘ldi. O’rtaga tushgan sukunatda deraza ortidan shahar cherkovining jom sadolari eshitildi.
Jom sadosi Avdiyga xuddi insonni Xudoga bog‘lab turgan Mulogot timsoli kabi g‘oyatda yaqin va
shunchalar tanish edi. Shunda Avdiy xuddi ushbu sadolar kabi cheksizlik aro suzib, ko‘zdan
yiroglashib, yo‘q bo‘lib ketgisi keldi...

— Sen juda ham haddingdan oshyapsan, bo‘tam,— deb to‘ng‘illadi ota Koordinator, endi uning
tovushi sovuq va begona edi.— Sen bilan diniy mavzularda tortishib o‘tirishning hojati yo‘q edi, zero,
bilimlaring ifrot, g‘o‘r va hatto shubhali. Seni bani basharning g‘addor dushmani iblis vasvasaga solib
go‘ymadimikin? Lekin so‘zimning oxirida senga bir narsani aytib qo‘yay: bunday fikrlar bilan sen
hech gachon ro‘shnolik ko‘rmaysan. Zotan, asos-e’tiborli ta’limotlarni shubha ostiga oladiganlarni
dinga alogasi yo‘glar ham aslo yoqtirmaydilar. Axir, har ganday mafkura o‘zini hagigatning eng
so‘nggi egasi deb biladi. Sen albatta, hali bu narsalar bilan to‘gnashasan. Bir garashda unchalik
bilinmasa-da, lekin dunyoviy hayot g‘oyatda shafqatsiz. Sen hali yengil o‘ylashning jadiga golasan.
O’shanda mening gaplarimni eslaysan. Lekin bas, seminariyadan ketasan, hozirlik ko‘r, cherkov
sendan yuz o‘giradi. Xudo uyini ortiq tark et!

— Mening cherkovim doim o‘zimda,— bo‘sh kelmasdi Avdiy Kallistratov.— Mening cherkovim
— men o‘zim. Men ibodatgohlarni tan olmayman. Ruhoniylarni ham ularning hozirgi saviyasiga ko‘ra
tan olishni istamayman.

— Nima ham derdik, bo‘tam, Xudoning o‘zi rahm qilsin. Lekin bilib go‘y: dunyo senga 0°‘z
aytganini gildiradi. U yerda oz kuningni o‘zing ko‘rishingga to‘g‘ri keladi. Necha-necha millionlab
senga o‘xshaganlarning bellari sinib yotibdi bir kunimni ko‘raman deb...

Keyinchalik Avdiy yanib aytilgan bu so‘zlarni bir emas bir necha martalab esladi. Lekin unga
hayotining eng oliy ma’nosi har doim hali oldinda — nurli ufglarda ko‘rinar, yo‘lidagi barcha
chigalliklar, turmush savdolari vaqtinchaday tuyular, odamlar axiyri, bir kunmas bir kun ortidan
ergashishlariga ishonardi. Hayotning asl ma’nosi ham axir shunda emasmi?

O’sha kunlari nashavand choparlar bilan cho‘llar go‘yniga kirib borarkan, poezd darichasidan keta-
ketguncha bo‘m-bo*sh huvillagan tagir makonlarga ertalabdan kechgacha tikilib, o‘ziga o‘zi derdi:
«Mana, nihoyat, inon-ixtiyoring o‘zingda, redaktsiyaning topshirig‘ini hisobga olmaganda, seni
bog‘lab, go‘lingni ushlab turgan hech narsa yo‘q, nimani xohlasang, shuni gilasan. Xo*sh, nima? Ne
topyapsan bu sarsonlik-sargardonlikda? Asl, rostmana hayotning o‘zi mana shu. Sen u bilan yuzma-
yuz turibsan. Yuz vyil ilgari ganday bo‘lsa, hozir ham shunday. Odamlar gaylardandir gaylargadir
boradilar, sen esa shu yo‘lovchilarning biri, nashavand choparlar ham yo‘lovchi, lekin ashaddiy
yo‘lovchi — ular eng dahshatli illatlardan birining ustiga tuxum qgo‘yib kun ko‘radilar. O’sha
sizlovuqday tutun, o‘sha kayfu mastonalik arzimagan narsaga o‘xshaydi, lekin odamni odamlikdan
chigaradi, mosuvo qgiladi. Ammo ularning o‘zlari o“zlarini qurbon qilib turgan choglarida sen ganday
gilib ularni himoya gilasan? Bilasanmi, bular gaerdan kelib chigyapti? Sabablari qaerda? Indamaysan.
Qaysi tomondan yondashish, gaysi tomondan tushuntirish, nima gilishni bilmaysanmi? Seminariya
bag‘ridan hayot to‘Iginlari ichiga nima uchun otilib chiqding? Uni andakkina bo‘Isin, yaxshi tomonga
0‘zgartirmogchi emasmiding? Seminariyadagi sinfdoshlaring seni idealist deb chagirishardi. Balki,
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to‘g‘ridir. Manavi choparlarning ko‘zlari menga uchib turmagandir, ularning ishiga, xulgi-atvoriga
aralashish zarurmi? Qo‘lingdan nima ham kelardi? Nima qilib berishing mumkin ularga? Kirgan
yo‘llaridan gaytara olasanmi? Boshgacha yashashga ko‘ndira bilasanmi? Sen qiynalib, ich-etingni
yeyapsan bu yog‘i nima bo‘ladi deb. Ular esa o‘z oldilariga bitta magsad qo‘yganlar va bu
magsadlaridan aslo gaytmaydilar, omadim kelsa-yu, boyisam deydilar, baxtlarini shunda ko‘radilar.
Qani, ularni gayta ishontirib ko‘r-chi, ular hagigatga tik garay olarmikinlar? Agar aralashmasang,
yordam bermasang, ular ertami-kechmi gamoqqa tushadilar, koloniyalarni to‘ldiradilar va bunga ayb
deb emas, kulfat deb qaraydilar. Qani endi, ularni shu rasvoliklardan gaytara olsang, gani endi,
pushmon bo‘lib, tavba qilib, dillari tozalansa, jinoyatdan yuz o‘girib, chinakam baxt-saodat nimada
ekanligini anglasalar. Qanday go‘zal bo‘lardi-ya! Lekin ularning baxtlari nimada? Biz gadrlagan
narsalardami? Ammo qadriyatlarimizning asl bahosini tushirib yuborganmiz, g‘oyatda dag‘allashtirib
tashlaganmiz. Balki kulgiga qolgan chol-kampirlarning Xudosidamikin ularning baxtlari, lekin bu axir
cho‘pchak-ku? Umuman olganda, dasta-dasta pul topish imkoni turganda, so‘z nima qilib berardi?
Hozir kimni garama — shuning tilida bir gap — qurug rahmatga mushuk oftobga chigmaydi. Pul 0‘z
oti bilan pul-da! Choparlarning cho‘ntaklariga kirayotgan o‘sha pullar fagat o‘zimizniki emasdir, chet
pullar ham bordir ularning ichida,— garang, gancha talabgorlar kelishyapti — Murmansk, Odessa,
Boltigbo‘yi, hattoki Uzoq Sharqg port shaharlaridan? Qaerga ketyapti shuncha nasha? Uning saqgichi,
mumidan ishlangan boshqa narsalar-chi? Gap gaerga ketayotganligining o‘zidagina emasdir-ku? Nega
bunday bo‘lyapti, nega bizning hayotimizda, bizning ijtimoiy sistemamizga illatlar yot deb, butun
dunyoga jar solgan bizning jamiyatimizda bunday bo‘lishi kerak? Qaniydi, shunday bir narsa
yozsangki, unga hamma o0‘z jonajon ishiday munosabat bildirsa, unga 0°‘z uyida bo‘layotgan
yong‘inday, farzandlarining boshiga tushgan ofatday garasa, ana o‘shanda aytilgan so‘z barcha xolis
niyatli kishilarning qo‘llab-quvvatlashi bilan puldan ustun chigadi va yomonlikni yengadi! llohim,
shunday bo‘Isin, yozilgan so‘z bekor ketmasin, chindan ham, «avvalda so‘z bo‘lgan» ekan, u 0‘z azal-
abad qudratini ko‘rsatsin... Shunday yashasangki, shunday o‘ylasangki...

Lekin yo rab, sendan so‘rayman: jarag-jaraq pullar turganda, sening kaloming nedir? Yashirin
illatlar oldida sening hukming nedir? So‘z bilan yovuzlik moddiyunini ganday yengi olish mumkin?
Menga O’zing kuch-quvvat ato gil, boshlagan yo‘limda va ishimda meni tark etma, men yolg‘iz
o‘zimman, hozircha hech kimim yo‘q, pulga mukkasidan ketganlarning esa adadi yo‘q, son-
sanogsiz...»

Moskva — Olmaota poezdi Saratov yerlarini orgada qoldirib, ikki kundan beri Qozog‘iston
cho‘llaridan borardi. Avdiy Kallistratov Turon tomonlarni birinchi ko‘rishi. U bir paytlar Rossiya
tomonidan egallab olingan jug‘rofiy makonlarning, o‘lkaning bu gadar kengligi va miqgyoslaridan
hayratga tushar — chindan ham ko‘z o‘ngida bosh-keti yo‘q, behudud yerlar yastanib yotar, agar Sibir
bilan go‘shib hisoblasak, deb xomcho‘t gilardi u, yer yuzidagi quruglikning deyarlik yarmi... Yana bu
yerlarda odam turadigan go‘nalg‘alar onda-sondagina uchraydi... Shaharlar, gishlog va ovullar,
bekatlar, unda-munda ko‘zga chalinib goladigan molxonalar, cho*pon-cho‘liglarning pastak go‘ralari
hammasi temir yo‘lga garab yopishib kelar, ular bepoyon cho‘l suvratini chizish uchun tayyorlab
go‘yilgan, lekin ilk bo‘yoglarigina chaplangan matoga o‘xshar, birog suvrat keyinchalik ishlanmay,
fagat bir tusdagi bo‘z ranglari bilan chala golib ketganday edi... Bu tomonda keta-ketguncha yaydoq
cho’l, hozir bu yerda jamiki o‘t-o‘lan gullab-yashnagan fasl, cho‘l bir necha kun mana shunday
jannatmisol gurkirab yotadi, so‘ng tag‘in oftobning berahm issig‘iga dosh berolmay sarg‘ayib so‘ladi
va kelasi bahorni kutadi...

Vagonlarning ochiq oynalaridan gulga kirgan cho‘l chechaklarining muattar bo‘ylari yopiriladi.
Aynigsa, poezd to‘rt tomoni ochiq allaganday kichkina bekatlarda to‘xtaganda, odamning dim
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vagondan sakrab pastga tushgisi, o‘zi ko‘rimsiz, lekin hidlari yovshanday o‘tkir, kurg‘oq yerda
o‘sganiga garamay eti suvlik maysa-o‘lanlar ustida erkin-erkin chopib yurgisi keladi. Qizig-ku, deb
o‘ylaydi Avdiy, nahotki, o‘sha yaramas nasha ham mana shunday bemalol o‘sib yotsa va hidlari
hammayoqga gurkirab targalsa? Odamlarning dimoglarini qitigqlasa? Choparlarning og‘izlaridan
gullashlariga garaganda, nashaning hidi hammasidan ham o‘tkir va kuchli bo‘lsa kerak. Hammasidan
ham, deyishadi chopar bolalar — nasha baland bo‘lib, shoxlari har yoqga tarvagaylab o‘sadi.
Nashazorlarda uning balandligi odamning beliga uradi. Yovvoyi nasha to‘g‘ri kelgan joyda o‘sib
yotavermaydi. Nasha keng targalgan alohida nashapoya maydonlar bor. Shunisiga ham shukr. Uni
topish uchun shuncha ovoragarchilik bo‘lmasa, hammasi oppa-oson ko‘chsa, unda nimalar ro‘y
berishini tasavvur gilish mumkin... Mana, talabgor xumor choparlar uzoq port shaharlardan dunyoning
u chekkasidan bu chekkasiga nasha savdosi tutib borishyapti... Hali yo‘l uzog, yana gancha yo*l bosish
kerak — Xudo biladi, yana oxiri nima bo‘ladi, bu ishlardan nima chiqgadi.

Ayrim vagtlar Avdiy Kallistratov nimaga ketayotganligini ham unutib, bu el-yurtlarda ilgari
zamonlarda yashagan xalglarni tasavvurida jonlantirishga urinar, o‘gigan Kitoblarini, o‘quvchilik
yillarida ko‘rgan kinolarini eslar, adam dashtida g‘oyib bo‘lgan o‘sha hayotning izlari va goldiglarini
ko‘rganda, birdan xursand bo‘lib ketardi.

Xuddi tashlab ketilgan qo‘nalg‘alarday cho‘llarda yakkam-dukkam qaggayib turgan qo‘ng‘ir
tuyalar, ko‘hna magbaralar, mozoratlar, uch-to‘rttagina hujradan iborat ko‘rimsiz ovullar, ko‘z bazo‘r
ilg‘aydigan yolg‘iz chodir, yurtalar, dunyoda bor-yo“qligini hech kim bilmaydigan, xarob, noma’lum
kapalarda yashaydigan kishilarning xolini o‘ylab yuragi uvishib ketar, vahm bosardi... Ko‘z o‘ngidan
xuddi gadim-gadim zamonlardagiday ko‘hna egar-jabdug urilgan otlarga mingan, boshlariga tepasi
cho‘qqi quloh kiygan otliglar o‘tib golardilar dam yakka-yakka, dam to‘da-to‘da bo‘lib... Qanday
yashashgan ekan odamlar bu yerlarda, yuraklari sigilib o‘lib golmasmikinlar, suvsizlikdan qirilib
ketmasmikinlar bu bepoyon dasht-biyobonlarda? Kechasi-chi, kechasi nima bo‘ladi? Falak tunda
kimsasiz sahrolarga enib tushadi, o‘sha chog‘larda odam o‘zini ganday sezarkin? Cheksiz samo
ro‘baro‘sida odam o‘zini benihoya yolg‘iz va g‘arib his gilsa ne ajab? Shuning uchun o‘qtin-o“qtin
o‘tib goladigan poezdlar ularga dalda bersa kerak. Poezdlarning shovginlari katta shaharlardagina
odamlarning quloglariga yogmaydi, zeriktirib yuboradi. Ehtimol, bari butunlay aksinchadir. Azim
cho‘llarning tunlari ko‘ngillarda ulug‘vor bayotlarni uyg‘otar, she’riyat axir, olam poyonsizligi uzra
inson ruhining hur parvozi emasmi?..

Lekin, bunday hayollar uni uzog mashg‘ul gilmas, yana chopar bolalar bilan borayotgani, gonun
yuzasidan garaganda, jinoyatkor kimsalar gatoriga go‘shilgani esiga tushar, gazeta uchun ijtimoiy-
ma’naviy reportaj yozaman deb, to vaqti-soati kelguncha shu hayotga, golaversa, nashavanddarning
badkirdorliklariga chidashdan o‘zga iloji yo‘q edi. Shunda nazarida ko‘kragi beixtiyor muzlab
ketganday bo‘lar, qorniga allaganday og‘riq kirar, go‘yo o‘zi ham choparlarning biriga aylanib
golganday, jinoyat yo‘liga kirganday eti seskanib, vahimaga tushardi. Shunda u yuragining tubida og‘ir
maxfiy yuk bilan yuradiganlarning holiga tushunganday bo‘lardi. Jahon ganchalik ulug® ko‘rinmasin,
yangi taassurotlar nechog‘lik quvonchli tuyulmasin, agarda onging va xotirangda no‘xotdan ham
kichik og‘rig nugta bo‘larkan, bularning hammasi na tatiydi, na agling, yuragingga halovat beradi.
O’sha og‘rig nugta yashirincha, bilintirmasdan odamning kayfiyatini ham, atrofdagilarga munosabatini
ham belgilaydi. Avdiy Kallistratov nashapoya cho‘llarga birga borayotgan choparlarga razm solib
garaydi, ularni gapga solmoqchi, ochigchasiga so‘zlashishga tortmogchi bo‘ladi. Shunda hayoliga bir
fikr keladi: garchi chopar hamrohlarim tashqgaridan garaganda, o‘zlariga juda ishonganday ko‘rinsalar-
da, lekin ularning har biri gilayotgan ishidan xavfsirarvdi, bir kunmas bir kun baribir jazoga
tortilishidan o‘lguday qo‘rgadi. Ha, shu qo‘rginch ularga doim ergashib yuradi. Shularni o‘ylab
Avdiyning ularga yuragi achiydi. Ularning qurugliklari, betamizliklari, befayz virdi-zabonlari,
gartavozliklari, arogxo‘rliklari, chapaniliklari, yo ostidan yo ustidan deb turishlarini boshga hech narsa
bilan izohlab bo‘Imaydi. Binobarin, bundan boshqgacha yashashni ular tasavvur ham gilolmaydilar.
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Avdiy Kallistratov bu odamlarni yomon yo‘ldan qaytarsam, ko‘zlarini ochsam, ular o‘zlariga
boshgacha, ochiq bir nazar bilan garab ko‘rsalar, hayotlarini zaharlab turgan qo‘rginchdan va shu
go‘rginchning ta’gibidan xalos etsam, deb orzu giladi. Olgan bilimlari, juda boy bo‘lmasa-da, lekin
yetarlicha orttirgan turmush tajribalari zaminida u olijanob, ezgu niyatlarini amalga oshirish yo‘llarini
izlardi. Hozir u seminariyadan ketgani, rasmiy cherkovdan chigarilganiga garamasdan dilida
targ‘ibotchi hamda va’zxon bo‘lib golganligini, inchunin, hayot yo‘lida gilishi mumkin bo‘lgan birdan-
bir ulug* ish — odamlarga haqgigat va yaxshilik so‘zini o‘zi bilgan, anglagan darajada yetkazish deb
tushunardi. Buning uchun alohida fatvo olish shart emas, buning uchun o‘zing sig‘ingan narsaga
sadogatli bo‘lishing kifoya. Lekin, bularning bari hali yaxshi niyat, xolos. Yurak va agl amri bilan u
nima qilishi zarurligini hali to‘la tasavvur eta olmasdi. Ko‘ngilda shirin hayollarga berilish, shu
hayollarda tubanlarni tubanlikdan xalos etish boshga va shu bilan birga, sening pand-nasihatingga,
maslahatingga aslo muhtoj bo‘lmagan tirik odamlar o‘rtasida yaxshilik qilish — butunlay boshga. Ular
misol uchun xuddi o‘zlariga o‘xshagan, dunyoning bir chekkasiga nasha yig‘ish va pul ishlash uchun
ketayotgan allaganday bir Avdiyning va’z-karsoniga zormikinlar. Ularning tagdirlarini nurli tomonga
burish ishtiyogida yongan Avdiy Kallistratov bilan ularning necha pullik ishlari bor deysiz. Avdiy
Kallistratov Xudo kalima ichida yashaydi va kalima ilohiy qudrat kasb etmog‘i uchun u chin va pok
hagigatdan tug‘ilmog‘i kerak, degan bo‘lsa ularga nima. Avdiy esa bunga xuddi borligning qonuniday
ishonadi. Lekin u hali bir narsani bilmaydi: yaxshilik yomonlik yo‘liga kirganlarga yordam bermoqchi
bo‘lganda ham, yomonlik baribir yaxshilikka qarshi turaveradi... Ammo bu ko‘rgiliklar hali
oldinroqda...

Vi

To‘rtinchi kun tong azonda qorli tog*larning bukir tizmalari ko*zga chalindi. Poezd ular ketayotgan
Chu va Mo‘yinqum cho‘llariga yaginlashardi. Tep-tekis kengliklardan so‘ng keladigan gorli tog‘lar
tarxi cho‘Imakonlarda o‘ziga yarasha bir belgi bo‘lib golgandi. Cho*llar bag‘riga kirib ketavergan sari
tog‘lar ko*zdan uzayib so‘ng yo‘qolardi. Lekin mana, yerning huv chetidan quyosh boshini ko‘tardi va
olamni osuda nurlari bilan to‘ldirdi. Taqdirlari bir-birlariga sira 0‘xshamagan turli-tuman yo*lovchilar
tushgan poezd tog‘larga yetmay turnagator tizilgan vagonlari quyoshning ilk shu’lalarida yarag-yuruq
gilgancha, tongning arg‘uvon ko‘ylagi yoyilgan biyobonlarga burildi — u yoqlardan endi tog‘lar
ko‘zga tashlanmaydi...

Nashavand choparlar Jalpog-Soz bekatida tushishlari kerak edi. Undan uyog‘iga har kim o‘zicha,
0°z bilganicha tavakkal harakat giladi.

Ammo to‘da o*sha-o0°‘sha — bitta, niyat ham o*sha-o‘sha — bitta. Lekin bularning hammasini kim
boshgaradi, kim o‘sha O’zi — doim ularni ko‘z yummay kuzatib turgan — Avdiy Kallistratov ana
shuni bilishni istardi. Lekin ayrim uzug-yuluq, ivir-shivir so‘zlardan bo‘lak hech narsa unga ma’lum
emasdi.

Uch soatdan so‘ng Jalpog-Soz bekati keladi. Choparlar yig‘ishtirinib g‘imirlab golishdi. Kechasi
o‘lguday ichishgan edi. Petruxa oxirgi topshiriglarni olish uchun O’zining huzuriga borishdan avval
hojatda uzoq yuvindi. Yo‘lovchilar toza diggat bo‘lishdi. Choparlar o‘tgan kecha shampandan
boshlashdi. Shampanni xuddi limonad ichganday ermakka stakanlab ichisharkan. Keyin arokga
o‘tishdi. Shuning asorati ertalab ancha bilindi. Tirmizak Lyonka-ku, giyshanglab, rosmana chuldirab
goldi. Avdiy ertalab uni bazo‘r oyoqga turg‘izdi. Jalpog-Sozga yetdik degandan keyingina Lyonka
zo‘rg‘a ko“zini ochib, taxtaga oyog‘ini osiltirib o‘tirdi. Sochlari to‘zg*ib ketgan boshi ingichka, qiltiriq
bo‘ynida arang osilib turardi. Shu zumrasha g‘ayrigonuniy yo‘l bilan ancha-muncha pul topadi. Hayoti
halitdanoq butunlay barbod bo‘lgan desa, albatta, bunga hech kim ishonmasdi.

Poezd poyonsiz tekisliklardan ravon ketib borardi. Qaerdadir, gaysidir vagonda uning O’zi
ketyapti. Boshi chirillab aylangan, karaxt Petruxa bosh og‘rig‘ini bosish uchun bir stakan qorayib
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ketgan achchiq choyni shimirib ichdi-da, O’zi qoshiga shoshilib jo‘nadi. Chamasi, O’zi
ichkilikbozlarni xush ko‘rmasa kerak. Yo‘l bo‘yi Avdiy Kallistratov O’zini hatto uzogdan bo‘lsa ham
ko‘rolgani yo‘q. Vaholanki, hammalari bitta poezdda ketishyapti. Kim u? Qanday odam? Yuzlab
yo‘lovchilar orasidan uni topib ko‘r-chi. Xuddi gamishzorlar orasida gorong‘u chuqur ichida bekinib
olgan maxlugday g‘oyatda ehtiyotkor, yo‘l bo‘yi salcha bo‘lsin, siyogini ko‘rsatmadi. Ko‘p o‘tmay
Petruxa uning qoshidan govog‘i solingan, jahli chiggan, lekin butunlay hushyor tortgan holda gaytib
keldi. Albatta, hali makonga yetib bormay turib gilingan tungi ichkilikbozlik uchun O’zi boplab
adabini bergan. Tushunish mumkin O’zini ham. Poezd Jalpog-Sozga yetishi bilan ish qgizib ketadi.
Shunday paytda shalpangqulog Petruxaning g‘irt mast bo“lib yurishi sira to‘g‘ri kelmaydi. Mana endi,
bir hafta boshog‘rig‘idan qutulmay yuradi. Petruxa xuddi Avdiy bir ayb ish gilib go‘yganday unga
norozi garab, to‘ng‘illadi:

— Yur, gap bor.

Ular tamburga o‘tishdi. Chekishdi. Poezd g‘ildiraklari tinmasdan taraga-turuq qiladi.

— Menga gara, Avdiy, u qulog‘ing bilan ham, bu qulog‘ing bilan ham eshitib ol,— deb boshladi
Petruxa.

— Xo*p, eshitaman,— peshanasini tirishtirdi Avdiy.

— Sen ko‘pam burningni jiyiraverma,— digqati oshdi Petruxaning.— Kim bo‘psan 0‘zi?

— E, go*ysangchi, Petr,— uni tinchlantiryshga urindi Avdiy,— nima gilasan bekorga xafa bo‘lib?
Xo‘p, men ichmayman, sen esa ichasan, xo‘sh, nima bo‘pti shunga, nima kilasan so‘kinib? Yaxshisi,
bu yog‘iga nima gilamiz, ana shuni ayt.

— Uyog‘ini O’zi aytadi.

— Men ham shuni so‘rayapman-da. Nima dedi O’zi?

— Ishing bo‘lmasin,— shartta uning og‘ziga urganday qilib dedi Petruxa.— Sen yangi odamsan.
Shuning uchun Lyonka ikkovimiz bilan borasan. Uch kishi bo‘lamiz. Boshga bolalar ham kim o°zi,
kim sherik bo‘lib borishadi.

— Tushunarli. Fagat qaerga boramiz?

— Ishing bo‘Imasin, men oboraman. Jalpog-Sozda tushamiz. U yog‘iga o‘zimiz ketamiz. Yo‘l-
yo‘lakay mashinalarga tushib, «Mo‘yinqum» sovxoziga yetib olamiz. Undan u yog‘ida tirik jon yo‘q
— poyi piyoda.

— Ana, xolos.

— Ha, nima deb o‘ylovding. «Jiguli»da olib borib ko‘yishadi devdingmi? Olasan, oshna! U yerda
sal shubha uyg‘otsang, darrov ushlab oli-shadi, mashina yo mototsiklda borganlarni-ku tappa
bosishadi. Qalpoq qgilishadi.

— O’ho*-0*ho*! Anov, kim, O’zi gaerda bo‘ladi, u kim bilan boradi?

— Nima ishing bor? — o*‘dag‘ayladi Petruxa.— Nega hadeb uni so‘rab-surishtirib qolding?
Boradimi, keladimi! Balki umuman bormas! Nima u senga hisob berishi kerakmi, a?! Nima deb
tushunaylik buni?!

— Nimasiga tushunmaysan? Boshlig‘imiz bo‘lgandan keyin bilish kerak-da gaerdaligini. Biron
kor-hol yuz berib golishi mumkin.

— Xuddi mana shu narsani bilishning senga hech keragi yo‘q,— kibr bilan dedi Petruxa.— U
gaerda bo‘ladi, nima qiladi, sen bilan bizning ishimiz emas. Kerak bo‘lsa seni yerning tagidan ham
topadi,— Petruxa gapim ganday ta’sir gildi ekan deb birpas atay jim garab turdi, keyin hali kayfning
asorati tarqamagan loyga ko‘zlarini unga tik gadadi-da, gqo‘shib qo‘ydi: — Senga shunday dedi, Avdiy:
ishni uddalab ketsang, doim borib-kelib turasan. Agar Xudo ko‘rsatmasin, sotadigan bo‘lsang,
yaxshisi, hoziroq organgga qaytib ket. Bekatga tushganimizdan keyin sekin jo‘navor. To‘rt tomoning
ochig. Senga qo‘limizni ham tekkizmaymiz. Lekin ish boshladingmi, tamom, orgaga gaytish yo‘q.
Sotsang — tirik golmaysan. Bildingmi?

— Bildim. Bilmay nima? Yosh bolamidim,— javob qgildi Avdiy.
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— Unday bo‘lsa, esingda tut: aytdim-qo‘ydim. Ikki qulog‘ing bilan eshitding. Keyin bilmovdim,
eshitmovdim, kechiringlar, degan gaplar ketmaydi.

— Bas qil, Petr,— uning so‘zini bo‘ldi Avdiy.— Hadeb bitta gapni cho*zaverasanmi. Agli-hushim
joyida. Nimaga boryapman, nima gilaman, o‘zim bilaman. Yaxshisi, senga bir gapim bor, eshitib ol.
Shu bugundan e’tiboran ichkilikni yig‘ishtir. Lyonkani ham ichirma. U tentak. Sen ham nima gilasan?
O’sha yerlarda shu issiqda kallamiz gizib tursa, nima qoyil gilib yig‘amiz?

— To‘g‘ri,— deb tan oldi Petruxa va tupuk sachragan lablarini giyshaytirib jilmaydi. Uning
ko‘ngli joyiga tushgan edi— To‘g‘ri gapni tan olamiz. Ishon, o‘zim ham og‘zimga olmayman,
Lyonkaga ham ichirmayman. Tamom, bo‘ldi!

Ular fikrlari bir joydan chigganiga xursand bo‘lib jim qoldilar. Poezd chaygalgancha Jalpog-Soz
tomon jadallardi. Bu yerda mashinistlar almashadilar, poezd ham yangilanadi. Ko*pgina yo*lovchilar
tushishga hozirlik ko‘rardilar. Lyonka ham tashvishlanib tamburga garadi.

— Nima qilyapsizlar? — dedi u boshi og‘riganidan yuzini burishtirib.— Narsalarni yig‘ishtirish
kerak. Bir soatda yetamiz.

— Qo‘rgma,— javob Kkildi Petruxa.— Bizga yig‘ishtirish cho‘tmi? Qiz bola emasmiz-ku.
Xaltamizni yelkamizga osamizu, hayyo-hayt!

— Lyonya,— bolani yoniga chagirdi Avdiy.— Qani, beriroq kelchi. Boshing og‘riyaptimi?

Lyonka aybdorlarcha boshini silkitib go‘ydi.— Petr bilan shunday kelishdik. Bugundan boshlab
0g‘zingga bir tomchi ham olmaysan. Xo‘pmi?

Lyonka indamay bosh irg“adi.

— Bo‘pti, bor. Biz hozir. Qo‘rgma, ulguramiz.

— Hali ancha vaqt bor,— dedi Petruxa soatiga garab.— Bir soatdan ham ko‘p.— Lyonka ketgach,
dedi: — Lyonkani to*g‘ri aytding. Chiltonning o‘zi ichaman deb yopishadi. Ichgandan keyin oyoqda
turolmaydi. Bo‘ldi endi! Ishmi ish! Yo‘lda ozgina erkalik gildik. Ha, tag‘in, o‘ylab yurma, men
Lyonkaning puliga ichganim yo‘q. Balki uning o‘zi shu... lekin men o*zim olib ichaman.

— Gap unda emas,— dedi alam bilan Avdiy.— Bolaga odamning yuragi achiydi.

— Rost aytasan,— uning gapiga qo‘shilib xo‘rsindi Petruxa. Uni anchadan beri bir fikr bezovta
gilib kelsa kerak, shuni Petruxa hozir ochigchasiga gaplashayotganlaridan foydalanib esladi.— Qulog
sol, Avdiy, bizgacha, bizga kelib go‘shilguningcha, nima ish gilarding, ishlarmiding? Olibsotarlardan
emasmisan, mabodo? Sen yashirma, endi biz yo restoranda birga o‘tirib, mazza gilamiz, yo kameradan
axlat chelakni birga olib chigamiz. Yo unisi, yo bunisi!

Avdiy yashirib o‘tirmadi:

— Chayqgovchi emasman. Yashiradigan yerim yo‘q. Men ilgari diniy seminariyada o‘giganman.

Bundayini Petruxa sira kutmagandi.

— Shoshma, shoshma! Seminariyada deysanmi? E, bundan chiqdi, sen pop bo‘lish uchun o‘gigan
ekansan-da?

— Shunday desak ham bo‘ladi...

— O’hu! — ko‘zlarini ola-kula gildi Petruxa va lablarini cho‘chchaytirib hushtak chaldi.— Nega u
yerdan ketding, yo haydab yuborishdimi?

— Undog desang ham to*‘g‘ri, mundoq desang ham. Umuman, tashlab ketdim.

— Nimaga? Xudoni talashib goldinglarmi? — sho*xlik bilan so‘rashni gqo‘ymasdi Petruxa.— Ana
kulgi!

— Ha, talashib qoldik shekilli.

— Bo‘Imasa, gani ayt-chi, hammasini bilsang... Xudo bormi, yo‘gqmi?

— Bunga javob berish giyin, Pyotr. Birov uchun bor, birov uchun yo*q. Hammasi odamning o‘ziga
bog‘lig. Odamlar yer yuzida gancha yashasalar, shuncha Xudo bormi, yo‘gmi, deb o‘ylaydilar.

— Unda, agar bo‘lsa qaerda, Avdiy?

— Bizning o‘y-xayollarimizda, aytayotgan so‘zlarimizda... Petruxa o‘ylanib jim bo‘lib qoldi.
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Vagon g‘ildiraklarining tovushi birdan kuchaydi — vagondan vagonga o‘tgan yo‘lovchilar tambur
eshigini ochiq qoldirgan edilar. Petruxa tambur eshigini yopdi. G’illiraklarning taraga-turug‘i bir oz
bosildi, nihoyat dedi:

— Unda menda yo‘q ekan-da. Senda Avdiy, u bormi, yo‘gqmi?

— Bilmadim, Pyotr. Bo‘lsa edi deyman, koshkiydi...

— Senga u kerakmi?

— Ha, usiz ilojim yo“q...

— Ana xolos,— norozi bo‘ldi Petruxa. Nimadir uning g‘ashiga tekkandi.— Xudo kerak bo‘lsa,
unda nima p... yeb biz bilan yuribsan?

Avdiy gapni chuqurlashtirishning vaqti ham, o‘rni ham emasligini sezdi.

— Lekin axir, pul ham kerak-ku,— dedi u murosa ohangida.

— E, gap bu yokda desang-chi. Yo Xudo, yo mulla jiring! Pulning ketidan quvibdilar-da!

— Shundayrogga o‘xshaydi,— tan olishga majbur bo‘ldi Avdiy. Bu gapdan keyin Avdiy
Kallistratov ancha narsalarni o‘yladi.

Avvalo, yo‘l bo*yi gorasini ko‘rsatmay chopar bolalarga ko‘z-quloq bo‘lib kelayotgan O’zi uncha-
munchaga ishonavermaydi. Aftidan, pixini yorgan va juda berahm bo‘lsa kerak. Agar gilayotgan
ishining biron yerida ishkallik sezsa, u o‘zini va 0z ortida turganlarni xavf ostiga gqo‘ymaslik uchun
har ganday yo‘l bilan o‘ch oladi. Hech narsadan gaytmaydi. Boshgacha bo‘lishi ham mumkinmas.
Buni o‘z oti bilan giyoh bilan savdo qilish deb go‘yibdi. Avdiyning birinchi chigargan xulosasi
shunday edi. Petruxa va boshqalar bilan yo‘ldagi gap-so‘zlardan ikkinchi aniglagan narsasi shu
bo‘ldiki — chopar bolalarga so‘z bilan ta’sir o‘tkazsa bo‘larkan. VVa’zxonning vazifasi ham shu: chin
dildan samimiy so‘z yuritish, hech ganday xavf-xatarga garamay so‘z bilan fidokorlarcha tushuntirish;
axir, bir paytlar fidoyi din yoyuvchilar jonlarini Xudo yo‘liga tikib, yovvoyi Afrika gabilalari ichiga
Iso Ruhillo kalomini yetkazmagan edilarmi; zero, adashgan dillarni xalos etish — uning asl tagdirida
bor, hayotining tugal ma’nosi va mazmuni ham ehtimol, xuddi mana shundadir,— ha, u dillarni xalos
etadi.

Ular Jalpog-Soz manziliga ertalab soat o‘n birlarda yetib keldilar. Bekat katta, undan yana boshga
poezdlarga o‘tirilardi. Temir yo‘Ining ikki izi tongda ko‘zga chalingan uzoq qorli tizma tog‘lar sari
ketardi. Shuning uchun bu yerda turli tomonlarga boradigan yo‘lovchilar serob. Chopar bolalarga bu
ham qulay. G’ala-g‘ovur bekatda bemalol ko‘zga tashlanmay yursa bo‘ladi. Hammasi xamirdan qil
sug‘urganday silliqgina o‘tdi. Tushlik payti barchalari vokzaldagi oshxonaga kishi bilmas, lekin
chagqon yig‘ilib kelganlarida, Avdiy hayron qgoldi. Avdiyni ham qo‘shib hisoblaganda, cho‘lga nasha
yig‘ish uchun boradiganlar o‘n ikki kishi edi (unga shunday tuyuldi). Chopar bolalar stollar atrofida
bitta-ikkitadan bo‘lib o‘tirishardi. Hamma bir-birovining ko‘z o‘ngida. Lekin, hech kim hech kimga
ochiq so‘z gotmaydi. Ular oddiy yo‘lovchilardan aslo farq gilmaydilar. Ko‘prog Lyonkaga o‘xshagan
o‘smirlar va Petruxaday bo‘yi cho‘zilib qolgan yigitchalar. Ayni yoz mavsumi. Kim qayoqqgadir
ketyapti, kim gayoqdandir kelyapti. Odatdagiday osiyoliklar yevropaliklar bilan aralash-quralash...
Tartibni saglash uchun bu yerga militsiya xodimlari dam-badam Kirib chigayotgan va bekatning o‘zida
ham har gadamda militsioner yurgan bo‘lishiga garamay, choparlarning avzoyidan hech narsa
bilinmasdi. Ular tezgina ovgatlanib, o‘rinlarini boshga navbat poylab turganlarga bo‘shatdilar.
Shundan so‘ng xuddi bir ishora bo‘lganday darhol har tomonga imi-jimida tarqgaldilar. Har birining
0‘ziga yarasha yuki ham bor: non, konserva va boshga turli-tuman zarur narsalar solingan to‘rxaltalar,
charm sumkalar, portfellar. Mana shunday qilib, nashavand choparlar joy-joylariga, Mo‘yinqum
atrofidagi yaydoq cho‘llar ichiga sochilib ketdilar.

Petruxa, Avdiy va Lyonka O’zi belgilab bergani va topshirig‘i bo*yicha uchovlon yo*lga tushdilar.
Avdiy O’zini bari bir ko‘rolmadi. Lekin butun ish O’zi tomonidan boshqgarib turilganiga hech ganday
shak-shubha yo‘k edi. Ular eng olis joyga, «Uchqudug» sovxozining Mo‘yinqumga tagalgan
bo‘limigacha O’zi tomonidan ajratilgan va Petruxaga berib go‘yilgan yigirma besh so‘mga yo‘lovchi
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mashinani kira qilib tushib bordilar. Har ehtimolga qarshi ular o‘zlarini uy quruvchi usta deb
tanishtiradigan bo‘ldilar. Avdiy — duradgorlik giladi. Duradgorlarni bu yerlarda ko‘zga surtishadi.
Aslini olganda ham, Avdiy duradgorlik ishlaridan durustgina xabardor edi. Otasi bu hunarni unga
bolalikdan o‘rgatgan edi. Petruxa uning yuk xaltasiga uydan olib chiggan — randa, bolta, iskana
singari asboblarni solib go‘ydi. Petruxa o‘zini va Lyonkani suvogchi va bo‘yoqgchi usta deb
tanishtiradi. Ular go‘yo PTUning o‘quvchilari, «Uchqudug»ga, Mo‘yinqum cho‘llariga yozgi ta’tilda
uy qurib, pul ishlash uchun kelishyapti. Kim ishonmaydi bunga.

Kun issig. Lekin ochig yuk mashinasining tepasi ancha shabada, oftobning issig‘i unchalik
bilinmaydi. To‘g‘ri, cho‘l yo‘lining mazasi yo‘q, o‘ngir-cho‘nqir, chang-to‘zon.

Mashina cho*ngirlarga kelib, sekinlaganda, g‘ildiraklar ostidan ko‘tarilgan chang ustilariga
yopiriladi, yo‘talib, ko‘zlarini ugalaganlari ugalagan. Yo‘l og‘ir, ammo atrof keng, bahavo edi.
Beixtiyor hayolingga shunday fikr keladi: ganotim bo‘lsaydi, uchib ketardim... «kEndi men butunlay
ishondim: yer ham sayyora ekan,— deb o‘ylardi Avdiy kabina tepasida turib.— Nega odam yerga
sig‘maydi, doim torlik giladi, to‘ymayman, och kolaman, deb qo‘rgadi, baayni o‘ziga o‘xshaganlar
bilan hech chigisholmaydi. Oldindan hosil gilingan fikrlar, qo‘rginch, nafrat sayyorani stadion
darajasida toraytirib gqo‘yyapti. Barcha tomoshabinlarning umrlari ushbu stadionda garovga qo‘yilgan,
binobarin, har ikki komanda ham o*‘yinda yutib chigish uchun o‘zlari bilan birga yadro bombalarini
olib kelgan, ishgibozlar esa hech narsaga garamasdan gichgirib yotibdilar: gol, gol, gol! Sayyora —
mana shu. Holbuki, axir, har bir inson oldida muqarrar bir vazifa ko‘ndalang bo‘lib turibdi — odam
bo‘lish. Bugun, ertaga, doim. Tarix shundan yaraladi. Hozir nimaga ketib boryapmiz. Kanday muhim
hayotiy zarurat yoki ehtiyoj borki, odamlar o‘zlariga ham, boshgalarga ham zahar-zaqqum axtaradilar.
Ularni bunga nima majbur giladi? O’z-o‘zini unutishning o‘sha dahshatli girdobidan ular nima
topadilar?»

* * %

Uchquduq deganlari dunyoning bir tupkasidagi gadoy topmas go‘nalg‘a ekan. Ular bu yerda
o‘zlariga darrov ish topib oldilar. Bir cho‘ponning chala yotgan imoratini bitirib beradigan bo‘ldilar.
Cho‘ponning o‘zi bola-chaqasi bilan poda haydab ketgan, go‘shni turadigan garindoshiga tayinlagan
ekan, agar bulturgiday uy quradiganlar kelib golsa, imoratni bitkizib berishsin deb. Shuni bilganday
uchta azamat chopar — Petruxa, Avdiy, Lyonka yetib kelishgan edi.

Ular shu yerning o‘zida tomi bitgan chala uyda yotib yurishdi. Havo ochig, kunlar issiq. Hovlida
o‘zlariga o*choq qurib olishdi, goho ob-ovgat gaynatib turishdi. Rostini aytish kerak, itday ishlashardi.
Petruxa ertalab barvaqt turar, artelchi sheriklari Avdiy va Lyonkani uyg‘otar, shu bilan bir ishga
tushgancha gorong‘u xuftonga borib bas giladilar. Hovlida andak olov yoqib, shuning yorug‘ida
ovqatlanar, fagat shundan keyingina Petruxa hordiq chigarib, undan-mundan gaplashib o‘tirishga ijozat
berardi.

— Auvdiy, garab tursam, bu ish senga juda yoqib golganga o‘xshaydi. Albatta, xo‘jayindan
tegishimizni olamiz. Lekin bu pul tupukka yetmaydi. Sarig chaga! Odamlarning ko‘zi uchun
ishlaymizda. Asl joylarni topib yo‘lga tushaylik, ana o‘shanda ko‘rasan. Guliniyam, shirasiniyam ikki
go‘llab terasan. Bir kun nashapoyaga sho‘ng‘ib chigsang, bir yil ministrdan ko‘ra yaxshirog yashaysan.
Sen bilasan-ku, a, Lyonka? To*g‘rimi, gapim?

— Ozroq bilaman,— deb javob beradi shu kunlarda sira ovozi chigmay qolgan Lyonka.

— Fagat ko‘zlaringga garanglar, bolalar,— jiddiy ogohlantiradi Petruxa,— hech kimga, na
go‘shnilarga, na boshgalarga og‘izlaringdan gullay ko‘rmanglar. Bu yerning odamlari yaxshi odamlar.
Lekin baribir, o*lsang ham, miq etma. Ayniksa, boshga yogdan bitta-yarimta kelib so‘rasa, aslo sir boy
bermanglar. Avdiy, sen ayt: o‘laman sattor, hech narsani ko‘rganim yo‘q, bilmayman, eshitmaganman
deb. Kerak bo‘lsa, ana, boshlig‘imiz bor, o“sha biladi, deb menga ro‘para qil. Men kichkina odamman,
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hech narsani bilmayman de. Xo*pmi?

Xo‘p demay ilojing gancha, xo‘pmi, xo‘p... Lekin Avdiyning diggatini oshirayotgan bu narsa
emasdi. Indamay jim yurishga majbur bo‘layotganidan, katta-katta pul o‘marishning tayg‘oq va jinoiy
yo‘liga kirgan bolalarga oz ta’sirini o‘tkaza olmayotganidan xunob edi. Yuragi va’z aytish ishtiyoqi
bilan to‘lib-toshar, lekin ko‘ngil amrini ado etolmasdi. Agarda Avdiy fikr va so‘zning kudrati bilan
bolalarni ikkilan-tirib, o‘ylantirib qo‘ya olganda, ganchalar tubanlikka tushganlarini ularga ugtira
bilganda va ular vijdon sasiga quloq tutib, bunday nomunosib hayotdan batamom voz kechish fikriga
kelganlarida ham, baribir oxir-ogibatda bunga ularning qurblari yetmagan bo‘lardi. Sababi oddiy va
oson: ular o‘ch olishga haqi bo‘lgan boshga odamlar bilan og‘ir ahd-paymon gilinganlar, bu iskanjadan
o‘zlarini aslo bo‘shatolmaydilar. Xiyonat yo‘liga kirmogchi bo‘lganni esa dahshatli gasos kutadi. Shu
buzuq chevirikni ganday pachaglab tashlash mumkin? Nashavandlar va choparlarning hayotlarini 0‘z
ko‘zim bilan obdan ko‘rib, so‘ng bularni gazetada jiddiy yoritib beraman, odamlarning ko‘zlarini
ochaman, olijanob magsadlar uchun xizmat gilaman, degan hayolgina Avdiyga andak taskin berib
turardi. Bu bir hovuch yo‘ldan ozgan yoshlarni xalos etish uchun olib boriladigan axlogiy kurashning
boshlanishi bo‘ladi, deb umid qilardi Avdiy. Bu mashmashalarga beixtiyor aralashib qolgani,
Petruxaning to‘dasiga togat qilib kelayotganligining boisi ham fagat shu edi.

Uchquduqga kelganlarining uchinchi kuni arzimagan bir vogea bo‘lib o‘tdi. Avdiy bunga unchalar
ham e’tibor bermadi. Petruxa esa vogeani bilgach, oyog‘i kuygan tovugday bezovtalanib qgoldi. O’sha
kuni Petruxa ovuldagi qo‘shnilari, urush nogironining aravachasida sovxoz markaziga konserva,
sigaret, gand-qurs keltirgani ketgan edi. Chunki ertasiga saharlab cho‘lga otlanadigan edilar. Elning
ko‘ziga esa go‘yo, boshga joyga uy solgani jo*naganday bo‘lib chigardilar.

Lyonka uyning ichini suvoqdan chigarar, Avdiy esa, soyarog joyni tanlab omborxona uchun eshik
yasardi. Birdan ko‘cha tomondan mototsiklning patillagani eshitildi. Avdiy o‘girilib qgo‘lini
peshanasiga qo‘yib garadi. Uy oldida tarillab katta mototsikl to‘xtadi. Egasi undan qushday yengil
sakrab tushdi. Mototsiklni yoshgina ayol haydab kelganligini ko‘rib Avdiy hayron goldi. Bunday
vahimasi zo‘r mashinani abjag‘i chiggan uydim-chuqur yerlarda ganday haydar ekan-a?! Xotin
boshidan ikki chetida kamarchalari likillab turgan kaskasini yechdi, ko‘zlaridan shamolhimoya
ko*zoynagini oldi, boshini silkib-silkib qo*ydi, sariq sochlari yelkalariga sarsarak sochildi.

— Issig*-ey! — jilmaydi u gator oppoq tishlarini ko‘rsatib.

— Voy Xudoyim-ey, changga botganimni garang! — xushchaqchaglik bilan dedi u ustidan
changlarini gogarkan.— Salom!

— Yaxshimisiz,— tortinibrog salomlashdi Avdiy. Petruxaning ahmoqona pand-nasihatlari unga
o‘z ta’sirini ko‘rsatgan edi. «Kim bo‘Idi? Nega kelganiykin bu yerga?» — miyasidan o‘tdi Avdiyning.

— Xo‘jayin shu yerdami? — so‘radi mototsikl minib kelgan xotin hamon chehrasidan tabassum
arimay.

— Qanaga xo‘jayin? — tushunmadi Avdiy.— Uyning egasimi?

— Ha, uyning egasi.

— Hozir uyda yo“q shekilli. Mollarini haydab ketganga o‘xshaydi.

— Nima, siz uni ko‘rmadingizmi?

— Yo‘q, ko‘rmadim. Yo‘q, ko‘rdim sal-pal, yaginda kelib ketgan edi. Lekin u bilan gaplashganim
yo‘q.

— Qiziqg, ganday qgilib u bilan gaplashmaysiz, siz shu yerda ishla-yapsizmi o‘zi, unga uy solyapsiz
shekilli?

— Kechiring. Men hagigatan ham, u bilan gaplasholganim yo‘q. U shoshib turgan edi. Kattamiz
gaplashgan u bilan. Kattamizning oti Petr. Hozir bu yerda yo‘q. Tezda kelib golishi kerak.

— Menga buning alogasi yo‘q, aybga buyurmang. O’rmonni ko‘rmoqchiydim. Ishim bor edi
o‘rmonda. Yo‘l-yo‘lakay kirib o‘ta qolay, uydadir devdim. Xo‘p, kechiring, men xalagit berdim
shekilli.

www.ziyouz.com kutubxonasi 54



Chingiz Aytmatov. Qiyomat (roman)

— Yo‘g*-ey, nima deyapsiz.

Mototsiklchi xotin yana ikki tasmachasi likillab turgan galpog‘ini kiydi, motorini o‘t oldirdi,
gayrilib ketarkan, shamolhimoya ko‘zoynagidan Avdiyga giya nazar tashladi va bilinar-bilinmas
boshini gimirlatib go‘ydi. Avdiy esa negaligini o‘zi ham bilmay unga qgo‘lini silkitib goldi. Keyin
anchagacha uning hayoli shu arzimas, tasodifiy vogea bilan band bo‘ldi. Yo*q, uning ko‘ngliga shubha
oralagani yo‘q: endi hosil yig‘ishtirishga chigay deb turganlarida bu xotinning kelib golishida bir gap
bormikin, ishqilib biron narsani sezmadimikin, deb o‘ylagani yo‘q, Avdiy butunlay boshga narsa
hagida o‘ylardi. Juvon orgasidan quyuq to‘zon ko‘tarib jo*nab ketgandan so‘ng, Avdiy xuddi bir umrga
eslab golmoqgchiday uni boshdan-oyoq yaqqol ko‘z o‘ngiga keltirdi. Uning o‘rtachagina, juda
xushbichim, malohatli gaddi-bastini tasavvurida, jonlantirib, birdan dili ravshan tortdi va chehrasi
ochildi. U shunday hamma narsasi 0‘ziga yarashgan xotinlarni yoqtirardi. «Rost-da, hazili yo*q,— dedi
0‘ziga-0‘zi, xuddi allakim bilan bahslashayotganday.— Xotin degan shunday bo‘lishi kerak! Ha,
shunday bo‘lishi kerak xotin degan». Uning benihoya nozik, nafis chehrasi, porlab turgan gora
ko‘zlari, yuzini tekis o‘rab yelkalariga to‘lginlanib sochilgan sarg‘ish sochlari Avdiyning ko‘z
o‘ngidan ketmasdi. Buning ustiga ko‘zining goramtirligi bilan sochining og-sarigligi bir-birini ajib
tarzda to‘ldirib, chehrasiga o‘zgacha joziba, latofat bag‘ishlardi. Avdiyga uning hamma narsasi: chap
yonog‘idagi bilinar-bilinmas chandiq ham (bolalik chog‘larida yigilganining alomatimikin), usti-boshi
— jinsi, kurtka, ko‘nji gaytarilgan eski etikchasi ham, mototsikini gandoq haydab ketishi ham (axir,
Avdiyning o‘zi velosipeddan boshga narsani minmagan edi-da) juda-juda yoqdi... Tag‘in u xo‘jayinni
so‘rasa, es-hushini paggos yo‘qotib qo‘yganligini aytmaysizmi: yo‘q, ko‘rmadim, yo‘q, ko‘rdim,
yo‘g... xuddi yosh bolaning o*zginasi, nega munchalik tili chuldirab kolmasa?

U hagda o‘ylagan sari yana o‘ylagisi kelaverardi Avdiy Kallistratovning. Unday desa, eslaydigan
tuzukroq narsaning o‘zi ham yo‘q — kutilmaganda juvon keldi, kutilmaganda juvon ketdi, ana, bor gap
shu. Lekin kim bo‘ldi ekan-a o0‘zi, gaerdan keldiykin? Biron yerdan kelayotgani anig. Lekin bunagangi
ayol kimsasiz cho‘l-biyobonlarda nima gilib yuribdi?..

Petruxa mototsikl mingan g‘alati xotin kelib ketganini eshitib, bir oz esankiradi va to‘xtovsiz
ming‘irlab, nima dedi, nimani so‘radi, Avdiy nima javob berdi, deb jonga tegdi. O’rtada bo‘lib o*tgan
gapni bir necha martalab gayta so‘zlab berishga to‘g‘ri keldi.

— Bu yerda bir gap bor, bir gap bor,— shubhasi targamay boshini chaygardi Petruxa.— Attang,
0‘zim bo‘lmabman-da, darrov u jononning kimligini bilib olardim. Shu deyman, Avdiy, sen aglli,
o‘gigan bolasan-ku, lekin men buni do‘ndirib go‘ygan bo*lardim. Hammasini o‘zidan so‘rab bilardim.
Kimsiz, sizga nima kerak, derdim. Sen bo‘lsang, oshna, o‘zingni yo‘qotib go‘yibsan. Ko‘rib turibman,
hushing boshingdan uchgan. Aytgan edim-a senga...

— Muncha xavotir olasan? — uni tinchlantirishga urindi Avdiy.— Nimasiga shuncha vahima
kilaverasan?

— E, qizig ekansan-ku, izimizga iskovuchlar tushishi mumkin. O’sha xotinni ayg‘oqchi qilib
yuborgan bo‘lsalar-chi, bor, hammasini ko‘rib kel, deb?

— Qo*ysangchi, bo‘Imag*ur gaplarni!

— Dumingdan bosib, olib ketsinlar-chi, unda nima deb sayrarkinsan? Yo O’ziga nima deb javob
gilarkinsan hali? U iskovuchlardan ham battar so‘roq giladi: teringni shilib oladi. So*kib yuborishdan
ham toymaydi. So*kish nimaligini bilasanmi 0°zing?

— O’zingni bos, Pyotr. Boshga tushganni ko‘z ko‘radi. Buni oldinrok o‘ylash kerak edi. Ana,
Lyonka, hali kichkina bola, kim uni bu ishga tortdi? Yoki o‘zingni olaylik. Nechaga kirding?
Yigirmaga chigib golgandirsan, hoynahoy? Ahmogsan, O’zi-O’zi deb bir gadam ortigcha
go‘yolmaysan, miq etib og‘zingni ocholmaysan. Hali oxiri nima bo‘ladi? Undan ko‘ra shuni o‘yla.

Lekin Avdiyning bu so“zlari nishonga tegmadi. Petruxaning g‘azabi gaynadi.

— Onangga ayt bu nasihatlaringni, Avdiy. Lyonkaga ham til tekkizma. Kashishlarni kitoblarini
o‘gibsan, endi bularni esingdan chiqarib tashla. Esingdan chigar. O’gitlaringdan bir tiyinlik foyda yo‘q.
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Sen O’zi deding. Uning soyasida jarag-jaraq pul topyapmiz. Bildingmi? Lyonka tirik yetimcha. Hech
kimga keragi yo‘q. Cho‘ntagi pulga to‘lib yursa, birovga muhtoj bo‘lmaydi. Xohlagancha yeydi,
xohlagancha ichadi. Sening cho‘pchaklaring korin to‘ydirmaydi. Qachon o‘ynab-kulasan bu besh
kunlik dunyoda? Stolning usti har turli noz-ne’matlarga to‘lib tursa, estradada jonon gizlar tinmay
quling o‘rgilsin go‘shiglarni aytib o‘ynasa, jigaringdan ursa, gani, gachon go‘rasan bunday yaxshi
kunlarni? Mening aka-akajonlarim qora terga tushib ishlaganlari ishlagan, bir ko‘rsayding ularning
ganday ishlayotganlarini! Ishdan boshlarini ko‘tarmaydi bechoralar. Men-chi, hohlasam, gog‘oz pulga
artaman! Fagat ahmoq odamgina pulni yaxshi ko‘rmaydi, to‘g‘rimi, Lyonka?

— To'g‘ri,— taltayib bosh silkidi Lyonka, bunga hech kanday shubha bo‘lishi mumkin emas
deganday.

Shu tariga Avdiy gapning uchini chigarib go‘ydi, xolos. Vaqti kelsa, bafurjaroq so‘zlashadi. Lekin
hali pishmagan g‘o‘rani uzish yaramaydi. Avdiy buni tushunib turibdi. Aks holda, kim uni nashaga
kelgan, pulning ketidan quvib yurgan bola deydi?

Ertasiga tong gorong‘usida turdilar. Subhi sodig endigina oqgarib kelyapti. Chekkaroqdagi hovlilar
hali uyquda. Uch chopar tomorgalardan o‘tib, ovoz chigarmay cho‘lga chiqdilar. Hatto itlar ham
hurigani yo‘q. Petruxaning gapiga garaganda, boradigan joylari uzog emas. U yo‘Ini bilar, yovvoyi
nasha duch kelishi bilan Avdiyga ko‘rsataman deb va’da bergan edi.

Ko‘p o‘tmay Avdiy niyatiga yetdi. Nashaning poyasi pishig, gattig, baland shoxlab o‘sarkan.
Shoxlarining uch tomoniga karab goramtir yaproglar ichra gullari mayda-mayda bo‘lib poyasiga
yopishib yotadi. Osiyoga Yevropadan mana shu o‘simlikni deb kelgan edilar. «Xudoyim-ey,— deb
o‘ylardi Avdiy nasha tuplariga garab,— sho‘raga o‘xshagan ko‘rimsizgina o‘t ekan. Ayrimlar uchun
unda ganchadan-gancha kayf giladigan lazzatli shira, bang bor, shuni deb boshlarini ham tikib
yuboradilar! Yer bilan bitta bo‘lib o‘sib yotibdi bu yerdal» Ha, nasha degani shu edi. Oftob ko‘tarilib
yelkalarni gizdira boshladi. Atrofda bir tup daraxt yo‘q. Kimsasiz, adogsiz cho‘l. Ular cho‘l o‘rtasida
turgancha yovvoyi nasha yaproglarini barmoglarida ezib ugalab, uning yopishqoq, o‘tkir, achimsiq
hidini dimoglariga tortar edilar. Necha zamonlardan beri giyohvandlar buni chekib keladilar. Ne-ne
go‘zal ro‘yolar uyg‘onmagan ularning ko‘knori hayollarida! Avdiy Hindiston, Afgoniston yoki
Turkiyadagi Sharg bozorlarini tasavvur qilib ko‘rdi (ular hagida kitoblarda o*gigandi). Istambul yoki
Jaypurning eski shahar qo‘rg‘onlari tagida, bir zamonlardagi mashhur saroylarning darvozalari atrofida
taryok, afyunni ochigdan-ochig sotgan, ochigdan-ochig olgan, shu yerning o‘zida takyaxonalarda
cho‘kkalab o‘tirib chekkan bo‘lsalar kerak. Keyin xumor hayol ularni uzoglarga olib gochgan, albatta
— kim bu hayolga og‘ushta bo‘lib, haramlarda mislsiz go‘zallar bilan kayfu safolar surgan, kim
shohona yasatilgan fillarda, guldor shodurvonlarda gavjum shahar ko‘chalarini shodiyona sayr etgan,
kim mert bo‘lib golgan ongning zulmatli ga’rlarida tug‘iladigan alamangiz yelg‘izlik quchog‘iga
sho‘ng‘igan, so‘ng shu zulmat jonidan to‘ydirib, g‘azab otiga mingan — dunyoni tag-tomiri bilan
yemirib, buzib, kulini ko*kka sovurmoqchi bo‘lgan hozirning o‘zida, darhol, yolg‘iz yakkama-yakka!..
Bir zamonlar jannatday gullab-yashnagan Shargning halokati va tanazzulining sababi shunda
emasmikin? Nahotki suvsiz cho‘llarda har gadamda oyoqgning tagida o‘sib yotgan shu nashapoyada
odamning miyasini aynitadigan farah-baxsh og‘u yashirinib yotsa®?..

— Oh, siz gadrdonlarim! — deb irg‘ishlardi Petruxa go‘llarini keng cho‘llarga yozib ko‘rsatib,—
Qara, ana yana, ana, ana!l Hammasi o‘zimizniki, bizning nashamiz! Lekin, bu yerdan yig‘maymiz.
Bular hali nima! Hech narsa emas! Sizlarni shunday joylarga boshlab boray-ki, angayib golasiz...

Ular yana ichkarilab ketdilar va bir soatlardan so‘ng o‘rmon bo‘lib o“sgan nashapoyadan chikdilar.
Atrof-tumonatni odamni mast giladigan gurkiragan nasha hidi tutgandi. Choparlar xursandchiligining
cheki yo“q edi. Ular nasha barglari va gullarini yig“ishga tutindilar. Yigganlarini quritish uchun yoyib
go‘ydilar. Petruxa ikki soat quritilsa yetadi, ortiq kerak emas derdi. Ish gizigandan gizib borardi...
hammasi joyida edi. Lekin, kutilmaganda allagayoglardandir vertolyotning guldiragani eshitildi. U
cho’l tepasidan pastlab uchib ular tomonga garab kelardi.
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— Vertolyot, vertolyot! — bolalarcha xursand bo‘lib gichgira boshladi Lyonka turgan joyida
irg‘ishlab.

Lekin Petruxa o‘zini yo*‘gotib go‘ymadi.

— Yerga yot, ahmoq! — deb gichgirdi u shalog so‘kingancha. Hammalari yerga biginib yotishdi.
O’tlar orasida yashirinishdi.

Vertolyot bir oz narirogdan uchib o‘tdi. Uchuvchilar ularni paygamagan bo‘lsalar kerak. Petruxa
anchagacha o‘ziga kelolmadi. U Lyonkani so‘kkani so‘kkan edi. Vertolyot atay bizni gidirib kelgan,
derdi nuqul.

— Nima,— der edi ming‘irlab — tepadan hammasi ko‘rinib turadi, hatto sichqon ham ko‘rinadi.
Biz ahmoglar esa yuz chaqgirim naridan ko‘rinamiz. Tepadan ko‘zi tushishi bilan kerakli joyga xabar
giladi. Militsiya mashinada kelsa, gochadigan joy yo‘g. Qo‘lingni ko‘tar! O’lding!

Ammo sal o‘tmay hammasi unutildi. Ishlash kerak edi. Xuddi shu kuni hech aglga sig‘magan
hodisa ro‘y berdi. Avdiy bo‘rilar galasiga duch keldi. Vogea bunday bo‘ldi.

Dam olishga o‘tirdilar. Ovgatlanib oldilar. Shunda Petruxa dedi:

— Menga gara, Avdiy. O’zimizning odam bo‘lib qolding. Bizga kirishib ketding. Senga bir narsa
aytib go‘yay. Senga o‘xshagan yangilar uchun bir odatimiz bor. Agar birinchi marta ishga tushayotgan
bo‘lsang, O’ziga hadyami, tortigmi, bir narsa gilishing kerak.

— Yana ganaga tortiq? — go‘llarini hayron bo‘lgancha yozib so‘radi Avdiy.

— E, to*xta. Muncha go‘rgmasang. Senga birov magazinga borib kel deyaptimi? Magazinning o‘zi
yo‘q bu yerda. Men nima demogchiman. Sen gugurt qutichaday bo‘lsa ham, shirachni yig*. Nashapoya
ichida birpas chopib yursang, vassalom. Nima qgilish kerakligini aytaman. O’sha shirachni O’zi bilan
ko‘rishganda go‘liga tutgizasan. Do‘stligimiz uchun deysan. Aqlli odamsan-ku, bilasan nima deyishni.
Hammasiga O’zi bosh, sen uning qo‘l ostidagi odam. Ishonchini gozonishing kerak...

Avdiy o‘yga toldi: nima qipti, chakki emas. Nashaning asilini — shirachni o‘ziga tuhfa gilsang,
yo‘ling ochiladi, tanishib ham olasan. Nihoyat, O’zini ko‘rishga muyassar bo‘lasan. Bu juda ham zarur
edi! Hammani titrab-gagshatib o‘z hukmida tutib turgan O’zi bilan uchrashish! «Hokimlik, hokimlik,
ikkita odam yig‘ilgan joyda albatta biri xokim bo*ladi!» — achchiq kulib go‘ydi Avdiy Kallistratov.

— Bo*pti,— dedi u,— keragicha yig‘ib so‘ng O’ziga beraman. Qachon berish kerak? Bekatga
borgandami?

— Anig‘ini bilmayman,— tan oldi Petruxa.— Balki ertaga berarsan.

— Ertaga?

— Shunday. Vaqt bo‘ldi. Ketamiz. Yetadi. Ertaga yigirma birinchi. Ertaga soat to‘rtgacha albatta
aytilgan joyda bo‘lishimiz kerak. Yo*lga tushamiz.

— Qaerda?

— Qaerda bo‘lardi,— bilag‘onlikdan kerilib dedi Petruxa.— Boraylik. O’shanda bilasan. Uch yuz
o‘ttizinchi kilometrda.

Avdiy boshga so‘rab o‘tirmadi — uch yuz o‘ttizinchi kilometr Chu temir yo‘lidagi joy ekanligini
tushundi. Hammadan, O’zi bilan uchrashuv ertaga o*sha yerda bo‘lishi mumkin. Shuning uchun vaqtni
boy bermay tezroq shirach yig‘ish kerak emasmi?

Bu ishning o‘zi giyin emas ekanu, lekin odamni juda charchatib yuborarkan. Ishning usuli ham
yovvoyilarcha. Qip-yalang‘och bo‘lib nashapoya ichida chopib yurish kerak. Shunda badanga nasha
gullarining changlari yopishadi. Keyin ularni asta ugalab olinadi. O’sha kuni Avdiy Kallistratov toza
halak bo‘lib yugurdi. Umrida bunday chopmagandi! Nashaning shira changi ko‘zga bazo‘r chalinadi.
Rangini bilib bo‘lmaydi. Lekin, juda yopishqoq shirachday bo‘ladi. U badanga o‘rnashib yopishib
goladi. Ammo, uni sidirib olish osonmas. Ko‘p urinib ozginagina shirach yig‘ish mumkin. Lekin O’zi
bilan ko‘rishmasa bo‘lmaydi. Bu mamlakatga jar soladigan, og‘ir dard-kasallikdan ogoh etadigan,
bong uradigan gazeta maqolasi uchun g‘oyatda zarur. Avdiy buni juda yaxshi his giladi va shuning
uchun javzoning so“xta qgilib yuboradigan oftobiga garamay u yogdan-bu yogga chopgani chopgan.
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Qalin o‘sgan nashapoyalarda chopa-chopa Avdiy sheriklaridan xiyla uzoglashib ketgandi. Shunda
kutilmaganda, u o‘zini yengil parvoz qilayotganday, hayoli ko‘klarda havolayotganday sezdi. Bu
gachon, ganday bo‘lganligini Avdiy paygamay goldi. Osmonda oftob saxovat bilan nur sochadi, havo
issig, allaganday qushlar pirpirab uchishadi, sayrashadi, aynigsa, cho‘l to‘rg‘aylari tinimsiz
chuldirashadi, kapalaklar pir-pir uchib, dam go‘nishadi, dam ko‘tarilishadi, anvoyi hasharotlar ham
allanechuk 0‘z kuylarini kuylashadi — misoli yer yuzidagi jannatga o‘xshaydi. Ana shu
jannatmakonda shimollik ogbadan yigit Avdiy nasha hidlaridan g‘oyatda sarxush bo‘lib, xuddi murvati
burab go‘yilganday u tomondan-bu tomonga yugurgani yugurgan. U gip-yalang‘och. Boshida
panamasi-yu, ko‘zida oynak, oyog‘ida kedi va ustida kichkina ishtonchasigina qolgan. U eng quyuq
o‘sgan nashapoyalarni topib ozini ular ichiga uradi. Uning atrofida gullab urug‘ bog‘layotgan
nashaning changi oqgarib ko‘tariladi. Ular havo bilan Avdiyning ichiga kiradi, boshini aylantiradi,
g‘uvillatadi, ko‘ziga har turli rangin manzaralar ko‘rinadi. Sarxush hayol tasvirlarga to‘ladi: ana, u
mototsiklda uchib boryapti. Kechagi mototsikichi xotinning orgasiga o‘tirib olgan. Odatda
mototsikining orgasiga xotin-xalaj minadi. Lekin Avdiy yigit bo‘la turib kattakon mototsikini o‘zi
emas, ayol boshgarib borayotganidan xijolatga tushmaydi. U mototsikl haydashni bilmasa va umuman,
texnikadan uzoq bo‘lsa, ne qilsin. Xotin bilan bitta mototsiklda ketishning o‘zi maza emasmi.
Ayolning sochlari galpog‘i ostidan to‘zib chigadi, shamolda uchib, uning yuziga uriladi, sirpaladi,
gitiglaydi uni xuddi shamolday, lablari, ko‘zlariga yopishadi, tomoglarini gichitadi, oh, ganday yaxshi,
ganday soz: gohida juvon orgasiga o‘girilib garaydi, unga sho*x-shan kulib go‘yadi, ko‘zlari cho‘g*‘day
porlaydi — o, ganiydi, doim-doim shunday bo‘lsa, uzog-uzoq davom etsa, asrlarcha...

Shunda birdan uning ko‘zi uch bo‘ri bolasiga tushib qoldi-yu, darhol hushyor tortdi. Ana xolos!
Qaydan kelib goldingiz, azamatlar? U ko‘zlariga ishonmasdi. Uchta bo‘ri bolasi dumchalarini likillatib
unga yaginlashmoqchi, u bilan o*ynashmoqchi bo‘lar, lekin — yuraklari to‘la dov bermas, anjo, gochib
ketmas ham edilar. Oyoqlari o‘smirlarniki kabi uzun-uzun, quloglari dam dikkaygan, dam shalpaygan,
tumshuglari cho‘zinchog, jaynoglangan tamtam ko‘zlari odamga kulgini gistatadigan darajada ishonch
bilan bogadi. Xuddi shu narsa Avdiyning dilini gitiglab yubordi-da, boshga hamma narsani unutib,
ularni o‘z oldiga erkalab, avrab, qiziqtirib chagira boshladi. Avdiy bo‘richalarni yaxshi ko‘rib
tamomila iyib ketgandi. Shu on ko‘z o*ngida go‘yo oq yildirim paydo bo‘ldi. Tishlari oppoq yiltiragan
ganjig bo‘ri uning ustiga o‘gday otilib kelardi... Bu kutilmaganda, tez, lekin shunchalar sekin va
dahshatli tarzda sodir bo‘ldiki, tizzalari o‘z-o‘zidan bukilib, beixtiyor cho‘kkalab o‘tirib qolgani,
go‘llari bilan boshini to*sganini bilmadi. Xuddi shu narsa uning hayotini qutgarib goldi. Lekin, u
bundan ham bexabar edi. Bo‘ri uch gadamcha narida edi, o* birdan shiddat bilan sakrab Avdiyning
boshidan nari oshib ketdi. Avdiyning dimog‘iga hayvon hidi gupillab urildi. Shunda ularning ko“zlari
to*gnashdi. Avdiy bo‘rining ko‘k olov sochgan nigohini, mislsiz ko‘m-ko‘k va gahrli ko*zlarini ko*rdi.
Vujudi muzlab ketdi. Bo‘ri esa zum o‘tmay yana uning ustidan orgaga sakradi va kuchukchalarini
tishlab, turtkilab xuddi shamol yanglig* orgaga surib yubordi. Yo‘l-yo‘lakay jar ichidan yollari tikka-
tikka bo‘lib, bahaybat kallasini chigarib garagan vahimali bo‘rini ham ko‘kragi bilan urib, tishlab
shitob bilan orgaga qaytardi. Ular xuddi bo‘ron uchirib ketganday, bir zumda ko‘zdan g‘oyib
bo‘ldilar...

Avdiy esa oyog‘ini go‘liga olib qochdi, cho‘lda gancha chopganini bilmaydi, go‘rginch bo‘g‘zidan
faryod bo‘lib otilardi. Chopib borarkan, boshi chirillab aylanar, oyog‘i cho‘yan osib go‘yilgandek
og‘irlashib ketgan, chalkashgan oyoklari tagida yer chayqalardi. Yigilsamu turmasam, uxlab golsam
derdi. Shunda u o‘qchib-o*qchib qusa boshladi. Ana endi o‘ldim, deb o‘yladi. Holi-joni golmagan,
lekin shunday bo‘lsa ham, o‘zini qusugdan nari olishga kuch topar, yana yugurishga tushar, yana
o‘gchib, bukchayib-bukchayib qusgani-qusgan edi. Qornida chidab bo‘lmaydigan og‘riq turdi.
Ichaklarini xuddi birov tinmay tilayotgandek edi. Og‘u ichidan so‘lakaylanib tusharkan, azobdan yetti
bukilgan Avdiy titrab-gagshab xXdoga yolvorardi: «Oh, Xudoyim, bo‘ldi, bas qil! Boshga hech
gachon, hech gachon, xech gachon nasha yig‘mayman, o, Xudo, o‘zing menga rahm qil...»

www.ziyouz.com kutubxonasi 58



Chingiz Aytmatov. Qiyomat (roman)

Nihoyat, ko*ngli aynishi to‘xtadi. U kiyimlarini axtarib topish uchun o‘rnidan turganda, oldiga
Petruxa bilan Lyonka chopib kelishdi, Bo‘rilar hagidagi hikoya ularga gattiq ta’sir qildi. Aynigsa,
Lyonka ko‘rqgib ketdi.

— O’zingni tut, hey! Muncha galtiraysan? — deb qichqgirdi unga Petruxa.— Odamlar oltin
gidirganlarida nimalar bo‘Imagan, bilasanmi, lekin orgalariga gaytishmagan... Sen bo‘lsang, gandaydir
bo‘rilardan qo‘rqib o‘tiribsan. Ular allagachon gochib ketgan...

— Oltinning yo‘li boshga-da,— dedi Lyonka bir oz jimlikdan so‘ng.

— Nima farqi bor? — o*‘dag‘ayladi Petruxa. Avdiy fursatdan foydalandi.

— Farqi bor, Pyotr,— dedi u zaif ovoz bilan.— Katta fargi bor. Oltin ham ko‘p yomonlik keltiradi.
Lekin u tagiglanmagan. Nasha bo‘lsa, hamma uchun og‘u. Boshimdan o‘tkazdim. O’lib qolay dedim.
Butun cho‘lga qusib chigdim...

— Bas qil, shu gaplaringni! O’rganmagansan. Ozroq zaharlangansan. Shunga shunchami? —
go‘lini norozi bo‘lib silkidi Petruxa.— Nima, seni birov majbur qgilib olib keldimi bu yerga? Nuqul
Xudo deysan. U yaxshi, bu yomon deb nax urasan. Nega bizga pishang beryapsan? Nega suvni
loygatyapsan? Pul desa, o‘zingni tomdan tashlaysan. Shundan shunga pul deb kelgansan. Tag‘inam
bo‘ri gorningni yorib tashlamabdi!

— Loygatmogchi emas, tozalamogchiman suvni,— Avdiyning nazarida yanada ochiqroq gapirish
pallasi kelganday edi.— O’zing aqlli bolasan, Petr. Jinoyat yo‘liga kirganingni bilmaysanmi, agling
yetmaydimi...

— Ha, shu yo‘lga kirganman! Sen-chi, sen gaysi yo‘lga kirgansan?!

— Men qutgarishni istayman!

— Kautgarish deydi! — jahl bilan gichqirdi Petruxa.— Senmi hali bizni qutgaradigan? Qanday
kutgarasan, gani, aytib ber-chi!

— Oldin — Xudoga tavba gilamiz. Kechirishini so‘raymiz. Keyin odamlarga...

Avdiy ularning kulmaganlariga ajablandi. Fagat Petruxa o0g‘ziga bemaza narsa tekkanday
chirtillatib tupurdi.

— Tavba emish! Gapini garang! — to‘ng‘illadi u.— E, sen tavba qil. Biz pul ishlaymiz. Bizga pul
kerak, bildingmi. Gap tamom. Sen tavbangni gilaver! Avdiy, agar hazillashayotgan bo‘lsang, sal
ko‘zingga garab hazillash! Bizni yo‘ldan urayotganingni O’zi eshitsa, chiggan joyingga kirgazib
yuboradi, bilib go‘y! Senga jo‘ram deb aytyapman. Bizni ham alag‘da gilma. Puldan boshqasiga
gizigmaymiz. Lyonka, o‘zing ayt. Senga pul kerakmi, Xudomi?

— Pul! — javob berdi bola.

Avdiy g‘ig etmadi. Gapning davomini boshga paytga qoldirdi.

— Xo‘p, gani, gapni bas qildik. Yetar, yo‘lga chigaylik,— murosaga kelganday dedi Petruxa.—
Sen shirach giloldingmi, Avdiy?

— Yig‘olmadim. Bo‘ri hujum qildi. Qolganlarini gaerga go‘yganman, esimdan chiqdi. Ust-
boshimni ham topib kelishim kerak...

— Kiyimlaringni-ku toparsan, kaerga ketardi. Lekin shirach yig‘ib ulgurmaysan. Bugun ketishimiz
kerak. Mayli nima bo‘lganini aytsak, tushunar. Tushunmasa, kelasi safar yig‘ib berarsan...

Nasha to‘ldirib solingan yuk xaltalarini yelkaga ortgancha, yarim kechaga dovur temir yo‘l
tomonga qarab yurdilar. Yurish uncha giyin emasdi. Quritilgan giyohning gancha og‘irligi bo‘ladi
deysiz. Lekin nashaning hatto yelim paketlardan ham gurkirab turgan hidi boshni aylantirar, ko‘zni
uyquga tortardi. Chopar bolalar tun o‘rtasi uxlagani go‘ndilar. Yo‘Ini tong qorong‘usida davom
ettiradigan bo‘ldilar. Lyonka Avdiy bilan Petruxaning o‘rtasiga tiqilib yotdi. U bo‘rilardan qo‘rgib
golgandi. Bola-da hali. Bari aksincha bo‘ldi. Yo‘l yurganlarida uyqu bosgandi. Uxlagani yotganlarida
Avdiyning uyqusi gochdi. Lyonkaning o‘rtaga tigilishi ko‘nglini iyitib yubordi. Kimning hayoliga
kelibdi deysiz. Kap-katta bola bo‘rilardan qo‘rgib o‘tiribdi. Lekin ko‘rdingizmi, illatning kuchini,
hayot hagidagi tasavvurlarning go‘daklikdan buzilganini. Boya Lyonka zarracha o‘ylab o‘tirmay
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darhol Xudonimas, pulni yaxshi ko‘raman, dedi-ya. Xudo bunda shartli bir narsa edi, taqvodor
hayotning ramzi... Avdiy shularni o‘ylardi...

Yoz chog‘larida cho‘l kechalarining o0‘z go‘zalligi bor. Zamin va samo bepoyon, undan
chigayotgan sukunat ham cheksiz. Kecha ilig. Anvoyi o‘t-o‘lanlarning hidlari gurkiraydi. Son-sanoqsiz
yulduzlar, yargiroq oy odamni gattiq hayajonga soladi. Yulduzlar va nigoh aro zarra g‘ubor yo*q, havo
shu gadar musaffo. Odam turmush urinishlaridan chalg‘igan noyob damlarda xayol o‘sha sirli olamlar
bag‘riga sho*ng‘iydi. Afsuski, bu uzog davom etmaydi...

Hammasi o‘zim o‘ylaganimdek, mo‘ljallaganimdek bo‘ldi, deb fikr yuritardi Avdiy: choparlar
bilan nashazorlarga keldim, barini 0‘z ko‘zlarim bilan ko‘rdim, boshimdan o‘tkazdim. Endi eng
murakkab ish — poezdga o‘tirib jo‘nash goldi. Choparlar uchun eng xatarlisi — nashani olib ketish.
Militsiya ularni ko‘pincha Osiyo stantsiyalarida ushlaydi. Rossiya tomonlarda bu jihatdan ancha oson.
Moskvaga borib olsang va undan u yog‘iga omon-eson yetib olsang, marra seniki! Turmushning ulug®
zavoli kichkina odamlarning kichkina yutug‘iga aylanib mana shunday tantana giladi...

Avdiy bu bilan hatto hayolida chigisholmasdi. Lekin aytaylik, jinoyatning oldini olishgina emas,
choparlarning fikrini o‘zgartirish, ularni bu yo‘ldan gaytarish, gayta tarbiyalashga kelganda, bunga
kuchi yetmasligini endi u tushunardi. Shu cho‘llarda ham qaylardadir o‘ralashib, hamma narsani,
jumladan, Avdiyni ham changalida tugib turgach, barcha choparlarning jilovini oz qo‘liga olgan,
o‘sha O’zi deb ataladigan kimsa unga butkul garshi turar va undan ancha-muncha qudratlirok edi.
Ularning nashacho‘lga yurishlari O’zining hukmi va nazoratida edi. Balki undan ham ortiq — O’zi
mikrodiktator edi. Ular orasida Avdiy garoqchilarga go‘shilgan daydi rohibday juda ayanchli edi...
Ammo xudojo‘y va mutaassib rohib har ganday sharoitda ham rohib bo‘lib qgolishi kerak... U hali
hayotning bu jomidan ham ichadi...

Kunduzi bo‘lib o‘tgan taajjub hodisa yana hayolini band etdi. Anavi uzunoyoq tentak
kuchukchalarni garang-a. Odamni kulgili, beziyon maxlug deb o‘ylashdi chog‘i. U bilan juda
o‘ynashgilari keldi. Katta bo‘rining turgini ko‘ring, quturib ketgan, ko‘kko‘zlari yonadi. Rosa
achchig‘i chiggan edi. Yo‘q, shukr, hammasi o‘tib ketdi. Nega uning ustidan ikki marta sakrab o‘tdi?
Ne ma’nosi bor buning? Bir hamla gilganda uni pora-pora gilib tashlashi mumkin edi-ku? Panama-yu
kichkina ishtoni demasa, shaharning gip-yalang‘och ahmog odamini nega ayadiykin? Faqgat
hangomalardagina shunday bo‘lishi mumkin. Buni ko‘ring endi — bo‘rilarning marhamati —
taqdirning marhamati emasmi? Demak, u hali hayot uchun kerak ekan-da? Lekin unga tomon gahru
g‘azab bilan tashlangan, bolalari uchun qo‘rgib ketgan ko*kko‘z bo‘ri ganchalar shiddatli va gqanchalar
ajoyib edi. Ha, u 0‘z yo‘liga haq edi. Lekin otasiga balli-ey, unga tashlanmadi, go‘shtlarini g*‘ajimadi.
Axir, Avdiyning ham hech ganday gunohi yo‘q edi-da. Avdiyni 0‘sha holatda anavi mototsikl mingan
xotin ko‘rib golgandami, toza kotib-qotib kularmidi-ey? Avdiy shuni ko‘z o*ngiga keltirib ohista kulib
go‘ydi. Ha, xuddi tsirkda masxarabozni ko‘rganday maza qilardi. Lekin u birdan qo‘rgib ketdi:
kimsasiz cho‘lda ketayotganda mototsiklning motori o‘chib qolsa-ya, bir o‘zi, bu yoqgdan bo‘rilar
tashlansa?! Shunda Avdiy ko‘kko‘z bo‘riga murojaat gilib yolvora boshladi: «So‘zlarimni tingla ey,
go‘zal ona bo‘ri! Sen shu yerlarda yashaysan. O’zingga ganday yaxshi bo‘lsa, shunday yasha, tabiat
ganday buyurgan bo‘lsa tiriklikni shunday ado et. Yolg‘iz shuni o‘tinaman sendan: agar uning motori
o‘chib qolsa, Xudo haqqi, bo‘rilarning xudolari haqgi, bolalaring haqgi, unga tegma! Unga ziyon-
zahmat yetkizma! Shunday katta mototsikini minib ketayotgan o‘sha go‘zal xotinga havasing kelsa,
uning yonginasida, yo‘Ining chekkasida birga chopib bor, lekin aslo unga ko‘rinma. Qanot chigarginu
uch. Buddoiylar aytganlariday, balki sen, ey ko‘kko‘z bo‘ri, uni odam giyofasidagi 0‘z egaching, deb
tan olarsan? Nima, shunday bo‘lishi mumkin emasmi? Nima qilibdi sen bo‘ri bo‘lsang, u esa odam,
lekin ikkovingiz ham, axir juda go‘zalsiz, o‘zingizga yarashgan chiroylisiz! Sendan yashirib
o‘tirmayman, uni chin yurakdan yaxshi ko‘rib golishim mumkin. Lekin men tentakman, ha, tentakman,
yana kim ham bo‘lardim! Fagat g*irt devonalargina shunday orzu giladilar. Mabodo, mening nima deb
o‘ylaganlarimni u bilib qolsa, kula-kula ko‘zlaridan yosh chigib ketardi! Lekin shundan xursand

www.ziyouz.com kutubxonasi 60



Chingiz Aytmatov. Qiyomat (roman)

bo‘lsa, mayli, to‘yib-to‘yib kulsin...»

Cho‘lda tong yorishib kela boshladi. Petruxa Avdiy bilan Lyonkani uyg‘otganda, hali tong
gorong‘uligi ketmagandi. Uch yuz o‘ttizinchi kilometrga yo‘l olish kerak edi. Qancha barvaqgt bo‘lsa,
shuncha yaxshi. Chunki o‘sha yerga boshga nasha to‘plovchilar ham yig‘ilib kelishlari kutilardi.
Bironta yuk poezdini to‘xtatib, unga imi-jimida chiqib, Jalpog-Soz bekatiga yetib olishlari kerak.
So‘ng bu yerdan asta boshga poezdlarga o‘tiradilar. Umuman, choparlar uchun yo‘lning eng xatarli
gismi boshlanmoqda edi. Hammasiga O’zi rahbarlik gilardi chamasi. Uch yuz o‘ttizinchi kilometrda
kim kimni: ular — O’zinimi yo O’zi — ularni topadimi, Petruxa buni tuzukrog aytmadi. Yo bilmaydi,
yo aytishni istamaydi.

Shunday qilib, yana yuk xaltalarini yelkalariga ortdilar-da, Petruxaning ortidan yo‘lga ravona
bo‘ldilar. Petruxaning xotirasi, yo‘Ini bilishiga Avdiy qoyil qoldi. Qaerda jar bor, gaerda kishi bilmas
bulog mildirab ogadi, gaerda soy-o‘r bor, barini oldindan bilardi. Shunday xotira, shunday qobiliyat
hayf ketayotganiga Avdiy afsuslandi. Bir ko‘rgan yerini esidan chigarmas ekan bola!

Men axir dehgon bolasiman-da, derdi u. Petruxaning aytishicha, bu yerdan ikki yuz chagirim
narida Mo‘yingum sahrosi bor. U yerda sayg*‘oglar — cho‘l kiyiklari gala-gala bo‘lib yuradi. Idoraning
«gazigi»ga minib yuradigan uddaburon odamlar hatto Orenburg tomonlardan ovga kelishadi.
Kelgandayam yana gandoq! Bu yoqda tirik kaboblar istagancha chopib yuribdi. Ichkilik esa o‘zlarida
yetarli. Ana, shohona ov! Lekin xatarli joyi ham bor. Mashina buzilib golsa. Ana unda ko‘ring
hangomani. Ovchilar sahroda suv qidirib, adashib, tashnalikdan o‘lib ketgan paytlar bo‘lgan. Qish
paytlari esa bo‘ronlarga chidolmaganlar. Keyin fagat suyaklari topilgan. Bitta ovchi jinni bo‘lib golgan
ekan. Uni vertolyotda gidirishgan. Vertolyot uni qutqaraman desa, u vertolyotdan gocharmish.
Berkinib olarmish. Orgasidan quva-quva aloha yetib qutqgarib olishibdi. U bo‘lsa, gapirishni ham
esidan chigarib yuborgan ekan. Xotini ham orada boshqgaga tegib ketibdi. VVoy iflos-ey! Ularning
hammasi shunaga! Men uylanmayman. Shaharda bittasi bor. Juda ketvorgan. Ozgina pul tashlab
go‘ysang, tamom, joningni kirgizadi. So‘z ham bergan — bola bo‘lmaydi deb! Zo‘r moto ham olib
go‘yibman, chexlarniki, sportchilar minadiganidan. Saroyda gantarib go‘yganman. Xohlasam, «Jiguli»
ham olaman. Cho‘t emas. Lekin hammasi «Volga» dan o‘taversin. Hozir «Mersedes»ga 0‘xshagani
chiggan. O’shandan olsang-da, olganga yarasha. Qo‘lga tushirsa bo‘larmikin-a, shunagasini? Kasseta
joylab go‘ysang. Yastanib eshitib yotsang ichida. Ashula degani ham mundoq jigarlaringni ezib tursa-
da. Hammasiga tanish kerak, hammasiga pul kerak, cho‘zish kerak hammasiga. «Volga»ni minib
gaydasan Vorkuta deb jo‘nasang. Ko‘rib qo‘y akang qarag‘aylar deb. He-he, ichiqora kennayilar
yorilib o‘ladi. Yukxonada shishalar liq to‘la. Asl toza ichimliklar. Ko*pi chetniki. O’zimizniki ham
bor. O’zi shundan yaxshisi yo‘g. Mingani esa «Volga», ana xolos... Shuning uchun, aziz jo‘ralarim,
nashaning ketidan quvib yuribman-da. Sizlar ham bir narsalik bo‘lib golinglar deb jon kuydiryapman-
da... Davring keldi — sur begim, davring ketdi — tur begim...

Petruxaning maza-matrasiz, go‘l aljirashlarini eshitib, Avdiyni yana hayol olib gochdi. Inson bolasi
boyish vasvasasida yalpi tus olgan taglidchilikka taglid gilish va manmanlik o‘rtasida ovora-sarson
bo‘lib yuradi. Mana shu uch narsa — ommaviy ongning uch nahang balig‘i. Hamma yerda va hamma
zamonlarda odmi odamlarning hayotlari shular zaminida bargaror turadi. Barcha katta-kichik kulfatlar
ulardan hosil bo‘ladi. Ularga in quradi. E’tiqodlar va qarashlarning gashshoqligi, nochorligi ham
ulardan. Odmi odamlarning tengsiz qudratga ega bo‘lgan bu mafkurasini yengadigan kuchni yer yuzida
topish mushkul. Din ham bundan mustasno emas. Ichi bo‘sh va havol bo‘lsa-da, hech gachon nuramas
bu goyaga ruhning ganchadan-gancha parvozlari o‘zini urib parcha-parcha bo‘lib ketmagan deysiz...
Uning choparlarga go‘shilib borayotgani ham o‘shandan dalolat — ruh nochor, lekin horimas...
Peshanada bor ekanda. Yozmish... U yo‘l bo‘yi O’zi bilan uchrashuvga hozirlanib bordi — jangga.
tayyor turish kerak edi.

Uch yuz o‘ttizinchi kilometrga ular vaqgtidan ikki soat burun yetib keldilar. Soat uchda ular shu
yerda edilar. Temir yo‘l bo‘ylab ketgan jarlikka yaginlasharkanlar, Petruxa yukxaltalarni men
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ko‘rsatgan yerga qo‘yinglar, o‘tib turgan poezdlarga qoranglarni ko‘rsatmanglar, boshlaringni
ko*‘tarmanglar, nima gap bo‘lsa, hammasini o‘zim aytaman, deb tayinladi.

O’lguday charchashgan ekan. Osonmi bir kunda shuncha yo‘Ini bosish! Jar tagidagi mavrak va
chalov aralash o‘sgan baxmalday maysaga cho‘zilish ganchalar rohat. Uzogdan poezdlarning guldirab
yaqginlab kelishlarini eshitib yotish allaganday farog‘at bag‘ishladi. Uzog-uzoglarga cho‘zilgan zil
vagonlar ostida temir izlar zing‘illab va zuvillab ketar, keyin og‘ir cho‘yan g‘ildiraklarning galdir-
galdir, galdir-galdir o‘tgani eshitilar, so‘ng temir va moy hidi angirdi. Bu shovgin keyin yana
anchagacha olis-olislardan qulogga chalinib turar, so‘ng asta-sekin olam okeanini qurshagan jimjitlikka
singib ketardi... Shamolday yelib biri — u tomonga, boshgasi — bu tomonga passajir poezdlar o*tardi.
Avdiyning yuragi orzigib ketdi. U bolalikdan passajir poezdlarni, vagon oynalarida lip-lip o‘tib
borayotgan odamlarning basharalarini tomosha gilishni yaxshi ko‘rardi. Hoy baxtiyor odamlar, meni
ham ola ketinglar o‘zlaring bilan! Lekin hozir shu o‘tkinchi havasdan ham mahrum. Buta panasida
boshini chigarmay yotishga to*g*ri keladi. Lekin eng chatog*‘i — shu yerda yuk poezdini garoqchilarga
to*xtatishda ishtirok etadi. To‘g‘ri, hech kim sostavni talamoqchi emas. Poezd to*xtasa, choparlar unga
lippa-lippa sakrab chigib oladilar. U yog‘i o‘z yo‘li bilan ketaveradi. Uyog‘iga yuk vagonlarda pusib
borishadi...

Poezdlar u yogdan-bu yoqga tinmay o‘tardi. Keyin uzoq jimlik cho‘kdi. Avdiyning endi ko‘zi
ilingan ekan, birdan hushtak ovozi keldi. Petruxa qulog‘ini ding qgildi, so‘ng o‘zi ham hushtak chaldi.
Unga yana bir hushtak chalib javob gilishdi.

— Xo‘p, sizlar bemalol kutib turinglar,— dedi Petruxa,— men boraychi, chagirishyapti. Mensiz
gimir etmanglar, eshityapsanmi, Avdiy, eshitdingmi, Lyonka? Yuk poezdini to‘xtatish oson ish emas.
Kallani ishlatish kerak, kallani.

U shularni aytib g‘oyib bo‘ldi. Yarim soatlardan so‘ng gaytib keldi. Andak shahdi sustroq edi.
Chehrasi gandaydir o‘zgargan, ko‘zlari o‘g‘rincha alang-jalang qgilar, odamning yuziga tik garashdan
o‘zini olib qochardi. Avdiy bunday paytlarda gumonsirab o‘tirishni yoqtirmas, noxush o‘ylarni o‘zidan
nari quvardi. O’z erkiga qo‘yib bersang, hayolga nimalar kelmaydi. Balki kishining qorni
og‘riyotgandir... Shuning uchun xotirjam o*smoqchiladi:

— Xo‘sh, Pyotr, ishlarimiz qalay?

— Yomon emas, tuzuk. Yana ozroq kutamiz.

— Poezd to“xtatamizmi?

— Albatta. Yuk poezdi bizga qulay. Poezd bekatga kechasi borsa va qo‘shimcha yo‘lda tursa,
undan ham yaxshi.

— Shunday de.

Ular jim qoldilar. Petruxa sigaret tutatdi. Tutunini ichiga chuqur tortarkan, go‘yo hech narsa
bilmaganday dedi:

— Bir jo‘ramizning oyog‘i lat yebdi. Oti Grishan. Borib ko‘rib keldim. Ishi yurishmabdi.
Cho‘loglanib gancha yig‘ib bo‘lardi. Tayoqga tayanib yuribdi. Albatta, odamga alam qgiladi. Balki,
hammamiz o0z-ozdan unga yig‘ib bersakmikin. O’n kishi ekanmiz. Jindak-jindak nasha bersak
bechoraning ko‘ngli ko*tariladi.

— Mayli,— dedi Avdiy.— Lyonka uxlayapti. Lekin u ham gizg‘anchiq emas.

— E, Lyonka o‘zimizning hotamtoy-ku! Avdiy, sen borib Grishan bilan gaplashib kelsang,
bo‘lardi. Nima gildi, nima bo‘Idi, deb hol-ahvol so‘rasang, sal yozilarmidi cho*loq sho‘rlik...

— O’zi gaerda, o‘sha yerdamikin? — ehtiyotsizlik qilib so‘radi Avdiy.

— E, seni nima jin urgan o0‘zi? Og‘zingdan O’zi, O’zi tushmaydi,— jahli chiqdi Petruxaning.—
Men gaerdan bilay? Senga Grishanni aytsam, yana O’zimi deysan. Kerak bo‘lsa O’zi bizni topib oladi.
Bo‘lma-sa xap o‘tir. Burningni sugma. Nega hadeb surishtiraverasan?

— Bo‘ldi, bo‘ldi. So‘radim go‘ydim-da. Tinchlan. Grishan gaerda? Qaysi tomonda?

— Huv ana, o‘sha yoqga bor — huv ana, soyada, buta tagida o‘tiribdi. Bor, bor.
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Avdiy o‘sha tomonga yurdi va ko‘p o‘tmay Grishanga ko‘zi tushdi. U o‘t-o‘lanlar orasida
mo*‘jazgina kursichada qo‘lida tayoqcha o‘ynab o‘tirardi. Kepkasini manglayiga bostirib kiygan.
Sezgir odam bo‘lsa kerak, Avdiy hali yaginlashmay turib, o‘girilib garadi va kaftiga yo‘talib qo‘ydi.
Undan nariroqda yana ikki Kishi o‘tirishardi. Hammasi bo‘lib uch kishi. Shunda Avdiy tushundi: O’zi

mana shu odam... Qadami taysallagan Avdiy badaniga sovug o‘rmalaganligini his qildi. Yuragi
gursillab tez-tez urib ketdi...
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— Yaradorga salomlar,— dedi Avdiy iloji boricha odmigina qilib, shu bilan u qgattiq dukirlab
urayotgan yuragini bosmoqchi edi.

Xuddi baligchilarnikiday mo*‘jazgina yig‘ma kursichada tayoq o‘ynb o‘tirgan Grishan bir ko*zini
gisib garadi.

— Salom-ku, salom, lekin kimdan ekan bu salom?

Avdiy beixtiyor kulib qo‘ydi.

— Awvalo sening sog‘-salomatliging kerak odamdan-da, bu salomlar.

— E shundaymi! G’oyat minnatdorman, haddan tashgari minnatdorman, yaxshi boshlangan
ishning oxiri ham yomon bo‘lmaydi. Kimsasiz cho‘lda ko*ngil so‘raganning yo‘rig‘i ham boshga.
Nimasini aytasan! Hammamiz ham issiq jonmiz-da, to*g‘rimi?

«Gapga chechan ekan, buning ustiga ko‘p kitob o‘gigan bo‘lsa, ish chatog. Bunagasini sira
kutmagan edim, o‘lay agar. Ohanjama qiladi, o‘zini mahmadona qilib ko‘rsatyapti,— deb o‘yladi
Avdiy.— Nima sababdan? Yoki O’zining nayrangimikin bu?» Avdiy Grishanning chehrasiga garab,
esda goladigan hech narsasi yo‘q ekan, deb go‘ydi ichida. Tashgaridan u g‘oyatda jo‘n odamga
o‘xshab ko‘rinardi: bo‘yi o‘rtachadan balandroq, sochlari birmuncha go‘ng‘ir ust-boshi ham yoshiga
monand, ko‘zga unchalik tashlanib turmaydi, jinsi shim, yoqgasi «molniya»li eskigina ko‘ylak, boshida
cho‘ntakka ham sig‘ib ketaveradigan ko‘rimsizgina shapka. Agar Grishan cho‘loglanmasa va shu
tufayli go‘lida yo‘g‘on g‘o‘dir tayoq ko‘tarib yurmasaydi, uni odamlar orasidan ajratib olish qiyin
bo‘lardi. Ko‘proq tikilib garagan kishi balki Grishanning ko‘zlarini eslab qolsa ajabmasdi.
Jaynoglangan qo‘yko‘zlarining ma’nosi to‘xtovsiz suratda o‘zgarib turar, ehtimol 0‘zi ham sezmagan
holda u tinmay ko‘zlarini gisar, o*g‘rincha giya garar, rangini bilib bo‘Imaydigan goshlarini uchirar,
xuddi burchakka gisib qo‘yilgan, tashlanib, chovut solib, tishlamoqgchi bo‘layotgan, lekin jur’ati
yetmayotgan va shunga garamasdan bari bir yurak yutib, irillayotgan, po‘pisa gilayotgan vahshiy
jondorga o‘xshardi. Ehtimol gapirganda baralla ko‘zga tashlanadigan singan tepa kurak tishi tufayli
shunday taassurot tug‘ilsa ham ajabmas. «Tilla tish qo*‘ydirib olishi ham mumkin edi, lekin negadir
buni xohlamagan,— deb o*yladi o‘zicha Avdiy.— Balki ortiqcha ko*zga tashlanib turishni istamas».

— Oyoqga nima qildi? Qayrilib ketdimi? Qaramay gadam go‘ygandirsan-da? — odob yuzasidan
so‘radi Avdiy.

Grishan boshini noaniq chaygab qo‘ydi.

— Ha, jinday lat yedi shekilli. Ko‘zimga garamaganman, to‘g‘ri aytding, Avdiy, isming shunday
shekilli, a?

— Ha, ismim Avdiy.

— Injildan olinganmi deyman. Xo‘p ismlar bo‘ladi-da, a,— so‘zlarni atay cho‘zib, tamshanganday
yamlanib fikrlardi Grishan.— Avdiy — cherkovning isi kelib turadigan ism,— o‘ychanlik bilan dedi
U-— Qarang-a, odamlar bir paytlar Xudoni dillariga tugib yashashgan. Rus o‘lkasidagi
Prechistenskiylar, Bogolepovlar, Blagovestovlar mana shundan chigishgan-da. Sening familiyang ham
iIsmingga yarasha bo‘Isa kerak deyman, a, Avdiy?

— Kallistratov.

— Ana ko‘rdingmi, hammasi to‘g‘ri kelyapti... Mening nomim esa juda jo‘n, qora ishchining nomi
— Grishan. Lekin, gap bunda emas. Shunday qilib desang, sen hagsan, Avdiy Kallistratov, oyog‘imga
garamaganman. Bundan qo‘rginchli bir xulosa chigadi: odam agar g‘irt ahmoq bo‘lmasa, albatta
oyog‘ining tagiga garab yursin. Bosh aglsiz bo‘lsa oyoqga jabr, degani ham mana shu haqda aytilgan.
Ko‘rib turibsan, ogsoglanib goldim. Shu desang, bemaza ishlar.

— Oqibati ham ancha bilingandir? — so‘radi Avdiy Petruxa aytgan gapga shama qilib.

www.ziyouz.com kutubxonasi 64



Chingiz Aytmatov. Qiyomat (roman)

— Tushunmadim,— sergak tortdi Grishan.

— Shu bemazagarchilik tufayli ishing ham yaxshi yurishmagandir, demoqchiman, xolos? —
ochigroq shama qildi Avdiy.

— Ana bu boshga gap! — Grishan shu zahoti maynavozchilikni yig‘ishtirib darhol to‘nini
0‘zgartirdi.— Ishni nazarda tutayotgan bo‘lsang, gaplaring hag. Lekin hozir buning ahamiyati yo‘q,
meni boshga narsa tashvishlantiryapti. O’zing ham sezayotgandirsan, aks holda menga nimaga kerak,
sen bilan ali-bali deb shakarguftorlik gilib o‘tirishning... Gapning gisgasi, meni o‘zlariga ogsogolday
ko‘rishadi, harbiychasiga aytganda starshina, shuning uchun men odamlarimni saglab front chizig‘idan
omon-eson o‘tib olishim kerak, menga hammadan zaruri shu.

— Unda mening yordamim kerak bo‘lsa, bajonidil. Umuman, bir gaplashib olsak, yomon
bo‘Imasdi,— taklif gildi Avdiy.— Mening ham shu odamlar to‘g‘risida aytadigan gaplarim bor...

— Fikrimiz bir joydan chiqganini ko‘r, gaplar bo‘lsa, bo‘pti, otamlashamiz,— rozi bo‘ldi
Grishan.— O’zim ham xuddi shuni mo‘ljallagan edim. Misol uchun desang, mana, bitta masala bor,
lekin oramizda golsin,— mug*‘ambirlarcha shama qildi u, keyin bir chekkada gapga go‘shilmay
o‘tirgan ikki choparga buyurdi: — Sizlar bekor o‘tirmay boringlar, tayyorgarlik ko‘ringlar!

Choparlar oldindan kelishib qo‘yishgandek aytilgan yumushni ado etgani churg etmay ketishdi.
Grishan topshiriq bergach, soatiga garadi.

— Bir soatlardan so‘ng poezdga chigish operatsiyasini boshlaymiz. Ko‘rasan, bizning ganday
ishlashimizni,— dedi u Avdiyga pisanda bilan.— Biz intizomga qattiq rioya gilamiz. Xuddi desant
tashlaganday. Biz chindan ham vatanning eng fidoyi desantchilarimiz. Katta harflar bilan yoziladigan.
Sen ham buyurilgan ishni bajar. Bu yerda «undog‘ edi», «mundog‘ edi» degan gaplar ketmaydi.
Hammamiz jon kuydirib harakat gilsak, kechqurun Jalpog-Sozga yetib olamiz.

Grishan ma’noli sukut gildi. Keyin Avdiyga badxoh nazar tashladi-da, singan tishini ko‘rsatib
irshaydi: — Eng muhim gap boshga yoqda. Bu yerga nega kelganing to‘g‘risida... Sen hovligma,
shoshilma. Nima desamikin, jinoyatchilar ichiga boshing og‘ib tushib qolibsan, hali yana bu hagda
gaplashamiz, hozircha sen — choparsan, ichimizga kirib olding, ko‘p narsalar endi senga ma’lum.
Rang-ro‘yingga garasam, unchalar tentakka ham o‘xshamaysan. Lekin bu tuzoqga o‘z ixtiyoring bilan
tushding. Hamon shunday ekan, baraka top, shuncha ishonch bildirdikmi, sen ham ishonchimizni ogla.

— Bu bilan nima demoqchisan?

— Nazarimda, o°zing sezib turgan bo‘lsang kerak...

— Sezish boshga, ochig‘ini bilgan boshqa.

Ular o‘tib ketayotgan sostavning shovqini tinishini kutib jim bo‘lib goldilar. Har ikkovlari ham
bo‘lajak mugarrar jangga hozirlik ko‘rardilar. Odamlarning muomalalari ganchalar g‘alati bo‘ladi-ya,
deb hayolidan o‘tkazdi o‘sha onda Avdiy: mana shu ovlog cho‘lda hamma teng, hammaning
imkoniyati barobarday, ish o‘ngidan kelmasa, hammasi go‘lga tushadi — gonun oldida teng javob
beradi, omad chopsa, hamma birday manfaatdor bo‘ladi, Lekin hatto mana shu yerga ham odamlar o0z
gonlari yanglig* gonunlarini sudrab kelganlar va Grishan ular ustidan hokim bo‘lib olgan, bu yerda
uning hukmi o‘tadi.

— Demak, sen ochigchasiga gaplashmoqgchi ekansan-da,— deb o‘rtadagi jimlikni buzdi Grishan.—
Bo‘pti unda,— dudmal qilib cho‘zdi u, so‘ng xuddi sergak tortganday mug‘ambirlik bilan go‘shib
go‘ydi: — Menga gara, senga bo‘rilar hujum gilganmish, rostmi shu?

— Ha, shunday bo‘ldi,— deb taedigladi Adiy.

— Senga bir necha savolim bor. Ularga javob berishing uchun gismat seni tirik goldirganga
o‘xshaydi, shunday emasmi, Avdiy Kallistratov? — kemtik tishini ko‘rsatib irshaydi Grishan.

— Balki shundaydir.

— Unda gapni aylantirma. Menga hozir shu tobda shu yerning o‘zida javob berasan. Nega mening
yigitlarimni yo‘ldan uryapsan?

— Bitta tuzatish kiritaylik,— uning so‘zini bo‘ldi Avdiy.
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— Nima deysan? Qonunga yana nima tuzatish kiritmoqchisan?

— Men ularni to‘g‘ri yo‘lga solmogchiman, shuning uchun bu yerla «yo‘ldan urish» degan gap
ketmaydi.

— Yig‘ishtir, bu mahmadanagarchilikni, o‘rtoq Kallistratov. To*g‘ri yo‘Imi, noto‘g‘rimi, bu hagda
har kimning o‘z tushunchasi bor. Sen hazil-mazagni go‘y. Gapni aylantirib o‘tiradigan joy emas. Sen
0‘zi bu qiliglaring bilan nimalarga erishmogqchisan, hazrat otaxonim?

— Nima, o‘ziga foyda ko“zlab yurgandir, deb o‘ylayapsanmi?

— Bunga shubham yo‘q. Bo‘Imasa, nima? — ko‘llarini keng yozdi Grishan va xuddi topdimmi
deganday masxaraomuz tirjaydi.

— Hech narsani ko‘zlagan emasman, hech narsa kerak emas,— keskin javob berdi Avdiy.

— Juda soz! — xursand bo‘lib gichgirdi Grishan.— Ayni muddao! Hammasi to‘g‘ri kelyapti. Sen
g‘irt giriftor telbalardan ekansan-ku, anovi.

— Bas qil! Bilaman, sening nima demoqchi ekanligingni!

— Bundan chiqgdi, Mo*‘yinqgumga nasha yig‘ish bahonasida kelgan, surkalib, ichimizga kirib
olganingga sabab mo*‘maygina pul topish emas, shundaymi, axir sen pulnimas Isoni yaxshi ko‘rasan-
ku, to‘g‘rimi? Buning sababi seni seminariyadan haydaganlaridan keyin boshingni gaerga urishni
bilmay golganingda ham, ishing hamma joyda chakki ketganida ham emas, topdimmi? E, men o‘sha
kashishlariing o‘rnida bo‘lganimda seni illo-billoga go‘ymay tepib-tepib jo*natardim — bu ahvolda
seni boshiga uradimi ular. Kashishlar almisogqdan golgan eski o‘yinlarni yoqtirishadi. Sen bo‘lsang,
esingni yeb go‘yganingdan hammasiga jiddiy garaysan...

— Ha, jiddiy. Sen ham menga jiddiy gara,— dedi Avdiy.

— Bo‘Imasa-chi! Meni tushunmaydi deb o‘ylayapsanmi? Men hammasini ko‘rib turibman. Avra-
astaringgacha ko‘rib-bilib turibman kimligingni. Sen — devonasan, jinniligingdan shu ko‘ylarga tushib
yuribsan. Aksincha bu yerlarda senga pishirib go‘yibdimi? Nasha yig‘ib, mai gilingan og*‘uni pullab,
kun kechirib yurgan biz tuban bechoralarni ko*zimizni ochib go‘ygani, razolat chohidan xalos etgani
kelgansan. Hidi uch chaqirim naridan turib odamning ko‘nglini aynitadigan siyqgasi, chigib ketgan
pand-nasihatlarni tarqgataman degansan, xaloskor bo‘laman deb ko‘nglingga tukkansan. Ularni yomon
yo‘ldan gaytaraman, deb o‘ylagansan. Bizning o‘zgarishimiz, tavba-tazarru gilishimiz, hamma ganday
bo‘lsa, xuddi shunday bo‘lishimizni istagansan. Axir, sen yalpi ong andozalarini g‘oyatda gadrlaysan-
ku, shunday emasmi? Mana, G’arb ham bizda hamma bir andozada fikrlaydi deb da’vo qiladi.—
Grishan kutilmaganda yig‘ma kursichasidan dik etib turib ketdiki, unga garagan odam sira oyog‘i lat
yegan demasdi, u Avdiyga yaginlashib, gizarib ketgan basharasini uning yuziga tagadi.— Hoy, sen
xaloskor-vakil, senga garshi ganday kuch turganini o‘zing bilasanmi, yo‘gmi?

— Bilaman. Shuning uchun ham 6u yerga keldim. Yana ogohlantirib gqo‘yay: men orgaga
gaytmayman. Sizlarni deb, shu yo‘lga kirdim. Endi peshonamda borini ko‘raman. Sen bunga hayron
bo‘lib o*tirma.

— E, hali bizni deganmisan! — Grishanning afti burishib ketdi.— Ko‘nglingni to‘q tut, hayron
bo‘lib o‘tirmayman. Insoniyatning xaloskori ham esini yeb qgo‘yib chormix gilingan edi, buning
nimasiga hayron bo‘laman... Qo‘llari xochga mixlangan, boshi ko‘ksiga osilgan basharasi azobdan
tirishgan — ko‘ringlar-u, yig‘langlar-u, tavob gilinglar-u oxiratgacha, ol-a! Ba’zi aqli boshidan oshib-
toshib ketganlar necha zamonlardan beri bizni qutgarmoqchi bo‘lib yurishadi, o‘zlariga shuni kasb
gilib olishgan! Oxiri nima bo‘ldi? Bu dunyoda kim qutuldi-yu, nimalar qutuldi? Qani, javob ber!
G’ulgofga gadar ganday bo‘lsa, hamon o‘shanday. Odam bolasi 0sha-o‘sha. O’shandan beri odamning
hech narsasi o‘zgarmadi. Biz bo‘lsak, hali-hanuzgacha kutamiz, ko‘zlarimiz to‘rt bo‘lib, gani, kim
kelib biz gunohkorlarni xalos etarkin deb. Shu ishga sen, Kallistratov yetmay turgan eding. Lekin
mana, sen ham yuzingni ko‘rsatding. Haytovur mog‘orlab golmagan ekansan! — istehzo bilan labini
burdi Grishan.— Marhabo, ey, navjuvon Xristos!

— Men hagimda og‘zingga sigganicha gapiraverishing mumekin, lekin Iso nomiga shak keltirmal
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— tanbeh berdi Avdiy.— Bu ganday kelib qoldi deb ajablanyapsan, jahling chigyapti. Vaholanki, hech
hayron bo‘ladigan joyi yo‘q. Peshonaga sen bilan uchrashish yozilgan edi. Bundoq tanangga o‘ylab
ko‘r! Nahotki sen buni tushunmasang! Men bo‘lmasam, boshga birov sen bilan albatta to*gnashishi
kerak edi. Men esam sen bilan uchrashishni hisoblab chigganman...

— Ehtimol, sen meni ham hisoblagandirsan?

— Ha, seni ham. Bizning bir-birimizga duch kelmog*‘imiz mugarrar edi. Mana, men yetib keldim.
Sen o‘ylagancha, mog‘orlab golmagan ekanman.

— Farosatingga balli, o‘g‘lon. Biz bir-birimizsiz kun ko‘rolmaymiz. Buning o‘ziga yarasha
bemaza bir gonuniyati bo‘lsa ham kerak. Lekin o‘pkangni bos, xaloskor Kallistratov. Sening agidang
bilan amalda hech narsaga erishib bo‘lmaydi. Lekin giziq yigit ekansan. Shunday bo‘lsa ham, bas
gilaylik, bu mahmadanagarchilikni. Bo‘ldi, kimliging menga ravshan! Hamon gap aylanib shunga
kelgan ekan, senga bitta yaxshi maslahat beray, bor, yo‘lingdan golma, Kallistratov, hammadan burun
0‘z joningni qutgar, senga hozir hech kim qo‘l tekkizmaydi. Cho‘ldan yiggan narsalaringni esa
xohlasang, boshgalarga bo‘lib ber, yo yoqib yubor, yo shamolga soch,— bu sening ixtiyoring. Lekin
o‘ng qulog‘ing bilan ham, chap qulog‘ing bilan ham, yaxshilab eshitib ol: boshga hech gachon bizga
yaqin yo‘lama! — Shunday deb Grishan tayog‘ini toshga ma’nodor to“qillatib urdi.

— Ammo men sening bu maslahatingga yurolmayman. Bu menga to‘g‘ri kelmaydi.

— Menga gara, hey, sen qip-gizil jinni ekansan-ku! Nima senga xalaqit beradi?

— Men Xudo oldida ham, o‘z oldimda ham, sizlar uchun javobgarman... Balki, sen buni
tushunmasang ham kerak...

— Yo‘g-yo‘q! Nega endi? — deb ovozini ko‘tarib gichgirdi Grishan g‘azabdan tusi ogargan
holda.— Men, har galay, teatr kishilari xonadonida o‘sganman. Menga ishon, nima o‘yin gilmoqchi
bo‘layotganingga aqlim yetib turibdi, tushunaman. Lekin sen o‘yinga haddan ortiq berilib
ketmadingmikin. Axir, har ganday, hatto eng buyukdan buyuk o‘yindan so‘ng ham parda tushiriladi-
ku. Mana hozir, o‘rtoq Kallistratov, parda birdan-bir tomoshabin ishtirokida yopiladi. Ko‘zingga gara,
bola. Seni deb, ortigcha gunohga botib yurmay tag‘in. Vaqgt borida etagingni yig“ishtir.

— Gunoh deysan. Bilib turibman, nima demoqchi bo‘layotganingni. Lekin men uchun gabohatni
ko‘ra bilan turib, undan yuz o‘girib ketishdan ortig jurmu gunoh yo‘q. Meni yo‘ldan gaytaraman deb
ovora bo‘lma. Aytaylik, o‘sha kichkintoy Lyonka, Petruxa, senga jilovini berib go‘ygan bolalarning
holi nima kechadi, men bunga befarg garab turolmayman. Shu jumladan, senga ham.

— Tasanno! — uning gapini kesdi Grishan.— Bizning hayotimizga aralashishga nima haqging
bor? Qanday yashash har kimning o‘z ixtiyori. Umrim bino bo‘lib, seni hozir ko‘rib turishim. Sen
kimsanki, men va boshqgalar hagida gayg‘urasan, xuddi senga osmondan muborak vahiy tushganday.
Suf, senga! Joningga jabr gilma. Jinni bo‘lsang, o‘zingga. Xudo xayringni bersin, jo‘na bu yerdan.
Sensiz xam bir kunimizni ko‘rarmiz. Tushundingmi?!

— Yo‘q, men bunday gilolmayman! Osmondan vahiy kelganmi deyapsan. Menga hech ganday
vahiy yo xabar kelmagan. Adolat va burch tuyg‘usi men ana shularga vakil gilinganman, bularni
hisobga olish-olmaslik sening ishing, ammo men ganday bo‘lmasin, ularni ado etajakman. Mana, hozir
0‘z tagdirimni o‘zim hal etaman deding. Eshitgan qulogga chiroyli bu gap. Birog bir-biriga daxlsiz
taqdir yo‘q. Tug‘ilish va o‘lishdan boshga taqdirni taqdirdan ajratadigan chiziq yo‘q. Tug‘ilmoqg va
0‘Imoq oraligida esa biz xuddi eshilgan iplarday bir-birovimizga qo‘shilib ketamiz. Grishan, axir, sen
va senga tobe anovi odamlar o‘z foydalaringizni ko‘zlab, boshgalarga mana shu cho‘llardan nasha
bilan birgalikda baxtsizlik va kulfat olib borasizlar-ku. Odamlarni kayf vasvasasiga solasizlar,
tuzoglaringizga ilintirasizlar, ularni gayg‘u-alam va tubanlik chohiga tashlaysizlar.

— Sen nega bizga qozilik gilyapsan? Biz nima qilish, ganday yashashni sendan o‘rganishimiz
kerakmi?

— Men gozi emasman. Sizlarga o‘xshagan bir odamman, fagat...

— Nima fagat?
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— Fagat men hammamizning tepamizda diyonat hamda rahm-shafgatning eng oliy hakami Xudo
borligiga ishonaman.

— Yana Xudo! Xo‘sh, bu bilan yana nima demokchisan?

— Xudoning marhamati bizning irodamiz orgali namoyon bo‘ladi. U bizda yashaydi, ongimiz
orgali bizga ta’sir etadi.

— Menga gara, qo‘y, bu serdahmaza gaplarni. Xo‘p, boringki, nima bo‘pti? Bizga buning nima
daxli bor?

— Nega daxli bo‘lmas ekan! Agl-idrokning qudrati bilan inson o‘ziga o‘zi xuddi Xudo kabi ta’sir
etadi. Axir yomonlikni chin dildan tan olish nima degani? Menimcha, bu yovuzlikni Xudo darajasida
turib garg‘ashdir. Inson 0z mohiyatiga yangicha garashni o‘zi belgilaydi.

— Sening bu garashing ommaning ongidan nimasi bilan farg giladi? Biz to‘daga o‘xshashni
istamaymiz va undan o‘zimizni olib gochamiz. Sizlar bizga teng bo‘lolmaysizlar, biz o‘zimiz
alohidamiz.

— Xato. Erkinlik gonundan go‘rgmagandagina haqgiqiy erkinlik bo‘ladi, aks holda, u sarobdir.
Sening erkinliging mudom ko‘rquv ichida, gonuniy jazoni kutib yashaydi...

— Xo‘p, nima bo‘pti shunga? Senga buning ganday og‘irligi tushyapti? Sen emas, 0‘zimiz
tanlaganmiz bu yo‘Ini.

— To‘g‘ri, o‘zing tanlagansan. Lekin bu yo‘lga sendan boshgalar ham kirgan. Tushunsang-chi,
axir, bu oxiri berk ko‘chadan chigib ketish mumkin. Mana shu yerning o‘zida, cho‘lda, ochig osmon
tagida tavba-tazarru qilinglar, bu ishdan butunlay voz kechaman deb, o‘zlaringizga so‘z beringlar,
xufya savdoning faydasidan, yaramas odamlardan yuz o‘giringlar, o‘zingiz bilan, Xudo nomini
atangan va hammamizni vohid ong vositasida birlashtirgan zoti sharif bilan murosaga kelinglar...

— Xo*p, keyin nima bo‘ladi?

— Keyin siz yana inson degan nomga musharraf bo‘lasiz.

— Juda chiroyli bo‘lib ketdi-ku! Yana bunchalar osonligini garang! — Grishan tayogini o‘ynab
o‘tirarkan, govog‘ini soldi, tepalik ortida o‘tib borayotgan yana bir yuk sostavining shovgini bosilishini
kutdi, so‘ng birdan tushgan sukunat ichida, tili haddan tashqari yechilib ketgan Avdiyga teshib
yuborguday masxaraomuz tikilib turib, dedi: — Endi gap bundog, muhtaram Avdiy, sening gaplaringni
kamoli diggat bilan eshitdim. Xursand bo‘Imay go‘ya gol. Sen gattiq xato gilasan. O’zingcha o‘ylasang
kerak, mendan boshga hech kim Xudo bilan dildan gaplasholmaydi deb. Bilib qo‘y, Xudo bilan
muomala giladigan yolg‘iz sen emas. Sen taqvodor bo‘Isang, biz ham mahrum emasmiz bu ne’matdan.
Ana ko‘rdingmi, darrov shu gapdan nafasing ichingga tushib ketdi. Azbaroyi hayron bo‘lganingdan.
Menga o“xshagan bir odamning Xudo bilan aloga qilib turishi senga juda g‘alati eshitildi, a?

— Unday emas. Fagat «aloga» degan so‘z andak giziq tuyularkan. Aksincha, sening og‘zingdan
bunday gapni eshitib xursand bo‘ldim. Balki sen fikringni o‘zgartirgandirsan?

— Aslo! Muncha sodda bo‘lmasang. Xo‘p, unda bilib qo‘y, Kallistratov, fagat tilingni tishlab
golma. Xudoga mening 0‘z borar yo‘lim bor, men uning huzuriga orga eshiklar kiraman, xolos.
Xudoying sen o‘ylaganchalik noz-firoq qilib tanlab o‘tirmaydi...

— Xudo oldiga orga eshikdan kirib sen nimaga erisharding?

— Erishadigan narsam senikidan kam emas. Men odamlarga shodlik bag‘ishlayman. Ular kayfda
Xudoning visoliga yetadilar. Men beradigan narsani ular na sizning pand-nisihatlar, na va’zlar va na
duo-yu ibodatlardan topadilar... Men 0‘z odamlarimni Xudoga boshga har kimdan ko‘ra tezroq
yetkazaman.

— Pulga sotib olingan Xudoga yetkizasanmi? Og*‘u yordamidami? Miyalarini aynitibmi? Yana sen
buni Xudoning visoliga yetish baxti deb ataysanmi?

— Ha, nima bo*pti? Shakkoklik, Xudoni oyoqosti gilish deysanmi? Ana xolos! Nozik ko‘ngillariga
ozor berdikmi? Sening noningni yarimta gilyapmanmi? Yo‘lingni to‘sib ko‘yamanmi? Xo‘p, pul, xo‘p,
goradori, xo‘p, nima bo‘pti! Pul deganing hazilakam narsa emas. Pul — hamma narsa! Nima, pulning
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Xudosi butunlay boshga deb o*ylovmiding? Cherkovlaru yana boshqga tashkilotlarda nima, sizlar pul
ishlatmaysizlarmi?

— E, bu butunlay boshga narsa-ku!

— Bas! Diydiyo gilma! Dunyoda hamma narsa sotiladi va olinadi, jumladan, sening Xudoying
ham. Lekin men odamlar maza qilib kayf sursinlar deyman. Sizlar so‘zda va buning ustiga narigi
dunyoda va’da gilgan narsalarga men bu dunyoning o‘zida muyassar etaman. Yolg‘iz kayf rohat-
farog‘at bag‘ishlaydi, olamda o‘zingni qushday erkin his gilasan, ko‘klarga uchasan. Mayli, bu rohat,
bu lazzat ko‘z ochib yumguncha o‘tib ketsin. Mayli, u fagat ro‘yo bo‘lsin. Lekin unda baxtiyorlik,
unda saodat va unga fagat hushni yo*gotib yetish mumkin. Siz, taqvodorlar esa, hatto mana shu
ro‘yodan ham mahrumsizlar.

— Lekin gaping to‘g‘ri — bular bari ro‘yo.

— Bo‘Imasa-chi? Besh tiyin to‘lab, hagigat topmoqgchimisan? Bekorlarni aytibsan, avliyo ota!
Boshga baxt bo‘Imagandan keyin achchiq og“u uning o‘rnini bosadi.

— Yo‘q narsaning o‘rnini to‘ldir deb, senga kim aytdi! Bularning bari yovuz niyatdan boshga
narsa emas!

— O’pkangni bos, o‘pkangni bos, Kallistratov! Durustrog o‘ylab ko‘rsang, men axir sizlarning
yordamchingizman!

— Ya’ni ganday?

— Qanday bo‘lardi. Sira hayron goladigan yer yo‘q! Odam yaratilgandan beri unga nimalarni
va’da qilishmadi, xo‘rlangan va haqoratlanganlarning qo‘yni-go‘njilarini ne-ne ajoyibotlar bilan
to‘ldirib tashlashmadi: ana, garasang, Xudo saltanati kirib kelyapti, ana garasang, demokratiya, ana
tenglik, ana birodarlik, ana kollektiv hayot baxti, ista — ana, Kommuna qurib yashayver, o‘zingni
ko‘rsatib ishlasang, ana senga jannat bog‘lari. Hagigatda esa nima? Fagat quruqg so‘z! Men bo‘lsam,
agar bilsayding, ko‘ngli yarimtalar, g‘aribu g‘urabolar, munglig® bechoralarga ermak beraman,
hayollarini chalg‘itaman. Men yashingaytarg‘ichman, odamlarni orga yo‘l orgali yetib bo‘lmas Xudo
sari boshlab boraman.

— E, sen men o‘ylagandan ham xatarliroq ekansan! Sen dunyoni butunlay ostin-ustin qilib
tashlashing mumkin. Hatto tasavvur ham qilish qgiyin va qo‘rginchli! Yaxshiyam, Napoleon
bo‘Imaganing!

— Yugorirogdan kelaver. Napoleon ham gapmi? Meni 0‘z erkimga qo‘yib berishsa, eh-he, nimalar
gilmasdim! Agar biz birdan G’arbga borib qolsak, qulochimizni gaylarga yozmas edik, deysan.
O’shanda sen ham men bilan tortishib o‘tirolmasding, yaxshilikka ham, yomonlikka ham mening
ko‘zlarim bilan garagan bo‘larding...

— Bunga shubham yo‘q. Lekin sening bu so‘zlaringda qo‘rginchli bir narsa ko‘rmayman.
Gaplaring yangi emas. Sen, Grishan, odamlar ishonchini yo‘gotib go‘ygan joyda kun ko‘rmogchi
bo‘lasan, bunga o‘rgatish ham unchalar kiyin emas. Hammasi yomon, hammasi yolg‘on, shunday
ekan, o‘zingni kayf qilib ovuntir. Sen o‘tgan barcha narsalarni qoralaysan, seningcha shunday bo‘lsa,
gani, odamlarni dunyoga boshgacha karashga o‘rgatmaysanmi, go‘lingdan kelsa. Imon — kayf emas
senga, imon ne-ne avlodlar boshdan kechirgan azob-uqubatlarning mevasi, imonga erishmoq uchun
ming yillab va har kun mashaqqgat chekmoq kerak. Sen 0‘z sharmandali hunaring bilan olamning azal
tartibotini buzmoqchi, yorug* kunni tunga aylantirmoqchi bo‘lasan. Hozir ayshingni surasan, keyin
kulfatini tortasan, sen ko‘klarga ko‘tarib magtayotgan kayfdan so‘ng, albatta, jinnilik boshlanadi, so‘ng
odam butunlay tubanlikka botadi. Nega sen buyog‘ini gapirmaysan? Sen aytgan kayf — g‘irt
ablahlikning o‘zi emasmi? Axir, go‘yo Xudo oldiga borganday bo‘lib, aslida iblisning quchog‘iga
tushasan-ku. Bunisi ganday bo‘ldi?

— Kanday bo‘lardi. Qasosli dunyo. Bunga ham jazo bor. Yashaganning jazosi o‘lim... Sen bu
haqda hech o*ylaganmiding? Nega jim bo‘lib golding? Sen, avliyoga mening bu fikrim yogmaydi, a!

— G’ayri Iso fikrmi? Hech gachon!
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— Ha-ha! Sening xristianchiliging holi g*ayri Iso bo‘lmasa, nima kechardi! G’ayri Iso gitiglab
turmasa, kimga kerak xristianlik? Nima foydasi bor uning? Shunday bo‘lgach, mensiz hech narsa
gilolmaysiz! Men bo‘lmasam, kimga qarshi kurashasiz, g‘oyalaringiz jangovarligini ganday isbot
etasiz?

— Juda ham qirrig ekansan-e! — beixtiyor kulib yubordi Avdiy.— Chalkashliklardan ustalik bilan
foydalanarkansan. Lekin gapga zeb berma. Sen bilan til topishimiz giyin. Biz teskari odamlarmiz, bir-
birimizga to‘g‘ri kelmaymiz. Shuning uchun meni bu yerdan quvyapsan. Sen mendan go‘rgasan. Lekin
men baribir 0‘z so‘zimda turaman: gayt bu yo‘ldan, tavba qil, yosh bolalarni tuzog‘ingdan bo‘shat.
Men sendan yordamimni ayamayman.

Grishan birdan jim bo‘lib goldi. Tayog‘iga tirangancha govog‘ini solib u yogdan-bu yogqga borib
kela boshladi, keyin yurishdan to*xtadi.

— Agar sen, o‘rtog Kallistratov, meni qo‘rgayapti, deb o‘ylasang, qattiq xato gilasan. Qolging
kelsa, qolaver, seni haydayotganim yo‘q. Hozir yuk vagonlarga chigib olamiz. Poezdga birvarakay
bosgin yasaymiz.

— Yaxshisi, garoqchilarcha, deb qo‘ya qol,— uning gapini to‘g‘riladi Avdiy.

— Mayli, sen aytgancha bo‘la golsin, garoqchilarcha bo‘lsa, garogchilarcha-da. Lekin magsadimiz
talon-taroj emas, magsadimiz — yashirincha manzilimizga yetib olish, buning fargi bor. Axir sening
davlating bizga erkin borib-kelishga yo‘l go‘ymaydi...

— Davlatga tilingni tekkizma. Xo*sh, menga nima taklif gqilmogchisan?

— Aytishga ham arzimaydi. Sen aytmoqchi, vagonlarga garoqgchilarcha chigib olamiz,— deb temir
yo‘l tomonga boshini silkib ko‘rsatdi Grishan,— hamma jam bo‘ladi, hamma ko‘zga ko‘rinadi. Ana
o‘shanda kichkina Lyonkalaru lakalov Petruxalarga aytar gapingni ayt, ularning jonlarini qutqar, ey
Xaloskor! Men g‘iq etmayman, senga zarracha to*‘sginlik gilmayman. Meni misoli yo‘q deb hisobla.
Mabodo, bu avomni organgdan ergashtirib keta olsang, ularni 0‘z Xudoyingga ishontira olsang, men
shu zahoti yengilganimni bo‘ynimga olib, mutlago goramni ko‘rsatmay ketaman. Gapimni
tushunyapsanmi? Qabul gilasanmi shu shartimni?

— Bajonidil! — gisga javob qildi Avdiy.

— Unda boshla! O’rtamizda bo‘lib o‘tgan gapni hech kimsa bilmaydi. Ag‘dan-bag‘dan gaplashdik,
deymiz.

— Rahmat! Lekin mening yashiradigan joyim yo‘q,— javob berdi Avdiy.

Grishan yelkasini gisdi.

— Aytdim-qo‘ydim-da. Injilda yozilgan: «Sen aytding» deb! May oyining oxirgi kunlaridan biri
edi. Soat kechki yettilar bo‘lib golgandi. Lekin tep-tekis cho‘llar uzra quyosh hamon yal-yal nur
sochib, qgizdirardi. Kuni bilan xuddi bir joyga bog‘lab qo‘yilganday nima sababdandir gimirlamay
turgan kumushsimon bulutlar, avval oppoq ogarib, kechga tomon ufq uzra qop-qgorayib osilib qoldilar,
bundan Avdiyning yuragiga anglab bo‘lmas bir xavotir tushdi. Aftidan, momagaldiroq bo‘ladiganga
o‘xshardi.

Poezdlar esa hamon u tomondan bu tomonga, shimoldan janub yoglarga, janubdan esa shimol
yoglarga o‘tib borishar va zamin ularning cho‘ng g‘ildiraklari ostiga zirillar, titroqga tushardi. «Qancha
yor bor, gancha ko‘z ilg‘amas makonlar va yorug‘lik bor, shunday bo‘lsa ham, odam bolasiga yana
baribir nimadir yetmaydi, hammasidan burun - erkinlik yetmaydi,— deb o‘ydardi Avdiy poyonsiz
yaydoq cho‘llarga bogib.— Odam bolasi odamlarsiz yasholmaydi, yana buning ustiga odamlarga ham
togat gilmaydi. Mana, hozir — nima qgilish kerak? Grishanning tuzog‘iga ilinganlar to‘daning tazyigiga
yurmay, ularning do‘g-po‘pisasi, qo‘rgitishlariga garamay aql-idrok izmiga kirsalar nima gilarkin? Bu
badbaxt afyunchining ta’siridan qutulishga o‘zlarida kuch, iropa toparmikinlar? Anavini garang-a!
Uchiga chiggan xavfli firibgar ekan. Nima gilay, ganday yo‘l tutsam, to*g‘ri bo‘ladi?»

Nihoyat, kutilgan vaqt yetdi. Yuk poezdini to“xtatish oldidan choparlar ikki-uch kishi bo*lib, temir
yo‘l bo‘ylab butalar va baland o‘sgan quyuq o‘tlar orasiga yashirinishdi. Hushtak chalib bir-birlarini
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xabardor giladigan bo‘lishdi. Yo*Ining olis muyulishida ilon kabi buralib poezd ko‘rindi, hushtak ovozi
keldi va darhol hammalari hamlaga hozirlandilar. Nasha to‘Idirilgan jomadonlaru katta charm xaltalar
go‘l ostida edi. Avdiy, Petruxa bilan Lyonka uchovlari temir yo‘l remontidan so‘ng golgan mayda
shag‘al uyumini panalab yotdilar. Grishan ulardan sal nariroqda edi. Uning yonida ham ikki chopar
bor: ulardan biri, malla sochli yigitchani Kolya deb atashar, burni go‘ngaygan, kavkazcha talaffuz
bilan so‘zlaydigan chapdast ikkinchisini Maxach deb chagirishar — aftidan, u asli Maxachqgaladan edi.
Boshqgalarni Avdiy bilmas, lekin yana ikki-uch chopar o‘zlariga qulay joyni pana qilib, poezd kelishini
poylar edilar. Grishan temir yo‘lga dori sepib, ko“prik ustida go‘yo o‘t tushganday qilib ko‘rsatadigan
va shu bilan mashinistni lokomotivni to‘xtatishga majbur giladigan ikki kishini yuborgan, ular bu
yerdan hiyla olisrogda «330 KM» belgisi qo‘yilgan yerda edilar. O’sha yerda bahorning toshgin suvlari
o‘pirib ketgan chuqur jarlik ustidan chog‘roq temir yo‘l ko*prigi o‘tardi. Choparlar qo*poruvchi deb
atashadigan anov ikkisi 0*sha nozik joyga hozir dori sepishardi.

Poezd shitob bilan yaginlashar, Avdiy, hamma nima bo‘larkin, tez va omon-eson vagonlarga chiqib
olarmikinmiz, sostav o‘zi kanday ekan, ishqilib, tsisterna bo‘lmasin-da, tsisternaga ganday qilib
o‘rnashasan, deb titrab-gagshab turganligini tushunardi. Qo‘riglab boriladigan harbiy eshelon bo‘lsa
undan ham chatoq, tamom ishkal deyavering. Lyonka qo‘llari galtiragancha sigaret tutatdi. Petruxa shu
zahoti unga g‘azabini sochdi:

— Darrov tashla! O’ldiraman iflos!

Biroq rangi ko‘karib, ogarib ketgan Lyonka unga parvo gilmay ichiga zo‘r berib tutun tortardi,
shunda Petruxa unga yirtgichday tashlandi-da, qulochkashlab boshiga urdi, shapkasini uchirib yubordi.
Lekin Lyonka ham garab turmadi,— zarbaga zarba bilan javob berdi, o‘zini o*nglab turib Petruxani
oyog‘i bilan tepdi. Petruxa quturib ketdi, ikkovlon jon-jahdlari bilan tepkilasha boshladilar.

Avdiy o‘rnidan gqo‘zg‘alishga majbur bo‘ldi:

— Bas gilinglar, hoziroq bas gilinglar. Petruxa, Lyonkaga tegma. Uyalmaysanmi!

Lekin Petruxa jahl bilan Avdiyga tashlandi:

— Sen aralashma, it popning o‘g‘li. Nega gaqgqayib turibsan, to‘nka! Bo*‘ying bir chagirim naridan
ko‘rinadi! — Shunday deb, jon-jahdi bilan uning ishtonidan tortdi. Ular jo‘jaxo‘rozlarday qizishib, bir-
birlarini bo‘ralab so‘kishgancha, hansirab yana 0‘z joylariga bigindilar.

Poezd esa yaginlashib kelardi. Choparlarning titrab-galtirashi beixtiyor Avdiyga ham o‘tdi. Nima
ham deyish mumkin, ahvol g*oyat tang va xatarli edi.

Avdiy bolalik chog‘laridan poezdlarni tomosha gilishni yaxshi ko‘rardi: u osmonga quyuq tutun va
oppok par chigaradigan, tevarak-atroflarga qichgirib, shrvgin soladigan urushdan keyingi ajoyib
parovozlarni ko‘rgandi, lekin hech gachon bir kunmas-bir kun poezdni bunchalar azob bilan kutarman
deb hayoliga keltirmagandi. Mana endi, qonunga xilof tarzda va hatto zo‘ravonlik ishlatib, poezdga
chigishi kerak.

Ikkita lokomotiv birlashib tortib kelayotgan og‘ir yuk poezdi tobora yaginlashar, uning
yaginlashayotgani odamning butun vujudiga aks sado berar, etni seskantirardi. llgarigi parovozlar
hozirgi dizellar bilan sira bellasholmaydi. Ularning kuchi ichida yashirin edi, lekin ular shunchalar
ko‘p vagonlarni sudrab borishardiki, xuddi ularning oxiri yo‘gga o‘xshardi. Son-sanoqgsiz g‘ildiraklar
to*xtovsiz g‘ildirar, vagonlar ostidan shamol g‘uvillab chigar, guldiragan tovushlar, bir maromda
do‘qir-do‘qirlar eshitilardi. Avdiy rosa shiddat bilan kelayotgan bu devqudrat mashinaga garar ekan,
haddan ortiq cho‘ng va ulkan sostavni to‘xtatish mumkinligiga ko‘zi yetingiramasdi.

Vagon-platformalar, tsisternalar, yog‘och ortilgan vagonlar, yopiq konteynerlar — birin-ketin o‘tib
borar, mana, sostavning yarmi ham o‘tib bo‘ldi, shunda Avdiy: hech ish chigmaydi, bular hammasi
bekorga urinib, ovora bo‘lib yotishibdi, deb o‘yladi: shunday shiddat bilan ketayotgan katta poezdni
to*xtatishning iloji yo‘q. Lekin birdan poezdning tezligi pasaydi, g‘ildiraklar borgan sari sekin aylandi,
tormozning og‘ir g‘ajirlagani eshtildi-da, eshelon xuddi kutilmaganda qoqilib tushganday og‘ir asabiy
siltanib, yurishini sekinlatdi. Avdiy ko‘zlariga ishonmasdi: sostav to‘xtadi hisob. Shunda chingirib,
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hushtak ovozi keldi.

— Ketdik! — buyruq qildi Petruxa.— Olg‘a!

Ular yuk xaltalarini ko‘targancha, sekinlab qolgan vagonlarga o‘zlarini urishdi. Hammasi
pistirmadan turib hamla kilinganday ko‘z ochib-yumguncha tez ro‘y berdi. Qo‘lga nima to‘g‘ri kelsa,
shuni ushlab, tirmashib, istagan vagon, istagan joyga chiqib, ishqilib, joylashib olish kerak edi. Keyin
tomdan tomga, vagondan vagonga sakrab qulayroq joy topish mumkin. Undan uyog‘ini Avdiy xuddi
yomon tush kabi eslaydi: u ko‘z o‘ngida xuddi osmon gadar gad ko‘targan zich vagonlar tagida zir
yugura boshladi, u aglining bir chekkasida g‘ayrishuuriy tarzda vagonlarning bunchalar yuksakligidan,
g‘ildiraklardan chigayotgan qoramoy hidlarining bunchalar o‘tkirligidan hayratga tushdi, g‘ildiraklar
yana ko‘z ochib-yumguncha tezlashib ketishi hech gap emasdi. Lekin shunga garamasdan Avdiy
jonholatda vagonga tirmashdi, kimgadir yordamlashdi, kimlardir uni ham go‘llab yuborishdi. Poezd
ikki martacha sharaqglab tortildi, silkindi, g“ildiraklar g“asir-g‘usur bo‘lib ketdi — ular tagida qgolish shu
tobda hech gap emasdi. Birog hammasi joyida bo‘ldi. Poezd yana bir karra qgattiq siltanib, boy berilgan
vaqtni yetkazib olish uchun shitob bilan ilgariga jadallab ketdi, Avdiy munday aylanib garab, ichi
bo‘m-bo‘sh yuk vagonida turganligini, o‘zining ajralmas hamroxlari Lyonka va Petruxa, kolaversa,
Grishan ham shu yerda ekanligini ko‘rdi. Lat yegan oyoq bilan uning ganday vagonga chigib olganini
Xudo biladi, anavi ikkisi — Maxach va Kolya ham u bilan birga edi. Hammalarining rang-qutlari
ogargan, hansirab nafas olishar, lekin chexralari shod va mamnun edi. Bari yaxshi tugagani va endi eng
ishkal joyi orgada golganiga Avdiyning sira ishongisi kelmasdi. Endi nasha yig‘uvchilar Jalpog-Soz
bekati tomon ketib borishar, undan u yog‘iga yo‘llar bari katta yerga, katta shaharlarga, odam
izdihomlari ichiga eltadi...

Yana besh soatlar chamasi yo‘l yurishlari kerak. Omad Kkelganini garang: vagonda yuk
tushirilgandan keyin golgan shekilli, bo*sh yog‘och yashiklar bor ekan — choparlar ularni taglariga
o‘rindigga moslab olishdi. Grishan aytganday qilib, tashgaridan garaganda, ko‘rinmaydigan bo‘lib
o‘tirishdi. Agar bir tomondagi eshik ochilsa, vagon ichi ancha yorug®‘, buning ustiga havo kirib turishi
uchun tepadagi tirgishlar ham ko‘tarib qo‘yilgandi.

Qandaydir kichik raz’ezdda to*xtaganlarida, ular eshikni mahkam yopib, dim va issiq vagon ichida
miq etmay pusib o‘tirdilar, lekin sostav oldiga hech kim kelgani yo‘q.. Petruxa ohista tashqgariga alang-
jalang qildi-da, hammasi joyida, hech kim ko‘rinmaydi, dedi. Qarshidan kelayotgan passajir poezdi
yonlaridan guldirab o‘tib ketgach, sostav yana o‘rnidan jildi, navbatdagi kichik bekatda Maxach bir
kanistr suv topib keldi, vagondagi hayot yana jonlandi, gattig non, konservalar yeyildi, Jalpog-Sozga
borganda, oshxonada to‘yib issiq ovgat yeymiz, deb orzu gilishdi.

Poezd esa Chu cho‘llaridan tog‘lar tomon o‘tib borardi...

May oyi ogshomlari uzoq davom etadi, hali-hamon yorug‘ edi. Undan-mundan gaplashib o‘tirishar,
ko‘proq turli ovgatlar, pul eslanardi. Petruxa Murmanskda popukday giz kutayotganligini esladi.
Shunda Maxach sof kavkazcha jo“shib dedi:

— Menga gara, hoy, Petruxa, azizim, nima, sen Murmanskdan boshga yerda ayolni
gilolmaysanmi? Nima, Moskvada endi gilib bo‘Imaydimi ozgina? Ha-ha-ha! Nima, Moskvada xotin
yo“‘qmi?

— Sen mishigisan hali bunaga ishlarda, Maxachka. Nimani ma’nisiga tushunarding? — qgahri keldi
Petruxaning.— Nechchiga chiqding?

— Nechchi-nechchi! Nechchi bo‘lsa nechchi! Bizning Kavkazda mendagalar allagachon bola
yasaydigan bo‘lishgan! Ha-ha-ha!

Bu gap hammaning dimog‘ini chog* qildi. Hatto Avdiy ham Grishanga garab-garab qo‘yib,
beixtiyor jilmaydi, u esa bir chekkada takabburlik bilan irshayardi. U boya-boyagiday yig‘ma
kursichasiga hamon o‘sha egri tayog‘ini ushlab o‘tirardi. U xuddi boshga choparlar kabi jo*n sigaret
chekar va fagat shu bilangina ularga o*xshardi.

Ko‘p o‘tmay ular hazil-huzul qilib borisharkan, bo‘sh yuk vagonini batamom o‘zlariniki qilib
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olishdi. Hali oftob ufgga botmagan, hammayoq yop-yorug‘ bo‘lsa-da, Lyonka vagonning bir
chekkasida uyquga ketgan, boshgalar ham uxlamoqgchi bo‘lib turardilar. Qandaydir arzimagan
narsalarni gaplashib, chekib o‘tirgan choparlar birdan jim bo‘lib golishdi, so*ng Grishan tomonga
garab ko‘ya-qo‘ya allanarsani shivirlasha boshlashdi.

— Qulog sol, Grishan,— deya unga garata murojaat gildi Maxach,— biz bu yerda o‘tirib, umumiy
majlis qilib garor chigardik. Bir oz kayf gilsak-chi, a? Vaqt hali bor, kayf gilamizmi? Menda, aziz
tamada, shunagangi bir olgindisi borki, voh-voh, bunagasini fagat Bag*“dodning o‘g‘risi chekkan!

Grishan Avdiyga: xo‘sh, galay, deganday tezgina garab oldi. Keyin birpas jim turdi-da, vaqt
0‘tkazib, dedi:

— Olaveringlar!

Hammalariga jon kirib, Maxachni o‘rab olishdi. Maxach kurtkasining qaysi bir yeridan o‘sha
Bag‘dod o‘g‘risi chakadigan olgindisini chigardi. Uzunchok va katta papiros o‘radi, ozi birinchi bo‘lib
tortdi, keyin yonidagilarga uzatdi. Har biri nasha tutunini ichiga huzur qilib tortib, so‘ng papirosni
sherigiga cho‘zardi. Navbat Petruxaga yetganda, u tutunni ichiga yutogib ko‘zlarini yumib, chuqur
tortdi-da, so‘ng Avdiyga uzatdi:

— Qani, Avdyas, sen ham bir tort! Sening gaering kam? Ma, chek! E, muncha o‘zingni
opgochasan, giz bolamisan, nima balo?

— Yo‘q, Pyotr, men chekmayman, ovora bo‘Ima! — Petruxaning ko‘lini gat’iy gaytardi Avdiy.

Petruxa darrov ranjidi:

— Hech popliging golmadi-da! Qoyilman-e senga, pop-sop! Senga yaxshilik gilmogchi bo‘lsak,
sen bizdan irganasan!

— Men irganayotganim yo‘q, Pyotr, to*g‘rimas bu gaping!

— Bor-g, senga gap uqdirib bo‘larmidi! — qgo‘lini siltadi Petruxa va yana bir karra ichiga chuqur
tortib, parirosni Maxachga berdi, u esa kavkazcha chaggonlik bilan uni Grishanga uzatdi.

— Endi, aziz tamada, sening navbating! So‘z senga! Grishan indamay uning go‘lini nari surdi.

— Mayli, o‘zing bilasan, o‘zing — xon, ko‘lankang — maydon! — achingan bo‘lib, boshini
chayqgadi Maxach, papiros yana davra aylana boshladi. Lyonka so‘rib-so‘rib chekdi, undan keyin malla
Kolya, keyin Petruxa va yana Maxach. Ko*p o‘tmay chekuvchilarning kayfiyatlari o‘zgara boshladi,
ularning ko‘zlari goh tuman bilan goplanar, goh yilt-yilt etib ketar, og‘izlarini giyshaytirishib sababsiz
iljayishar, o‘zlarini g*oyatda baxtiyor sezishar, fagat Petruxagina haliyam ginasini unutmagan, ora-sira
Avdiy tomonga norozi nazar tashlar, poplar o‘zi hammasi to‘ng‘iz bo‘ladi, deb to‘ng‘illardi.

Grishan bir chekkada kursichasida chekuvchilarga bamaylixotir garab o‘tirar, lablaridan ko‘pni
ko‘rgan odamlarday kinoyali, takabbur, yanib qo‘yguvchi tabassum arimasdi. U vagonning ochiq
eshigi oldida turgan Avdiyga dam-badam o‘grayib o‘g‘rincha nigoh tashlar, garashidan bo‘layotgan
ishdan mamnunligi sezilar, shak-shubhasiz bularning bari pokdomon Avdiyga qanday ta’sir
gilayotganligini fahmlab turardi. Avdiy Grishan choparlarga nasha chekishga ijozat berib, o‘ziga bir
tomosha ko‘rsatmoqchi bo‘lganligini anglardi. Ko‘rib qo‘y, ganday bo‘larkin? Mening kuchim nimada
ekanligini bildingmi? Sening yuksak intilishlaring bu battarinlik oldida ganchalar ojiz ekanligini endi
tushundingmi?

Garchi Avdiy o‘zini ularning qilg‘iliklari bilan ishim yo‘q deganday ko‘rsatayotgan bo‘lsa-da,
lekin ichida Grishanga hech narsani garshi go‘yolmayotganidan, ojizligidan gat’iy o‘kindi. Choparlarni
Grishanning ta’siridan qutgarish uchun amalda nima gilsa bo‘ladi, axir. Ana shunda Avdiy chiday
olmadi. U g*‘azabini yashirib, jilovlolmay qoldi. Petruxa papirosning oxirini chekish uchun yana unga
tutganda, u o‘zini tutolmadi, nihoyat, yorildi. Papirosning goldig‘i ham so‘rilavergandan xunugi chiqgib
ketgan, sarg‘ish-zaggum tusga kirgandi.

— OlI, Avdyas, muncha aftingni burasan, voy popni bolasi-ey! Men chin ko‘ngildan aytyapman.
Hamma mazasi oxirida bo‘ladi, miyang gaymoqday oqib ketadi! — tigilinch qilib go‘ymasdi xira
Petruxa.
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— Nari tur! — siltab tashladi uni Avdiy.

— Hali shunagami! Men senga chin dildan aytsam, noz qgildingmi hali! Aftingni burishtiradigan
bo*ldingmi!

— Bo‘“pti, ber bu yoqgqa, ber! — dedi fig‘oni oshib Avdiy va cho*g‘lanib turgan papirosga qo‘l
cho‘zib, uni xuddi Petruxaga namoyish qilib ko‘rsatganday boshi uzra baland ko‘tardi-da, vagonning
ochiq eshigidan tashqgariga ulogtirib yubordi. Bu shunchalar kutilmaganda tez ro‘y berdiki, hamma va
hatto, Grishanning o0‘zi ham hayratdan baga bo‘lib goldi. Oraga cho‘kkan sukunatda poezd
g‘ildiraklarining shiddatli ovozi yanada aniq va vahimaliroq eshitildi— Ko‘rdingmi? — sannab dedi
Avdiy Petruxaga.— Nima gilganimni hammang ko‘rdinglarmi? — achchig-tizziq bilan dedi u yana
boshga choparlarga bir-bir gararkan.— Bundan keyin doim ana shunday bo*ladi!

Petruxa va undan keyin boshqalar Grishanga hayron bo‘lib, savolomuz garashdi: bu yog‘i ganday
bo‘ldi, xo*jayin, bu taviya gaerdan kelib qoldi?

Grishan dam Avdiyga, dam choparlarning tumtaygan basharalariga masxara gilganday gararkan,
indamasdi. Maxachning togati tugadi:

— Hoy, tamada, nega indamaysan? Nima, sogov bo‘p golganmisan?

— Yo‘q, sogov bo‘p golmaganman! — deb uning jig“iga tegdi Grishan va zaharxanda qilib cho‘rt
kesdi: — Men manov nusxaga 0g‘zimni ochmayman, deb so‘z bergandim. Qolganini o‘zlaring hal
gilinglar! Mening boshga gapim yo‘q...

— Shu rostmi? — o“‘smoqchiladi Maxach Avdiydan.

— Rost, lekin gap boshga yoqda! — qichqgirdi Avdiy.— Men uni fosh gilmoqchi edim,— deb
Grishanni bosh silkib ko‘rsatdi u,— bu iblis sizlarning hammalaringizni yo‘ldan urgan! Halokat
yogasiga kelib golgansizlar! Men jim garab turmayman, hagigat men tomonda! — Shunda u nima
bo‘layotganini, nima gilayotgani, nimalar deb gichgirayotganini anglamay, nasha to‘ldirilgan yuklar
ichidan yukxaltasiny kuch bilan tortib oldi. Grishandan boshga hamma o‘tirgan o‘rnidan sakrab turdi:
bu pop-sopning yumshoggina bolasi asti nima gilmogchi 0“zi?

— Mana, garanglar, bolalar! — Avdiy yuk xaltani boshi uzra ko‘tarib silkitdi.— Mana shuning
ichida biz odamlarning boshini yeydigan, ofat va giron keltiradigan og*u olib ketyapmiz. Yengil pulga
uchgan siz choparlar, sen, Petr, sen, Maxach, sen Lyonya, sen, Kolya, shunday gilyapsizlar! Grishanni
gapirib o‘tirmasak ham bo*ladi. Uning kimligini o*zingiz yaxshi bilasiz!

— Shoshma, shoshma, Avdiy! Qani, tasadduq, xaltani menga ber-chi! — unga tomon yurdi
Petruxa.

— Nari tur! — itardi uni Avdiy.— Yaginlashma! O’zim bilaman bu odamlar boshiga bitgan baloni
ganday yo‘qotishni.

Shundan so‘ng Avdiy hali choparlarning hushi o‘ziga kelmay, yuk xaltaning chizimchasini tortib
yechdi-da, vagon eshigidan nashalarni tashgariga socha boshladi. Ancha-munchagina giyoh terilgan
ekan, nashaning sarg‘imtil-ko‘k yaproglari va gullari temir yo‘l bo‘ylab xuddi kuzgi barglar kabi
parokanda to‘zib uchdi. Yuzlab, minglab jarag-jarag pullar havoga suvurilmoqda edi! Qandaydir bir
zum choparlar Avdiyga angayib, shamday qotib goldilar.

— Ko‘rdinglarmi! — qichgirdi Avdiy va yuk xaltani xam tashgariga otdi.— Ana endi sizlar ham
shunday qgilinglar! So*ng birgalikda tavba gilamiz, Xudoning shafoati va mag*firatiga sazonor bulamiz!
Bo‘linglar, Lyonka, Petr! La’nati nashalaringizni to‘kinglar, qutulinglar shu yaramasdan!

— Jinni bo‘lib golibdi! Bekatda u bizni ushlab beradi! Ur uni, it popning bolasini! — chinqirdi es-
hushini yo*‘gotib Petruxa.

— To'xtanglar, to‘xtanglar! Qulog solinglar! — ularga nimanidir tushuntirmoqchi bo‘lib
gichgirardi Avdiy giyohvandlarning quturib ketganlarini ko‘rib. Lekin endi kech edi. Giyohvandlar
uning ustiga quturgan itday tashlandilar. Petruxa, Maxach, Kolya bir-biriga gal bermay uning boshiga
musht yog“dirardilar. Fagat Lyonkagina ularni kuchi yetgancha ajratishga urinardi.

— Qo‘yinglar, bas gilinglar! — deb atrofda nima qilarini bilmay sarsilardi u. Lekin ularni
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ajratishga kuchi yetmasdi — uch kishini bir o‘zi ganday ham eplasin. Rahmsiz, olatasir kaltaklash
boshlandi.

— Ur! Itar! Vagondan tashlab yubor! — deb bo‘kirardi Petruxa.

— Popni o‘ldir! Pastga ot! — jo‘r bo‘lardi Maxach.

— Kerakmas! O’ldirmanglar! lltimos, o‘ldirmanglar! — chiyillardi rangi o‘chgan, galt-galt titragan
Lyonka.

— Qoch, itvachcha, so‘yaman! — Lyonkaning go‘lidan yulginardi vahshiylashgan Kolya.

Avdiy silkinib borayotgan vagonning ochiq joyidan kuchi boricha nariga, o‘rtarogga surilishga
urinardi: giyohvandlarning bunchalar berahm, vahshiy, zo‘ravon bo‘lishlariga u endi ishondi —
bo‘Imasa, hozirgina gasht gilib, og‘zining tanobi qochib o‘tirishgan edi-ya. Avdiy hayoti qil ustida
turganligini tushunar, kuchlar ham teng emasdi. Kuchi oshib-toshib yotgan, quturgan uch yigitga
yolg‘iz o‘zi ganday bas kelsin.

To“g‘ri, Lyonka uning yonini olyapti. Lekin, uning kuchi gaerga yetardi.

Grishan esa hamon o‘sha joyida xuddi tsirk yoki teatrga tushgan tomoshabinday o‘tirar,
xayrixohlik bilan irshayardi.

— O’hu! O’hu! Ana xolos! — labini giyshaytirib mazax qilardi u. Itday urishtirib qo*ydi-ku
oxirida, shunday bo‘lishini oldindan hisoblab chiggandi, mana endi, g‘alaba nash’asini suryapti —
uning ko‘z o‘ngida odam o‘ldirishyapti.

Avdiy fagat Grishan o‘rtaga tushsagina joni qutulib golishini sezib tarardi. «Grishan, qutgar!» —
deyishi bilan choparlar uni tinch go‘yishlarini bilardi. Lekin kallasini kesganda ham, u Grishandan
yordam so‘rolmasdi. Birdan-bir chora vagonning ichkarirog‘iga amallab o‘tib olish, burchakka qisilib
turish — undan u yog‘iga kaltaklaydilarmi, tepkilaydilarmi, qo‘llaridan kelganini qilishsin, fagat
vagondan tashlab yubormasalar bo‘lgani, aks holda jondan umid yo‘q...

Lekin, ichkari burchakka yetib olish oson emasdi. Uni urib, tepkilab yana vagonning lang ochig
eshigi tomon ulogtirdilar. Avdiy bir zum shu yerda turib qolsa, uni hash-pash deguncha tashqariga
itarib tashlardilar. Shuning uchun Avdiy ganday qilib bo‘lmasin, yana yigilgan yeridan turar, o‘zini
vagonning ichkarisiga olishga urinardi. Giyohvandlar axiyri holdan toyib, yo hushlarini yig‘ishtirib
olishar, deb umid qgilardi. Ayovsiz jangda birinchi bo‘lib, boshiga og‘ir zarba tushgan Lyonka quladi.
Popning o‘g‘lidan, yangi chigqgan avliyodan va demak, choparlarning dushmanidan ayovsiz gasd
olayotganda, oyoq tagida o‘ralashmasin deb, Kolya uni tinchitgan edi. Giyohvandlar musht ustiga
musht tushirar — yelga sovurilgan shuncha pulga ichlari kuyib borardi.

— Ur, ur! Jon chigar yeriga sol ablahni! — quturib ko‘pik sochardi Petruxa. U Avdiyni orgasidan
kelib mahkam qisib oldi-da, go‘llarini orgaga qayirdi va Maxachga to‘g‘riladi. Maxach esa shunda
xuddi shaytonlagan bugaday, g‘azab bilan Avdyyning gorniga urdi. Avdiy o‘lar holatda bukchayib,
og‘zidan gon ketgancha, vagon ichiga quladi. Shundan so‘ng uchovlari uni eshik tomonga sudrab
ketishdi. Avdiy esa shu ahvolda ham, ularning changalidan qutulib chigishga urinar, garshilik
ko‘rsatar, tirnoglari ko*chib ketishiga garamay, vagonning taxtalariga yopishardi. Mudhish Grishan esa
vagonning bir chetida go‘yo hech narsa bo‘lmaganday yig‘ma kursichasiga oyoqglarini chalishtirib
o‘tirar, bezraygan basharasida mumnunlik ifodalanar, egri tayog‘ini likillatib o‘ynab, hushtak chalib
mashq qilardi. Hali ham rahm-shafqgat so‘rab: «Grishan, qutgar!» — deb gichqirsa, kech emasdi va
Grishan ham unga rahmi kelib, olijanoblik ko‘rsatib, o‘lim changalidan olib golishi mumkin edi.
Ammo Avdiy omonlik so‘rab og‘zini ochmadi. Uni ochiq joyga qonlarini ogizib sudrab ketdilar.
Vagonning ochiq eshigida so‘nggi olishuv ro‘y berdi. Ular Avdiyni bir yo‘la itarib yuborishga
cho‘chidilar, u bilan birga o‘zlari ham tashgariga qulashlari mumkin edi. Avdiy eshikka, to‘g‘rirog‘i,
eshik orgasidagi temir tutqichga mahkam yopishdi. Poezdning kuchli shamoli uni eshikka mixlab
tashladi, Avdiy chap oyog‘i bilan gandaydir temir chigikka bazo‘r ilindi va butun og‘irligi bilan osilib
goldi. Aftidan, u hech gachon yashash va kulfatdan qutulish uchun bunchalar jon-jahdi bilan
urinmagan edi. Bunchalar kuch gaerdan kelyapti, o*zi ham bilmasdi. Agar uni 0“z holiga go‘yganlarida
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edi, u balki tirishib-tarmashib yana vagon ichiga kirib olardi. Biroq choparlar xuddi to‘p tepkanday
uning boshiga tepishar, og‘izlaridan bodi kirib, shodi chigar, ayamay qora qonga bulg‘ashar, u esa
hamon temir gabzani qo‘yib yubormasdi. Oxirgi dagikalar aynigsa dahshatli bo‘ldi. Petruxa, Maxach
va Kolya haddan tashqgari vahshiylashib ketdilar. Shu payt Grishan ham o‘zini to‘xtatolmay eshik
oldiga chopib keldi: endi yuzini bemalol sidirib tashlasa bo‘laveradi, endi Avdiy Kallistratov ganday
jon taslim etadi, tomosha gilish mumkin. Grishan choparlar Avdiyni batamom asfalasofilinga
jo“natishlarini kutib turardi. Tan berish kerak — Grishan 0z ishiga g‘oyatda usta edi. Ertaga mabodo
Kallistratovning o‘ligini  topib, wuning vyiqilib tushgani yoki o‘zini poezddan tashlaganiga
shubhalansalar, Grishan o‘shanda ham hech narsani bilmagan, ko‘rmagan bo‘lib turaveradi — shaxsan
0‘zi bu ishga qo‘l urmagan. Nari borsa, bolalar janjallashib, do‘pposlashib qolishganu baxtsiz hodisa
ro‘y bergan — gochaman deb, poezddan tushib ketgan.

Keyin Avdiyning yuziga tepishdi. Uning oxirgi eslab golgani shu bo‘ldi. Chopar giyohvandlarning
poshnalari konga bo‘yaldi. Shamol Avdiyning quloglarida xuddi alanga kabi guvillardi. Uning vujudi
tobora og‘irlashib, pastga go‘rginchli bo‘shlig sari zilday tortib borardi. Poezd esa shamollarning
karshiligini yengib, hamon o*sha cho‘llardan yeldek yelar, butun yorug* olamda joni gil ustida turgan
shu jabrdiyda yigitga yordam go‘lini cho*zadigan bir kimsa yo*‘q edi. Uzundan-uzoq davom etgan kun
so‘ngida botib borayotgan quyosh uning giynog dahshatidan olayib ketgan ko‘zlarini gonli shafagga
bo‘yab, u bilan birga olam zulmatiga cho‘kmoqda edi. Lekin, gancha tepkilamasinlar, Avdiy go‘llarini
bo‘shatmasdi. Shunda Petruxa Grishanning tayog‘ini tortib olib, so‘nggi zarbani berdi. Inchunun
Grishan ham xuddi bilmagan kishiday tayog‘ini ko‘rga hassa qgilib ushlab turgan edi, mana, marhamat,
olib urmaysanmi go‘llariga, majag-majaq bo‘lib ketmaydimi, gistalog, deganday...

Shunda Avdiy gonli go‘sht parchasi kabi pastga uchib ketdi. U temir yo‘l ko‘tarmasidan ganday
qulagani, nimalarga urilib, surilganini sezgani ham yo‘q, eshelonning dumi u yigilgan yerdan shaldirab
o‘tdi, sobig hamrohlari tushgan poezd ko‘zdan yo‘qoldi, g‘ildiraklarning shovgin-suroni tindi, lekin u
hech narsani sezmadi.

Ko‘p o‘tmay quyosh so‘ndi, gorong‘u tushdi, momataloq tusiga kirgan g‘arbning qo‘rg‘oshin
osmonida qgora bulutlar quyuglashdi...

O’sha mash’um yerdan esa endi boshga poezdlar yeldek chopar, anavi jonini saglash uchun rahm-
shafgat so‘rab yalinmagan sho‘rlik yigit esa temir yo‘l pastidagi chuqurligda chaparasta ag‘anab
yotardi. Mana endi, hagigatni jonsarak izlab bilgan hamma narsalari va garor toptirishga uringan
narsalarning hammasi hozir orgaga uloqtirib tashlangan, zabun etilgandi. O’zini shunchalar ayamagani,
omonlik tilashdan voz kechganiga arzirmidi bular? Axir, hamma gap u emas-bu emas, uning hayot-
mamoti ustida ketayotgan edi-ku. Bor-yo‘g‘i uchtagina so‘zni aytsa: «Meni qutgar, Grishan!» — desa
kifoya edi. Ammo bu so‘zlar uning og‘zidan chigmadi...

Chindan ham, Xudo taolo taajjubotlarining cheki yo‘qg... Axir bir mahal uzoq tarixda shunday
vogea ro‘y bergan edi-ku — Galiliyadan chiggan bir majzub o‘ziga shunchalar ishongan ediki, ikki
0g‘izgina so‘zni aytishni istamay halokatga giriftor bo‘lgandi. Oxiri, shirin jondan ayrilgandi. Odamlar
ham to haligacha, oradan bir ming to‘qqiz yuz ellik yil o‘tganiga gqaramay es-hushlarini yig‘ishtirib
ololmaydi-lar — bu ganday qilib yuz berdi, axir, shunday bo‘lishi mumkinmi, deb ajablanishadi,
bahslashishadi, iztirobga tushishadi. Har safar bu ularga xuddi kuni kecha ro‘y berganday bo‘lib
tuyuladi — yaralari ana shunchalar yangi. Va o‘sha zamonlardan buyon necha-necha nasllar dunyoga
kelmasin, har biri o‘rtanib-kuyadi, agar o‘shanda biz G’ulqofda bo‘lganimizda, hech gachon galileylik
kishini jabrlashga yo‘l go‘ymasdik, deyishadi. Ana shunday tuyular ekan-da, hozir. Lekin dunyo
aylanaay-lana hamma narsalar unut daryosiga g‘arq bo‘lib ketadi-yu birog o‘sha kun sira esdan
chigmaydi, deb kimning hayoliga kelibdi deysiz...

Aytgancha, o‘shanda ham juma kuni edi va jonini qutgarishi mumkin bo‘lgan zot o*shanda o‘zini
xalos etmoq uchun tilga ikki og‘iz so‘z olmoqni ravo ko‘rmagandi...
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O’shanda Quddusda havo ertalabdan gizib, kun issig bo‘lishidan darak berardi. Irod saroyining Ark
ayvonida marmar ustunlar tagida prokurator Pontiy Pilat o‘ziga kursi qo‘yishni buyurdi. Bu yerda
pastdan esayotgan yelvizak uning sandal kiygan oyogqlarini bilinar-bilinmas yelpib o‘tardi. Katta
bog‘dagi adl teraklarning uchlari shabadada erinchoglik bilan gimirlar, ularning yaproglari bu vyil
barvaqt sarg‘aya boshlagandi.

Saroyning Ark ayvoni joylashgan shu tosh tepalikdan shahar kaftdek ko‘rinib turar, hozir havo
tobora qizib borarkan, shahar manzaralari og harir parda ichra jimirlab ko‘zga chalinar,— hatto
Quddusning doim ravshan ko‘rinadigan tevarak-atroflarini ham ogarib yotgan sahro sarhadlarida arang
paygash mumkin edi.

O’sha kuni ertalab xuddi ko‘zga ko‘rinmas iplar bilan osmonga osib go‘yilganday ganotlarini keng
yozib yolg‘iz bir qush sas chikarmay suzib yurar, ma’lum vaqt orasida hech kanda gilmay katta bog*
ustidan uchib o‘tardi. Burgutmikin, kalxatmikin, shu ikkisidan bo‘lak hech ganday qushning bunday
issig kunda uzoq hamda zerikarli uchishga qurbi yetmaydi. Og‘irligini u oyog‘idan bu oyog‘iga solib
turgan nazarlik Isoning ko‘kda aylanib yurgan qushga bexos ko‘z qirini tashlaganligini payqgab
prokurator birdan og‘rindi va tutogib ketdi. U zahar sochib dedi:

— Sen gayoqga garayapsan, Yahudoning podshosi? Boshingda ajal qushi aylanyapti!

— U hammamizning boshimizdan aylanyapti,— ohista, xuddi o‘zi bilan o‘zi so‘zlashayotganday
javob berdi Iso va gorayib momataloq bo‘lib ketgan ko‘zini kafti bilan paypaslab qo‘ydi: sinedrionda
sud qgilish uchun eltayotganlarida bozor oldida ruhoniy va ogsogollar gij-gijlagan olomon uni
urto‘gmoq qgilgan edi. Ayrimlar rahmsiz kaltaklagan, boshqgalari basharasiga tupurgan o‘sha damlarda
ruhoniylar ruhoniysi Kayafaning odamlari o‘zini nechog‘lik gattiq yomon ko‘rishlarini tushundi, ha
guddusliklarning sudidan hech kanday rahm-shafgat kutib bo‘lmaydi, shundayku-ya, lekin uni
olomonning aynimachoqgligi va jaholatga minib quturishi taajjubga solib go‘ydi, go‘yo shu paytgacha
ular ichidan hech kim uning darodiligini bilmaganday, go‘yo shu paytgacha ular ibodatgohlar va
maydonlarda nafaslarini ichlariga yutgancha gimir etmay uning va’zlarini eshitmaganday, go‘yo ular
xo‘tigini ergashtirgan ko‘k eshakka minib shahar darvozalaridan kirib kelganida shodu xurram qarshi
olmaganday, go‘yo ular umid-omol bila: «Sallamno bani Dovudga! Sallamno va akram!» — deb
gichqirishib, eshagi oyog‘i ostiga gullar otmaganday.

Mana endi, u vyirtilib dalva-dalva bo‘lib ketgan ust-boshda parishon va faromush alfozda
tagdirimda yana nimalar bor ekan deganday Pontiy Pilat goshida mustar turibdi.

Prokuratorning esa shu tobda asabi g‘oyatda buzilgan va qizig‘i shundaki, hammadan burun
0‘zidan — o‘zining sustligi, birovga tushuntirib bo‘lmaydigan jur’atsizligidan xafa edi. Na Rim
go‘shinlarida xizmat gilib yurganlarida va na mana hozir prokuratorlik chog‘larida u hech gachon
bunday holga tushmagandi. Rostdan ham kulgili emasmi, axir! — sinedrionning hukmini shartta
tasdiglash va ortigcha boshog‘rigdan qutulish o‘rniga u tergovga kuchi hamda vagtini sarf qilib
o‘tiribdi. Holbuki, Baytulmugaddas ruhoniylar ruhoniysi va mushriklari uning farmoyishiga ilhag,
ularni darhol chagirib, mana, olinglar, gunohkor sizlarniki, nima qgilsalaringiz, o‘z ixtiyorlaringiz, desa
bo‘ladi-ku, axir. Shunga garamasdan, Pontiy Pilatga shunday osongina yo‘l tutishga nimadir xalaqit
bermoqda edi. Buning ustiga manovi masxaravoz shuncha ovora bo‘lishga arzirmikin?..

Lekin bu tentakni ham ko‘ring-da axir! Qarangkim, u Yahudoning podshosi, muhibbi Rabboniy
emish, llohning odil saltanatini tuzmog uchun Xudo tomonidan yahudolarga tortiq gilinganmish,
Uning odil saltanatida gaysaru gaysarchalarga, ularning noyiblariga va yaloqi sinagoglarga o‘rin
yo“‘gmish, jami odamlar endilikda to oxiratga gadar bir-birlariga tengu birodar bo‘lar emishlar. Necha-
necha kishilar davlat qushini boshlariga go‘ndirishga harakat gilmaganlar, lekin bunaga aqglli, ayyor va
bunaga g*addorini hali hech kim ko‘rmagan edi. Bunagalar saltanat tepasiga kelsin-chi, avval ganday
bo‘lsa, xuddi shunday hukm yuritaveradi, zotan, dunyoga hayotning boshgacha yo‘rig‘i yo‘q va
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bo‘Imaydi ham. Ammo badkirdor buni besh qo*lday yaxshi biladi, lekin bari bir nayrangini qo‘ymaydi!
Sodda odamlarni yangi Saltanat quramiz deb aldaydi. Har bir odam 0‘z yuragidagi gumoniga ko‘ra
boshganing ustidan hukm chigardi, degan gap haq bo‘lsa, bu yerda ayni shuning o‘zginasi edi:
prokurator yuragining eng yashirin yerlarida orulangan, lekin amalga oshishiga o‘zi ham ishonmagan
hayollarni Isoga tagamoqda edi. Hammasidan ham, xuddi mana shu narsa Pontiy Pilatning g‘ashiga
tegar va shu boisdan mahkumga bir vaqtning o‘zida ham qgizigib garar, ham nafratlanardi. Prokurator
nazarlik Isoning sirini bilib oldim, deb o‘ylardi: bu daydi bashoratgo‘y yer yuzida g‘alayon
chigarmoqgchi, odamlarga Yangi Saltanat va’da qilib, eskini yigmoqchi va yangining ustiga
o‘tirmogchi. Obbo, mug*‘ambir! Rumo Saltanatining Kichik Osiyodagi viloyatlari hokimi bo‘la turib,
Pontiy Pilat hayoliga keltirmagan, to*g‘rirog‘i, hatto orzu gilishga go‘rqgan narsalarni nahot shu ojiz
va nochor Yahudo ko‘kragida ko‘tarib yurishga jur’at etsa-ya. Daydi karomatgo‘y Isoni boshgacha
yo‘llar bilan tergar va so‘rogga tutarkan, tajribakor prokurator o‘zini mana shunga ishontirar, shunga
chog‘lar, shunday xulosa chigarishga hozirlardi: har safar o‘zini mahkumning o‘rniga go‘yib
ko‘rganda, uning hokimlik da’vo gilayotganidan tepa sochi tik turardi. Shundan Pontiy Pilatning
jig“ibiyroni chiqar, shubhalar o‘tida govurilar — dam Baytulmugaddas Sinedrioni tomonidan Iso
ustidan kuni kecha chigarilgan o‘lim hukmini tasdiglab, hokimlik muhrini bosmoqchi, dam buni
orgaga cho‘zib, Rumo davlati uchun Iso fikrlari va xatti-harakatlari nechog‘lik xavfli ekanligini
oxirigacha aniglamoqchi bo‘lardi...

Uning osmonda uchib yurgan qush hagidagi so‘ziga mahkum daydining javobi to‘g‘ri va ochigligi,
betakallufligi bilan prokuratorning ensasini qotirdi. Undan ko‘ra indamagani yoki tilyog‘lamalik
gilgani ham tuzuk edi. Qayoqda, gaytaga o‘ziga-0‘zi taskin beryapti: o‘lim go‘yo barchamizning
boshimizda kezib yuradi. «Buni garang-a, 0‘z boshiga o‘zi eran-garan o‘lim chagiryapti-ya, rostdanam,
gatldan hech cho‘chimayotganday»,— kufr bo‘lib ketdi Pontiy Pilat.

— Bo*pti, yana avvalgi gapimizga gaytamiz. Sho‘rlik, bilasanmi, seni nima kutayotganligini? —
so‘radi prokurator tovushi xirillab. U boyadan beri tez-tez yiltiragan basharasi, tepakal boshi va
g‘o‘ladek baquvvat bo‘yinlaridan ro‘molcha bilan terini artardi. Prokurator Isoning javobini kutib,
terlab ketgan barmoglarini birma-bir qasirlatib qayirib chiga boshladi. U shunga yomon
odatlangandi.— Sendan so‘rayapman, nima bo‘lishingni bilasanmi?

Iso boshidan nima kechishini o‘ylab, rangi o‘chdi va og‘ir xo‘rsinib, dedi:

— Shunday, Rumo noyibi, meni bugun gatl gilishlarini bilaman,— bazo‘r og*zidan chiqdi uning.

«... Bilaman!» — masxaraomuz takrorladi prokurator va garshisida turgan sho‘rlik payg‘ambarga
ham rahmi kelib, xam achchig‘i gistab, miyig‘ida kulgancha boshdan-oyoq nazar solib chiqdi.

Qovushmagan, bo‘yni uzun, o‘siq sochlari patila-patila to‘zigan, liboslari yirtilgan, sandali olomon
talaganda tushib golgan bo‘lsa kerak, oyoq yalang Iso prokurator goshida boshini xam qilib turar,—
uning orgasida saroy Arkining to‘siglari osha olis tepaliklarda shahar uylari elas-elas ko‘zga chalinardi.
Shahar prokurator tergayotgan odamga mushtoq edi. Qabih shahar qurbon istardi. Bugun mana shu
jazirama issiqda shaharga qonli tomosha kerak edi, uning gorong‘u, sim-siyoh istaklari junbushga
tushmoqgni xohlardi — xuddi qahrli yo‘lbars Liviya sahrolarida zebrani tilka-pora gilayotganda
chiyabo‘rilar to*dasi alam bilan akillashib, uvlashganiday olomon ham ko‘chalarda nola-faryod chekib
ko‘ksini tig‘laydi o‘shanda. Pontiy Pilat bunday voqealarni odamlar o‘rtasida ham, jonivorlar ichida
ham ko‘rgan edi. Shuning uchun, chorcho‘pga mixlash ganday bo‘lishini bir zum ko‘z o*ngiga keltirib,
ich-ichdan eti jimirlashib ketdi. Va yuragi achishganday o‘kinib dedi:

— Bilaman, deysan! «Bilaman» ham gapmi? Seni u yoqga olib chigishgandan keyin bilasan...

— Shunday, Rumo noyibi, men buni bilaman, o‘ylasam, etim seskanib ketadi.

— Sen gapimni bo‘lma va narigi dunyoga ko‘pam oshigaverma, borasan hali,— deb to‘ng‘illadi
prokurator gapi chala golganidan norozi bo‘lib.

— Afv et, hukmdor, beixtiyor og‘zimdan chiqib ketdi, gapingni bo‘lmoqchi emasdim,— uzrxohlik
qgildi 1Iso.—- Men hech yerga shoshilayotganim yo‘q. Men hali yashasam devdim.
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— Esa sen kufroniy so‘zlaringdan voz kechib qo‘ya golmaysanmi? — tikkasiga so‘radi prokurator.

Iso go‘llarini yozdi, uning ko‘zlari bolalarnikiday ma’sum edi.

— Mening gaytib oladigan so‘zim yo‘q, hukmdor. U so‘zlar gismatda bor. Padarim dilimga solgan.
Uning irodasini ado etib, so‘zlarini odamlarga yetkazmog*‘im kerak.

— Aytganingdan hech golmaysan,— norozi bo‘lib ovozini ko‘tardi Pontiy Pilat. Uning qiyg‘ir
burunli, gayishday qattiq lablari atrofiga chuqur chiziglar tortilgan yuzi nafratangiz sovuqg tusga
kirdi.— Meni chalg‘itaman deb, ovora bo‘Ima, hammasini shundoq ko‘rib turibman,— dedi u e’tirozga
o‘rin goldirmaydigan ohangda.— Padarimning so‘zlari, ularni odamlarga yetkizaman deysan. Aslida
bu nima? Aslida bu gora xalgni lagillatish. Uni go‘lga olish! Avomni buzg*unchilikka boshlash. Balki
uning so‘zlarini menga ham yetkazmoqchidirsan — men ham odamman-ku!

— Hozircha. Rumo hukmdori, senga bu hojat emas. Bil’aks, senda iztirob yo*‘g. Sen boshgacha
hayotni orzu gilmasang ham bo‘ladi. Sen uchun hukmronlik bu — Xudo va diyonat. Hukmronlik esa
tamomila 0z go‘lingda. Sen uchun shundan yuqori hech narsa yo‘q.

— Rost. Rumo hukmronligidan o‘zga oliy narsa yo‘g. Umidvorman-ki, sen shunday demoqchi
bo‘lding, shekilli?

— Sen shunday deb o‘ylaysan, hukmdor.

— Aglli odamlar har doim shunday o‘ylaganlar,— iltifotli ohangda uni to‘g‘riladi prokurator.—
Bekorga aytmaganlar,— uqdira boshladi u.

— Qaysar’ — Xudo emas, lekin Xudo — xuddi Qaysarday. Agar aksinchasiga ishonching komil
bo‘lsa, menga isbot gil. Qani! — U Isoga mazax gilganday tikilib goldi.— Men Rumo imperatori
Tiveriyning noyibi bo‘laman. Uning nomidan men zaminu zamonadagi narsalarning holatlarini
birmuncha o‘zgartira olaman. Sen esang bunga allaganday oliy kuchni, go‘yo sen eltayotgan gandaydir
0‘zgacha bir hagigatni garama-garshi gqo‘ymoqchi bo‘lasan. Shoyon g‘alati, shoyon g*alati! Aks holda
seni bu yerda tutib turmas edim. Sinedrionning hukmi gachon ijro etiladi deb, shahar oshigmoqda.
Xo‘sh, gani, javob ber!

— Men nima dey?

— Qaysarning Xudodan kichikligiga ishonching komilmi?

— Qaysar ham o‘ladigan odam.

— Albatta, o‘ladigan odam. Lekin u tirik ekan, odamlar uchun Qaysardan yugori Xudo bormi?

— Tiriklikning 0°zga o‘Ichovini olsak, hukmdor, albatta, bor.

— Topgan gapingni gara-ya,— o0°‘zini xafa bo‘lganday ko‘rsatib, goshlarini chimirgancha dedi
prokurator— Odamlar kuladi demaysan ham. Sening bu gaplaringga kim ishonadi bilmayman,
tushunmayman.

— Zulmdan ezilganlar menga ishonadilar, adolat istaganlar isho-nadilar menga. Mening so‘zlarim
azob-uqubatlardan to‘ygan va ko‘zyoshlar bilan sug‘orilgan zaminda nish otib, ko‘karadi,— deb
tushuntirdi Iso.

— Bas! — qo‘lini noumid silkidi prokurator.— Vaqt zoe ketmoqda.

Ular o‘z hayollariga berilib, jim goldilar. Isoning bo‘zday manglayi terchiladi. Lekin u terlarini na
kafti va na uzun ko‘ylagining vyirtig yengi bilan artdi, bu hayoliga ham kelmasdi — go‘rquvdan
tomog‘iga bir narsa tigilgan, ko‘ngli ozar, yuz-ko‘zlaridan ter quyilar, serpay oriqg oyoqlari tagiga —
marmar taxtachalarga chakillab tomardi.

— Mana shundan keyin ham,— deb davom etdi negadir ovozi ichiga tushib ketgan Pontiy Pilat,—
Rim hukmdori senga ozodlik berishini xohlaysanmi?

— Shunday, yaxshi hukmdor, meni go‘yib yubor.

— Keyin nima gilasan?

— Ellarga Xudoning kalomini yetkizaman.

2Qaysar— hukmron.
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— Odamlarni ahmoq gilaman de! — deb gichkirdi prokurator va zahrasi uchib o‘rnidan turib
ketdi.— Ana endi ishondim. Seni hagiqgatan taxtaga tortish kerak ekan. Seni fagat o‘lim tinchitadi!

— Sen yanglishasan, shonli hukmdor, o‘lim ruh oldida ojiz,— gat’iyat bilan dona-dona qilib dedi
Iso.

— Nima? Nima deding? — o‘ziga ishonmay hayratlandi Pontiy Pilat Isoga yaqinlashib borarkan,
uning g‘azab va hayratdan o*zgarib ketgan yuzi gizg‘imtir gora dog‘lar bilan goplandi.

— So‘zlarimni eshiting, hukmdor.

Pontiy Pilat nimadir demoqchi bo‘lib, o*pkasini to‘ldirib nafas oldi, qo‘llarini siltab yuqori
ko‘tardi, lekin shu payt shahsuvorning gursillagan gadam tovushi eshitildi.

— Nima deysan? — qovog‘ini solib so‘radi prokurator uning goshiga gandaydir o‘rog‘lik gqog*oz
ko‘tarib kelayotgan qurolli saroy askaridan.

— Sizga yubordilar,— deb gisqa javob berdi askar va shu zahoti ko‘zdan yo“qoldi.

Pontiy Pilatga xotini xat yo‘llagan edi: «Hukmdorim, sizdan o‘tinib so‘raymanki, o‘sha sargardon
yo‘lovchiga og‘ir azob bermang. Odamlarning aytishlariga garaganda, uni Xristos der emishlar.
Hamma uni beziyon, tagvodor odam deydi. Har turli mayib-mashriglar, kasal bechoralarni tuzatar
emish, mo*‘jizakor emish. Uni Xudoning o‘g‘li, Masih, Yahudoning sultoni desalar, qulog solmang,
balki tuhmat gilishayotgandir. Yana bilmadim, bunga mening aglim yetmaydi. Yahudolar ganday
janjalkash, serg‘alva xalq ekanliginy o‘zingiz bilasiz. Mish-mishlar rost chigsa-chi, unda nima bo‘ladi?
Qora xalgning og‘zida yurgan gap keyin ko‘pincha to‘g‘ri chigadi-ku. Mabodo, bu safar ham, rost
bo‘lsa, unda sizni tavgi la’nat giladilar. Eshitishimcha, bu yerdagi sinagoglarning kishilari va shahar
ogsoqollari Isoga xalg ergashganini ko‘rib, qo‘rgib ketganmishlar, undan o‘ch olish payiga
tushganmishlar. Ruhoniylar Isoni go‘rolmay, johil olomonni unga garshi bo‘hton qilib tezlagan
emishlar. Kecha uning etagida ibodat gilganlar, bugun uni toshbo‘ronga tutibdilar. Ojiz aglim bilan bir
nima deyolmayman-u, lekin azizim Pilat, zavjayi muhtaramim, agar siz bugun bu savdoyini gatl
etishga muhr cheksangiz, keyinchalik fagat sizni yomonotliq giladilar. Axir, biz o‘la-o‘lguncha bu
yerda qolib ketmasmiz-ku. Men sizni Rimga oliy unvonlar va izzat-hurmatlar bilan gaytishingizni
istayman. Aslo bunga yo‘l go‘ymang, azizim Pilat. Boya soqchilar olib o‘tishayotganda, unga ko‘zim
tushdi, xuddi yosh iloh kabi ko‘rkam yigit ekan. Bilasizmi, kecha bir tush ko‘ribman. Keyin o‘zingizga
so‘ylab beraman. Juda muhim. O’zingiz va nasllaringiz boshini malomatga qo‘ymang!»

— Yo Xudo, Xudo! Ne gunoh qgildim senga? — deb ingrab yubordi Pontiy Pilat. Va yana
nechanchi marotaba bu devonasor, majzub, yolg‘on payg‘ambarni darhol, hech ganday ortiqcha gap-
so‘zsiz qo‘rigchilar bilan shahar tashqarisiga, G’ulgof gatlgohiga jo‘natib yubormaganligi uchun afsus-
nadomat chekdi. Axir Quddus hakamu hukamolari shuni talab gilishmayaptimi. Mana endi, hokimlik
idorasiga bosh ko*‘shmagan bir xotini qolgan edi. Bunda ham u Iso tarafdorlarining yashirin qo‘llarini
ko‘rganday bo‘lar, yo*q deganda, bularning barini osmon kuchlarining bu ishga gilayotgan garshiligiga
yo‘yardi. Biroq dunyoning ishlari ma’budlarni unchalar gizigtirmaydi. Xotini esa, noqis aqgli bilan
siyosatni tushunarmidi. Qaysarlarni behurmat qilib yurgan shubhali daydi Isoni deb, Rumoning sodiq
fugarolari bo*Imish ruhoniylar Kayafa hamda Baytulmugaddas a’yon-ashroflari bilan orasini buzsinmi,
ularni o‘ziga dushman qilib go‘ysinmi? Buning unga nima keragi bor? Ajabo, bu nusxaning nimasi
chiroyli? Yosh iloh kabi emish! Yosh bo‘lsa bordir. Shunga shunchami. Unchalar maqgtaydigan joyi
yo‘q. Ana turibdi, olomon kaltaklagan itday. Xotinining ko‘ziga nechuk ko‘rindi ekan? Hukmdor xatni
mulohaza qilib, o‘ychan kezindi. So‘ng og‘ir xo‘rsinib, yana joyiga o‘tirdi. llgari ham shu fikr necha
bor kallasiga kelgandi: bunday gqarasang, odamlar juda pastga o‘xshaydilar — bavl qiladilar,
ho‘llaydilar, go‘shiladilar, tug‘iladilar, o‘lib-giriladilar, tag‘in tug‘iladilar va o‘ladilar, ganchadan-
gancha yovuzliklar hamda tubanliklarni ortmoglab yuradilar, mana shunday gabohat va battarinliklar
ichida yana gayoglardandir — bashorat, karomat, rasullar, ruhiyat e’jozlari ham paydo bo‘ladi.
Manavini aytmaysizmi endi — u 0z gadriga shunchalar ishonadiki, xuddi osmonda uchib yurganday,
tush ko‘rayotganday. Lekin, bas. Uning hushini joyiga keltirib go‘yish kerak! Yetar endi!
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— Har holda men shu narsani bilmoqchi edimki,— deya murojaat qildi prokurator hamon 0‘z
joyida jimgina turgan Isoga garab,— aytaylik, sen soddafahm odamlar ichida g‘alva qo‘zg‘ab turgan
yovuz niyatli kishi emas, xudojo‘y, taqvodor bir kimsasan. Aytaylik, sen Adolat saltanati hagida
so‘zlaysan va Rumo gaysarining jahonga hokimlik huqugini tan olmaysan. Aytaylik, xo‘p, men senga
boringki, ishondim: xo‘sh, menga tushuntirib ber-chi, seni o‘limga borishga nima majbur qilyapti?
Yuragingni och menga, nima istaysan? Mabodo, sen shu yo‘l bilan Isroil xalgiga podsholik gilmogchi
bo‘lsang, unda men buni ma’qullamayman, ammo niyatingni tushunaman. Birog nima uchun sen
boshdanoq o‘tirmoqchi bo‘lgan shoxni kesib tashlamoqchisan? Kaysarning hokimligini tan olmay
ganday qilib Kaysar bo‘Imoqchisan? Seni tirik goldirish va yoxud gatlga jo‘natish mening izmimda.
Buni o“zing bilasan. Xo*p, nega indamay turibsan? Tiling gapga aylanmay goldimi?

— Shunday, Rumo noyibi, men giynogdan go‘rqyapman. Lekin men hech gachon Qaysar
bo‘lmogchi emasman.

— Unda shahar ko‘chalariga chiq, tavba qil, yanglishgan ekanman, deb ayt. Yolg‘on xabarlar
gildim, yolg‘on bashoratlar aytdim, men Yahudo podshosi emasman, deb jar sol. Qora xalgni aldama,
yo‘ldan urma, organgdan ergashtirma, dillariga ishtiboh solma, jinoyatlarga boshlama. Hech ganday
Adolat Saltanati bo‘lishi mumkinmas. Doimo mavjud narsalargina adolatli. Dunyoda imperator Tiveriy
bor va u jahon binosining mustahkam ustuni. Sen Adolat Saltanati deb, havoyi odamlarni yo‘ldan
ozdiryapsan. Sen aytgan saltanat — yo‘k narsa! O’ylab ko‘r! O’zingni ham, boshgalarni ham
boshlarini aylantirma. Sen o‘zing kim bo*psan, Rumo imperatorini tashvishga qo‘yadigan,— ko‘cha-
ko‘yda kezib yurgan daydi, dargumon nabiy, bagirog va’zxonsan, Yahudoning yerlari senga
o‘xshaganlarga to‘lib-toshib yotibdi. Birog sen o°‘z ta’limoting bilan odamlar yuragiga vasvasa
solyapsan, ruhoniylar ruhoniysi tinchini yo*gotgan, shuning uchun ro‘yolaringni fosh gil. So‘ng Shom
yoki boshqa o‘lkalarga chigib ket. Men ham senga yordam gilay. VVaqt boridarozi bo‘l. Nega yana migq
etmaysin?

— Biz bir-birimizdan juda ham fargli odamlar ekanmiz, Rumo noyibi, bir-birovimizni
tushunishimiz giyinga o‘xshaydi, men shuni o‘ylayapman. Men munofiglik gilib, Xudoning ilmi-
rohidan voz kecholmayman. Unda senga va Qaysarga manfaat yetib, hagigat zavol tutadi-ku?

—Gapni aylantirma. Rimga nimaiki foydali bo‘lsa, o“sha narsa a’lo.

— Hammasidan a’loroq bu hagigat — hagiqgat esa, bitta. Ikkita hagigat bo‘Imaydi.

— Yana dog‘ulilik gilyapsanmi?

— Awval ham dog‘ulilik gilmaganman, hozir ham. Mening senga javobim shu: birinchidan,
hagigat hagi aytilgan so‘zdan gaytish yo‘q, zero, Sen 0‘zing shuni istayapsan. Ikkinchidan — gilmagan
ishingning jurmini gardanga olmoq joiz emas va qorakuya kabi bo‘htonlardan ko‘krakka urmoq bilan
qutulib bo‘lmas. Asossiz bo‘htonning umri gisgadur.

— Lekin hammadan burun sening kuning bitib turibdi, Yahudoning podshosi! Demak: sen ganday
bo‘Imasin, xalos yo‘lini tutmaysan va o‘limni tanlaysan, shundaymi?

— Menga xalos bo‘lmogning fagat shu yo‘ligina qolgan.

— U ganday yo‘l?

— Dunyoni xalos etish yo“li.

— Jinnilikni bas qgil! — toqati toq bo‘ldi Pontiy Pilatning.— Demak, 0‘z ixtiyoring bilan boshingni
sirtmoqqa tigasanmi?

— Shunday bo‘lib chigadi endi, mening boshga yo‘lim yo‘q.

— O xudolar, xudolar! — horg‘in shivirladi prokurator manglayini chuqur tilib o‘tgan chiziglarni
siypab.— Yondiraman deydi-ya, kun aynimasmikin ishqilib? — deb to*ng‘illab ko‘ydi o‘ziga o‘zi u.
So‘ng qatiy bir garorga keldi: «Menga nima zarur? O’z foydasini bilmaganning yonini olib nima
gilaman? Qizigman-da, o‘zim ham!» Keyin aytdi: — Unday bo‘lsa, men bu ishdan go‘limni yuvib
go‘ltig‘imga uraman!

— Ixtiyoring, noyib,— javob gildi Iso va boshini solintirdi.
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Ular yana sukutga cho‘mdilar. Shunda aftidan har ikkovlari saroydan tashgarida soya-salgin
bog‘lardan narida Quddusning oftob o‘rtagan past-baland ko‘chalarida dam o‘tmay portlashga tayyor
teran sukunat cho‘kkanligini bab-baravar his gildilar. Hozircha quloglariga noayon shovqin elaslab
chalinar — erta tongdan odamlar, ot-ulovlar aralash-quralash bo‘lib ketgan bozorlarning g*ala-g‘ovuri
kelardi. Past va yuqori olam o‘rtadan ikkiga bo‘lingan edi: saroy devorlari ortida qurolli soqgchilar
aylanib yurishar, pastrogda, chog‘roq daraxtzorda esa suvoriylar qo‘r tashlagan edilar. Otlar dumlari
bilan pashsha go‘rayotganlari shundoq ko‘zga chalinardi.

Qo‘limni yuvaman degach, prokurator o‘zini bir gadar yengil sezdi, zero, endi bemalol aytsa
bo‘lardi: «Men go‘limdan kelgancha harakat gildim. Xudolar shohid, unga o‘jar bo‘l, oyog‘ingni tirab
tur, omolingni hayotingdan baland tut, deganim yo‘k. Lekin u so‘zidan gaytmadi, mayli, u aytgancha
bo‘lsin. Bizga shunisi ham ma’qul. U o‘limiga o‘zi muhr bosdi...» Pontiy Pilat shularni o‘ylarkan,
birvarakay xotiniga beradigan javobini ham pishitardi. Qazovu gadarda yozilgan tagdirini jimgina, sirli
jilmayib kutayotgan Isoga giya nigoh tashlarkan, hukmdor yana shularni hayolidan kechirdi: «Shu
tobda nimalarni o‘ylayotgan ekan bu odam? Hoynahoy, ichida gattiq afsus chekayotgandir? To‘qib
chigargan g‘alati gap-so‘zlari o‘z boshiga yetganligini balki tushunib golgandir? Lekin negadir ulardan
voz kecholmadi. O’z tuzog‘iga ilindi. Ana endi, qutulib ko‘r-chi: xamma-hamma uchun — butun
zaminu zamona, butun bani bashar uchun — bitta Xudo. Bitta imon. Hamma-hamma uchun bitta
Adolat Saltanati. U nimaga shama gilyapti? Nesini aytasiz, hamma-hamma shuni xohlaydi. U xuddi
shuni ko‘zlab ish tutgan! Lekin, hayot bizni ana shunday o‘rgatadi, haddan oshib, mug‘ambirlik gilsak,
jazolaydi. Peshonangda yozilmagan taxtu baxt uchun talashsang, holing ana shunday zabun bo‘ladi.
Ko‘ngli taxt tilaganini garang! Qora xalgga qutqu solib, Qaysarga garshi g‘alayonga chagirgan, u
to‘dadan bu to‘daga o‘tib dunyo tinchini o‘g‘irlamoqgchi bo‘lgan. Odamning azal tartibot qurilmasini
ostin-ustun kilishni o‘ylagan. Bevosh tentak! Qoyil-e! Yo‘q, bunday odamni sira tirik goldirish
mumkin emas. Ko‘rinishdan kaltaklangan, sho‘riga sho‘rva to‘kilgan parrixtaga o‘xshaydi. Lekin
yuragida nimalar yashiringan, Xudo biladi — ko‘zlagan ishlarini ko‘ring, fagat buyuk agl egasigina
bunaga reja tuzishga qodir. Unga garagan odam sira shunday deb o‘ylamaydi!»

Prokurator Pontiy Pilat o‘zini shu kabi o‘ylar bilan ovutardi. Unga yana boshqga bir narsa ham
taskin berardi. Endi Iso Masiho yuzasidan sinedrion hukmini tasdiglashni ochigdan-ochig talab
gilayotgan muftilar muftisi Kayafa bilan tortishib, talashib o‘tirishga hojat golmagan edi.

— Dargumon bo‘Imagilki, ey hakim hukmdor, 0z ishingdan o‘zing mamnun bo‘lasan va ne
gilsang, haq gilasan,— deb ko‘ydi Iso, xuddi hukmdorning ichidagi fikrlarni o‘giganday.

Pontiy Pilatning fig‘oni oshdi.

— Mening g‘amimni yemay qo‘ya qol,— Isoni siltab tashladi u,— men uchun Rimning manfaati
har narsadan yuqori. Sen o‘zingni 0‘yla, ey sho‘rlik!

— Ma’zur tut, shavgatli hukmdor, menga bu so‘zlarni aytmasang ham bo‘lardi.

— Ayni muddao. Hali ham kech emas. Yana o‘ylab ko‘r. Keyin achinib yurma. Men hozir
ichkariga kirib chigaman. Kelgunimcha o‘z fikringni o‘zgartirmasang, unda oxirgi so‘zimni aytaman.
Bani Isroilning shohiman, olamning tayanchiman, men bo‘lmasam, yerning holi ne kechadi, deb
havolanma. Bil’aks, hamma narsa o‘chakishganday senga garshi. Vagting ham allagachon tugadi.
So‘zingdan gaytsanggina boshingni xalos etasan. Ugdingmi?

— Uqdim, hukmdor...

Pontiy Pilat yelkasiga tashlagan keng ridosini to‘g‘rilab, saroy ichkarisiga kirib ketdi, U suyaxlari
yirik, boshi katta va sochi golmagan, ulug‘vor, 0‘z sha’ni-shavkati va kuch-qudratiga ishongan kishi
edi. Ark ayvoni hovlisidan o‘tib borarkan, uning ko‘zi yana osmon bag‘rida parvoz qilib yurgan
qushlar shohiga tushdi. Bu burgutmidi yoki shunga o‘xshash bir qush, u bilolmadi, bunga hozir
gizigayotgani ham yo‘q edi, hozir hayolini qushga aslo kuchi yetmasligi, uni 0°‘z izmiga
bo‘ysundirolmasligi tamomila band etgandi — rost-da, na uni ko‘rgita va na haydab yubora oladi va na
chaqirib, qo‘liga gqo*ndira oladi.
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Hukmdor goshlarini chimirdi, ko‘k togiga qirg‘iygarash bilan boqdi: e-he, aylanishini garanglar-a,
tinmaydi qurmag‘ur, hech narsa bilan ishi yo‘q. Bu qush xuddi samo sultoniga o‘xshaydi, deb o‘yladi
u. Bejiz uni shahanshoh qudratining ramzi leb bilmaydilar — burgutning boshi kuchli, tumshuglari
nayzaday o‘tkir, ko‘zlari cho‘g‘day yonadi, ganotlari xuddi cho‘yandan quyulganga o‘xshaydi.
Shahanshoh ham shunday bo‘Imog‘i darkor! Sha’n yuksaklarda uchmog‘i, xaloyigga ko‘rinib turmog‘i
joiz, tokim unga hech kimsa yetolmasin... Va o‘sha mumtozlik magomidan turib olamni idora etsin.
Hech kimga va hech narsaga o‘zini teng ko‘rmasin. Hatto shahanshohning xudolari ham boshgalardan
mutlaq fargli, fagat o‘ziga tegishli bo‘lsin. Tobelarga logayd va kibru kubaro bilan bogsin. Kuch-
qudrat mana shunda, mana shu hokimiyat barchani titratib-qagshatadi, dunyoning tuzugi va ustivorligi
ham shunda. Anavi Iso esa g‘oyatda o‘jar, ta’limotiga g*oyatda ishonadi, shahanshohdan tortib gora
qulgacha barchani barobar gilmogchi bo*‘ladi, zero, Xudo bitta va jamiyki odamlar uning goshida teng,
deydi: hamma uchun Adolat Saltanati keladi, deb jar soladi. U bani bashar aglini vasvasaga qo‘ydi,
avomni buzdi, dunyoni o‘z xohish-irodasiga ko‘ra gaytadan bichmogni ko‘zlaydi. Nima chiqdi
bundan? O’sha olomonning oq kaltak-qora kaltagiga uchradi, soxta bashoratgo‘y, soxta rasul,
yolg‘onchi va lo‘ttiboz deb basharasiga tupurishdi... Qanday odam ekan-a? Ahvoliga maymunlar
yig‘layapti-yu, pisand gilmaydi, go‘yo u emas, uni jazoga tortayotganlar yengilganday...

Rim imperatorining Kichik Osiyodagi noyibi, o‘zi ham salkam shahanshoxdan golmaydigan
hukmdor Pontiy Pilat Isoni bir necha dagigaga yolg‘iz goldirib borarkan, ana shularni o‘ylardi. Mayli,
Iso yolg‘iz qolsin, tubsiz choh yogasida turganligini his gilsin. Uning irodasini sindirish kerak. Toki tiz
cho‘ksin, yalinib, yolvorsin. Hamma uchun teng-barobar vohid Xudodan, tenglik, birodorlikdan voz
kechsin. So‘ng uni beli sindirilgan kaltakesakdek Bani Isroil zaminidan quvg‘in etiladi. Borsin,
sang‘isin, daydisin, dom-daraksiz yo‘qolsin. O’shanda uzogga bormaydi, e’tiqodi sust cho‘liglarning
0°zi bo‘yniga urib o‘Idiradilar...

Ko‘pni ko‘rgan omilkor hukmdor Pontiy Pilat dilini bosgan shubha-gumonlarini o‘y-o‘ylab
bartaraf gilmogchi, yangi chiggan bid’atni daf etishlikning eng to‘g‘ri, eng foydali va eng ibratli
chorasini topmoqchi bo‘lib urinardi. Ark ayvonidan chiqib ketarkan, mahkum yolg‘iz golgach, o‘z
ahvolining nakadar ayanchli ekanligini tushunib yetadi va men gaytib kelganimda oyoglarimga yiqilib,
najot so‘raydi, deb umid bog‘lardi prokurator. Lekin hukmdor bilsaydi. Mana shu gisgagina damlarda
ushbu g*‘aroyib odam butunlay boshga narsani o‘ylar, rostini aytganda, u butkul xotiralar og‘ushiga
cho‘mgandi. Zero, xotirlash ham tiriklarga xos, binobarin, hayot bilan vidolashayotgan onlarda odam
bolasiga shundan boshga yana nima qoladi.

Hukmdor gadamlari uzilishi bilanog yon timlardan to‘rt posbon chiqgdi-da, go‘yo mahkum gochib
ketadiganday Ark ayvonning to‘rt tomoniga borib turdi. Mahkum saroy posbonlaridan biriga murojaat
qilib, so‘radi:

— O’tirsam bo‘ladimi, ay, yaxshi posbon?

— O’tir,— dedi posbon nayzasini tosh sahnga do‘q etib urib. Iso devordan turtib chiggan marmar
supachaga o‘tirdi, uning yelkalari horg‘in egilgan, origlagan, goni gochgan, yuzi pastga to‘lginlanib
to‘kilgan uzun goramtir sochlari bilan chulg‘angan edi. U go‘li bilan ko*zlarini berkitgan ko‘yi hayolga
g‘arg bo‘ldi. «Suv bo‘lsa, ichsaydim,— deb o‘ylari u,— daryo bo‘lsa, cho‘milsaydim». U qirg‘oq
bo‘ylarida ogar suvlarni shundog ko‘z o‘ngiga keltirdi — suv yerni cho‘lp-cho‘lp o‘pib, maysa-
giyohlarni silab-siypalab oqgib boradi, quloglariga go‘yo suv shaldiragani chalindi, go‘yo allakimdir uni
gayiqga tushirib, bu yerdan gaylargadir olislarga olib ketmoqchi bo*layotganga o‘xshaydi. Onasi ekan.
Onasi go‘rginch va harosonlik ichra unga tomon suzib kelardi. «Oyi! — eshitilar-eshitilmas pichirladi
u.— Oyi, men juda giynalib ketdim! O’tgan kecha Hefsimaniyada Zaytun tog‘da cho‘liglarim bilan
birga edim.

O’shanda boshimga qora tun kabi hasrat yog‘ildi. Yuragim tars yorilay dedi. Ko‘zimga uyqu
kelmadi. O’zimni go‘yarga joy topolmadim. Dilimni allaganday dahshat bosdi va badanimdan ter
o‘rniga gon sizib chiqdi. Shunda men Rabbimga, osmonda Padarimga yolvordim. «Rabbano,—
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dedim.— Ajal kosasini bu safar menga tutmay qo‘ya qol! Yana o‘zing bilasan, Sening hukmingga
tobeman». Mana, o“sha ajal sharbati bilan limmo-lim to‘la kosa menga dam sayin yaginlashib kelyapti,
u meni tashlab yonimdan o‘tib ketmaydi, u mugarrar menga atalgan, siz buning nima ekanligini bilasiz,
undan gochib qutulmog yo‘q. Bundan chiqgdi, mening boshimga ne sinoatlar tushajagini oldindan
bilgan ekansiz-da, unda, shuncha yillar, yo iloham, onajonim, mehribonim, menga jon ato etib, umid,
orzular bilan parvarishlar gilib, hammasiga ganday chidadingiz, axir. Meni rabbim yaratganda, mana
shu ulug® va alamangez kun uchun, eng sho‘rida kun uchun yaratgan ekanda: zero, odam bolasiga o0‘z
o‘limidan ko‘ra musibatliroq narsa yo‘q, ona uchun esa oz pushti kamaridan bo‘lgan farzandi halokati
— undan yuz chandon og‘irroq va gayg‘uliroqdir. Kechir, meni, onajon, sening yozmishing mendan
emas, yolg‘iz Padarim Rabbimdandir. Shunday bo‘lgach, Undan yozg‘irmaylik, Unga musallam nigoh
bilan garaylik. Bor gilguvchi ham, yo‘q gilguvchi ham irodasidir!»

U onasi Maryamni eslarkan, bolalik chog‘larida, besh yashar payti boshidan kechirgan bir vogea
yodiga tushdi. O’sha kezlar ularning xonadonlari podshoh Irodning ta’qibidan gochib, Misrda kun
kechirardi. Irod yangi tug‘ilgan go‘dak — bo‘lajak Iso Masihoning joniga qgasd gilgan, zotan,
kohinlardan shu kunlarda Bani Isroil shohi dunyoga keldi, degan xabarni eshitgandi. Bu orada bolani
yashirib-yashirib katta gildilar. Ular turgan yerdan picha narida juda katta to‘lg‘in daryo oqgardi. Nili
muborak deganlari shu bo‘lsa kerak — u betidan bu beti ko‘rinmaydigan ulug* daryo edi. Shu yerlik
boshga ayollar kabi Maryam bolasini yoniga olib kir chaygani daryo bo‘yiga tushardi. Ular o“sha kuni
daryoga kelganlarida, bir chol gayig‘ini girg‘oqda to‘xtatdi, ohista ularga yaginlashdi-da, Maryam va
bolakayga iltifot bilan salom berdi. «Otajon! — dedi unga garata Maryam.— Kayig‘ingizda o‘g‘limni
sayr gildirsam, maylimi? Juda ham gayigqa tushgisi kelyapti, tentakvoyning». «Mayli, Maryam,— deb
javob berdi chol,— bu gayigni men shunga olib keldim. Unda o‘g‘lon Isoni o‘ynatgil». Cholning o‘g‘li
va 0°z otini aytib chagirganidan Maryam hayron bo‘lib o‘tirmadi. Lekin, choldan eshkakni siz eshing,
deb so‘ragani o‘girilgan edi, chol xuddi havoda erib ketganday birdan ko‘zdan g‘oyib bo*ldi. Maryam
bundan ham taajjubga tushmadi. Bolakay gayigga tushar ekanman deb, shu gadar suyunib ketgan,
azbaroyi quvonganidan osmonga sakrab o‘ynar, onasini tezroqg bo‘ling deb, shoshirardi. Shundan so‘ng
Maryam Kkirlarini girg‘oq bo‘yidagi toshlar ustiga tashladi, o‘g‘lini ko‘tarib, gayiqga o‘tqizdi,
gayigning bog‘ini yechdi, daryoga itarib tushirdi, qayiqga sakrab chiqdi, bolani tizzasiga olib o‘tirdi va
ular daryo ogimi bo‘ylab suzib ketdilar.

Qirg‘ogning yaginginasida porlab turgan suv uzra suzish — o, ganchalar g*aroyib edi — sayozroq
joylarda gamishlar shuvillab salom berar, sohil bo‘ylarida gullar chappar urib ochilib yotar, butazorlar
oralab anvoyi rangli qushlar ne turfa tovushlar bilan sayrar, ilig havoda kapalaklar uchib-qo‘nib
yayrashar, chirildoglar chirillashardi. Oh, ne farog‘at edi bu! Maryam ohista xonish qgilib kuylay
boshladi, u behad baxtiyor edi, o‘g‘lining esa gayiqda suzib borayotganidan boshi osmonda edi.
Bundan Maryamning dili yanada yayrardi. Bu orada, ular ham unchalar uzoq suzmagan, girg‘ogdan
ham olis ketmagan edilar — daryoning sayoz yerida yotgan kattakon to‘nkaga birdan jon kirdi va suvni
0‘qdek kesib, ularga garab tahdidli suzib kela boshladi. Bu g‘oyatda bahaybat timsoh bo‘lib, uning
do‘laygan ko‘zlari yeb go‘yaman deb, och tikilardi. Bolakay qo‘rgib ketib chingirib yubordi. Maryam
shamday gotgan, nima qilishini bilmasdi. Timsoh gayigni dumi bilan urib ag‘darib yuborishga sal
goldi. Maryam eshkakni tashlab, bolani mahkam bag‘riga bosdi. «Yo, Rabbim! — yolvordi u.—
O’g‘ling bu! O’z o“g‘ling Iso! Uni o‘zing bergansan! O’zing madad qil, yo Rabbim! O’zing uni xalos
et!» Xotin shunchalar ko‘rgib ketgan ediki, ko‘zlarini chirt yumib, Olamni yaratganga va farzandining
Samoviy Padari bo‘lganga yolvorgani yolvorgan edi. «Bizni tark etma, Xudoyo. U hali senga kerak
bo‘ladi!» deb gichqirdi Maryam. Boshqgaruvsiz qolgan gayigni suv tubidan timsoh italadi va u oqib
ketdi. Maryam bir zamon ko“zlarini go‘rga-pisa ochdi, shunda quvonganidan gichqirib yubordi. Qayiq
girg‘oq chetida to‘xtagan, xuddi birov uni atay shu yerga keltirib qo‘yganday edi. Timsoh shundan
so‘ng orgasiga qayrildi, u uzoglarda ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Es-hushini yo‘gotgan Maryam esa
gayigdan otilib tushdiyu ho‘ngir-ho‘ngir yig‘lagancha va suyunib kulgancha sohil bo‘ylab chopib
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ketdi. U bolani bag‘riga mahkam bosgan, uni to‘xtovsiz o‘par, ko‘zyoshlariga g‘arq qilib, entikib
takrorlagani takrorlagan edi, «Iso! Iso! Ko‘zimning oqu qorasi o‘g‘lim! Padaring seni tanidi! U seni
xalos etdi! O’zi seni xalos etdi! Seni suydi, sen uning suyumli o‘g‘lisan, Iso! Senga donolik ato etdi,
sen hakim bo‘lding, Iso! Sen endi rabbisan, I1so! Endi odamlarning ko“zlarini ochasan, Iso! Ular sening
izingdan borajaklar 1so. Sen hech gachon, hech gachon, hech gachon odam bolalaridan yuz
o‘girmayajaksan!» Ana shunday shodu mukarram nola gilardi «zavjalar ichra muhtarama.

Xudoning o‘g‘li mo*‘jiza yuz berib, xavf-xatardan omon-eson qutulganidan Maryam o‘zida yo‘q
quvonardi. Bu Yaratganning karomati ekanligi uning hayoliga kelmasdi. Irod zug‘umidan Misrga
gochgan banno Yusufning jigarbandi Iso kimligini odamlarga shu yanglig®* ma’lum qilgan edi
Yaratgan. Binobarin, Maryam bolasini ko‘tarib yerga tushib yugurib ketgan zahoti gayiq ham daryoda
bir zumda g‘oyib bo‘lgan, daryo yogasida kir chayayotgan, uning bagirganini eshitib, chopib kelgan
xotinlar esa keyinchalik siz qochib borayotganingizda bolangizning boshi tevaragida nurli oltin
chambar ko‘rindi, deb ishontirishgandi.

Bu barchani hayratga soldi. Kichkina Iso volidasining ko*‘ksiga mahkam yopishib, bo‘ynilaridan
achomlab: «Oyi, men katta bo‘lganimda o*sha timsohni dumidan ushlab olaman. Keyin bizni boshga
hech go‘rgitmaydi!» — deb aytganda, hammalarining dillari yumshab, ko‘zlariga yosh olgan edilar.
Bolakayning so‘zlari ko‘ngillarini yayratib yubordi va gayigning egasi kim ekan-a, deb eslay
boshlashdi. Shunda o‘sha cholni bu atrofda hech kim tanimasligi va hech gachon ko‘rmaganligi
ma’lum bo‘ldi. Banno Yusuf o*sha sirli gayigchini kechirim so‘ray va zararning hagini to‘lay deb, ko‘p
kunlar axtardi, lekin aslo izini topmadi...

Iso sabiylik chog‘larida mana shunday sarguzashtni boshidan kechirgan va o‘sha vogealarni mana
hozir, Ark ayvonida turib, volidayi muhtaramasidan unga yetkazgan azob-uqubatlari uchun uzrxohlik
tilaganda, yana bir karra esladi. «Men siz bilan vidolashaman endi, onajon,— derdi u hayolan
onaizorga,— meni gatl og‘ochiga tortgan choglarida sizni yod etib ulgurmasligim mumkin, o‘shanda
mendan ranjida xotir bo‘lmagaysiz. Bugun issiqga chidab bo‘lmayapti. Men o‘limdan qo‘rgyapman.
Oyoglarim sovqgotyapti. Meni kechiring, onajon, va ushbu sudmand damda tagdirdan nolimang. Sizga
sabr-togat bersin. Odamlar Yaratgan uchun eng og‘ir yuk ekan. Odamzodda bor hagigatni 0z o‘limim
vositasida bargaror gilmogdan o‘zga yo‘lim va o‘zga choram yo‘q. Bani bashar sari o‘zga yo‘l
topmadim. Men ular sari gadam go‘ydim. Alvido, meni kechiring, ona! O’sha timsohning dumidan
ham tutolmadim, afsus. Aytishlaricha, timsohlar juda uzoq, ikki-uch inson umrini yashar emishlar.
Ushlaganimda ham, baribir, go‘yib yuborgan bo‘lardim... Uvol-ku... Yana shuni ham o‘yladimki,
onajon, agar o‘sha gayiqgchi chol giyofasiga kirgan maloika bo‘lsa, ehtimol u bilan narigi dunyoda
uchrashib qolarman... Esida turganmikin o‘shandagi vogea? Qadam tovushlarini eshityapman,
ixtiyorsiz qotil — Pontiy Pilat kelyapti. Alvido, ona!»

Pontiy Pilat Ark ayvonidan ganday shahdam chigib ketgan bo‘lsa, shunday shahdam gadamlar
tashlab gaytib keldi. Posbonlar darhol ko‘zdan g‘oyib bo‘ldilar va ikkovlari yana ayvonda yolg‘iz
goldilar. Uni ko‘rgan zahoti o‘rnidan turgan Isoga ma’nodor nigoh tashlagan hukmdor hammasi o‘zi
istaganday borayotganligini tushundi. Mahkum so‘nggi qadamga chog‘langan edi. Lekin, bu safar ham
prokurator otni gamchilamaslikni afzal ko‘rdi. Shusiz ham ish ko‘ngildagiday ketayotgan edi.

— Xo‘sh, nima ham derdik, garasam, gapimiz tugab qolganga o‘xshaydi,— dedi Pontiy Pilat hali
joyiga o‘tirmasdanog.— Gapingdan gaytmaysanmi?

—Yo'q.

— Bekor gilyapsan! Yana o‘ylab ko‘r!

— Yo‘q! — boshini sarak-sarak qgildi Iso.— Bo*lar ish bo“Idi.

— Bekor qgilyapsan! — deb gaytardi Pontiy Pilat 0‘ziga ishongiramagan ohangda. Lekin ichidan zil
ketdi. Iso Nazarlining matonati uni lol gilib go‘ygandi. Shu bilan birga u Isoning o‘z ahdidan
gaytishini, tavba-tazarru qgilib, rahm-shafgat so‘rashini xohlamasdi. Iso ham barini tushundi.

— Ko*p yonaverma,— tabassum qildi u salimona.— So‘zlaring chin dildan deb ishonaman. Seni
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tushunib turibman. Men ham yashagim keladi. Adam ostonasida turganida odam hayotning ganchalar
gimmatli ekanligini anglaydi. Onamga yuragim achiydi. Men uni juda ham yaxshi ko‘raman,
bolaligimdan beri yaxshi ko‘raman, lekin buni o‘ziga aytgan emasman. Lekin, nima bo‘lmasin, Rim
noyibi, esingda tut: sen bir odamning jonini qutgarishing mumkin edi. Senga buning uchun ming-ming
tashakkur. Men esam, ko*pni xalos etishim, hatto bizdan so‘ng keladiganlarni ham xalos etishim kerak.

— Xalos etish deysanmi? Sen yer yuzida bo‘lmasang ham, xalos etasanmi?

— Ha, buning uchun jisman odamlar ichida bo‘lishim shart emas.

— O’zingdan ko‘r. Bu gapga boshga gaytmaymiz,— qat’iy qgilib dedi Pontiy Pilat yana tavakkal
etishlikni istamay.— Ammo oxirgi savolimga javob bersang devdim...— dedi u taxt oldida tik turib
golgancha o‘sig qoshlarini uyub o‘ylanarkan.— Hozir gaplashish senga malol kelmaydimi? — deb
so‘radi u bir oz jim golgandan so‘ng o‘zini Isoga yaqin olib.— Agar og‘irlik gilsa, o‘zingni, mayli,
zo‘rlama, men seni ushlab o‘tirmayman. Seni G’ulgofda kutishyapti.

— Ixtiyor senda, hukmdor, amringga muntazirman,— deb javob berdi Musohib va hukmdorga
tinig ko‘kko‘zlarini tikdi. Uning nigo-hida aks etgan fikr-hayoli qudratidan prokurator tong goldi.
Go‘yo uni tog“da o‘lim javri kutmayotganday.

— Tashakkur,— deb minnatdorchilik bildirdi Pontiy Pilat kutilmaganda.— Unda mening oxirgi
savolimga javob ber. Shuni bilmaguncha tinchimayman. Ozod odamlar kabi ochiq so‘zlashaylik. Men
senga bog‘lig emasman. Sen ham butkul erk bo‘sag‘asida turibsan. Demak, ochiq gaplashsak
bo‘laveradi,— dedi u o0‘z joyiga o‘tirarkan.— Ayt-chi, sen o0‘z tarafdorlaringga, shogird -
cho‘liglaringga meni mabodo qatl etsalar, uchinchi kun deganda tirilaman va qutlug*® bir kunda gayta
dunyoga kelaman, barchani, olam yaralgandan beri yorug* jahonga mehmon bo‘lgan jamiyki odamlar
nasllarini va hatto endi tug‘ilajak avlodlarni giyomat so‘rog‘iga tutaman, deganmisan? Men sening
agidalaringga ishonmayman. Ammo bu sening olamga ikkinchi bora tashrif buyurishing bo*larmish.
Shundaymi?

Iso, gap bu yogda ekan-da, ana xolos, deganday g‘alati iljaydi. Og‘irligini muzday tosh ustida u
oyog‘idan bu oyog‘iga olib, javob bersammikin yoki shart emasmi, degan kabi bir zum sukutga toldi.

— Bu havoyi gaplarni luda Iskariot aytgandir-da?— so‘radi u kinoya bilan.— Sen bundan juda
tashvish chekyapsanmi, hukmdor?

— Men ludaning kimligini bilmayman. Lekin menga zoti bobarakotlar, muhtaram ogsoqollar
aytishdi. Demak, bularni bari bekorchi gaplarmi?

— Nima deb o‘ylasang, ixtiyoring,— sovuq javob berdi Iso.— Hech kim senga aqglingga to‘g‘ri
kelmagan narsani gabul gil, demaydi.

— Men hazillashayotganim yo‘q, jiddiy aytyapman,— deb ishontirishga shoshildi hukmdor.— Sen
bilan bunday yurakdan gaplashadigan boshga imkoniyat bo‘lmaydi. Shuning uchun so‘radim. Seni bu
yerdan olib ketadilaru so‘ng hech gachon qaytib kelmaysan, axir. Ammo o‘zim uchun bilib
olmoqgchiman. Tug‘ilmay turib, yana ganday qilib o‘lgandan so‘ng olamga qaytib kelish va tirik
jonlarni so‘rogka tutish mumkin? Qaerda bo‘ladi bu so‘rogq? Osmondami, yerdami? Abadiy rohat-
farog‘at topmogqlik uchun imon keltirganlar seni gancha, uzoqg kutishlari kerakmi? ljozat ber, oldin bu
haqdagi o‘z fikrimni aytay? Nimani mo‘ljal gilganingni bilish giyin emas. Har bir odam narigi
dunyoda rohat-farog*atda, tinchgina bo‘lsam, deydi. Sen shuni nazarda tutgansan. E, bu bebaqo odam,
mudom bir narsalarni ta’ma qilib yuradi, mudom nimagadir tashna, och. Mudom uni va’dalar bilan
tuzogqa ilintirish mumkin. Hatto narigi dunyoda ham ular organgdan itday ergashib boradilar. Ammo,
mayli, ey nabiy, sen aytgancha ham bo‘la qolsin, hayot shaming so‘nib tugamoqda, uni fagat ozgina
suhbat qilib, cho‘zishga qurbimiz yetadi...

— Menga golsa, cho‘zilmasa ham mayli.

— Ammo mening savolimga javob bermay ketmassan, axir. Nazarimda, bunday qilib ketish —
o‘limdan ham yomon.

— Mayli, so‘ylayver.
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— Faraz qgilaylik, sening agidalaring to‘g‘ri. Unda nega aytmaysan sening ikkinchi gayta dunyoga
kelishing gachon bo‘ladi? Agar odamlarga juda uzoq, haddan tashgari uzoq kutishga to‘g‘ri kelsa,
buning ularga nima keragi bor? Butun umri davomida ro‘yobga chigmagan narsadan odam bolasiga
nima naf? Undan keyin, rostini aytsam, bunday aglga to‘g‘ri kelmaydigan havodisni kutib yurishni
hatto tasavvurga ham sig*‘dirib bo‘Imaydi. Yohud, ko‘r-ko‘rona ishonib, kutish kerakmi? Nima beradi
bu? Qanday foyda chigadi bundan?

— Sening ishtibolaring tushunarli, Rim hukmdori. Sen bamisoli yunon ustozlaring kabi to‘pori va
dunyoviy fikr yuritasan. Ranjima, bu so‘zimdan. Hozir gqoshingda foniy kimsa kabi turibman, bemalol
tortishaver. Buning ustiga sen bilan ikkimiz turli-tuman odamlarmiz —xuddi o‘t va suvdek.
Fikrlaganda ham boshga-boshga tomondan yondashamiz. Senga tinchlik bermayotgan narsa hagida
aytmoqchiydim, hukmdor... Ikkinchi marta dunyoga gayta kelishlikni uzoq kutish kerak bo‘ladi, bu
to‘g‘ri. Sen hagsan. O’sha kun gachon keladi, buni hech kim aytib berolmaydi. Bu olam yaratganning
izmi-irodasiga bog‘lig. Bizning nazdimizda ming yillar cho‘ziladigan hodisotlar uning uchun ehtimol
bir zumgina davom etadi. Ammo mohiyat boshga yerda. Yaratgan bizga dunyodagi eng qutlug‘ ne’mat
— agl-hush ato etdi. Va bizga o‘z bilgimizcha yashash haqini berdi. Ushbu ilohiy tuhfani ganday
tasarruf gilamiz, odamzod tarixlarining tarixi ana shu bo‘ladi. Odam tirikligining ma’nosi 0‘z ruhoniy
darajasini kamolga yetkaza borishidadir. Odamda shundan o‘zga oliy omol yo‘q. Sen buni inkor
gilmasang kerak, Rim hukmdori? Kun-bakun odam bo‘lmoqgdan ko‘ra og‘irrog narsa yo‘q odamga.
Shu bois, sen ishonmagan kunni ganchalar uzoq kutish-kutmaslik, hukmdor, odam bolasining o‘ziga
bog‘lig bo‘lib qoladi.

— Ana xolos!— Pontiy Pilat hayajonlanib o‘rnidan turib ketdi, taxt suyanchig‘idan ushladi.—
Shoshma, shoshma. Nahot, bu odamlarning o‘ziga garab qolgan, sira aqglim bovar gilmaydi! Men
sening agoyidingga ishonmayman. Buni tasavvurimga sig‘dirolmayman. Agar odamzod o‘z inon-
ixtiyori bilan bunday hodisalarni yaginlashtira yoxud uzoglashtira olsa, ular Xudoga aylanib
golmaydilarmi?

— Balki, sen haqgdirsan, Rim noyibi. Ammo men avvalo hagni ovozadan farglab, ajratib olishni
istayman. Haq borasidagi mish-mish — adoqgsiz kulfat. Mish-mishu ovozalar bamisol suv tagidagi
balchiq. Vaqt o‘tib balchiq yig‘ilib, chuqur ogar suvlar ko‘Imakka aylanadi. Hayotda doim shunday.
Bashorat va azobu uqubatlar ichra topilgan, odamlarning baxti-saodati uchun yaraydigan har ganday
buyuk fikrlarni mish-mishu ovozalar chaynab-chaynab aloha buzadi hamda o‘zi va hagga qarshi
yovuzlikka do‘ndiradi. Mening aytmoqchi bo‘lgan gapim shuki, Rim hukmdori, sen ishongan o‘sha
yolg*‘on-yashiglarning hammasi bu — mish-mish, hagigat esa boshqa yerda.

— O’sha hagigatni ochib bermaysanmi?

— Mayli, urinib ko‘raman. Musohabadan qochmay qo‘ya qolay. Axir, bu hagda oxirgi marotaba
so‘zlayapman. Shuni yaxshi bilgilki, Rim hukmdori, Ollo-tacloning yozmish yo‘l-yo‘rig‘i bir kunmas-
bir kun Bani Bashar xuddi yoz kezi chaggan chagmoqgdek yer yuziga gaytib, elatlar ustidan giyomat
hukmini o‘gishidan emas, aksincha bo‘ladi, lekin magsad o‘sha-o‘sha qoladi. Shahardan G’ulqofga
o‘tib borguncha yashash muhlati golgan men emas, siz, odamlar Iso Masiho kabi yashaymiz deb,
kelajaksiz, bilgisiz endigi nasllarga aylanib, oliy solihot ichra men tomon kelajaksiz. O’sha mening
dunyoga ikkinchi kelishim bo‘ladi. Boshgacha aytganda, men azoblarim orgali odamlarda o‘zimga
gaytaman, odamlarda odamlarga gaytaman. Gap ana shu hagda. Men vaqt ichida ming vyillar orgada
golaman-u, lekin sizning kelajagingizga aylanaman. Ollo-taoloning yozmishi shu. Odam bolasini unga
atalgan yaxshilik va go‘zallik taxtiga o‘tqazmoqgning yo‘l-yo‘rig‘i shu. Mening va’zlarimning ma’no-
mazmuni ham shunda. Hagigatan ham mumtoz g‘oyalarni bach-kanalashtirib yuboradigan ovozalar va
yurimsak mish-mishlarda emas, xuddi mana shunda. Ammo bu inson nasllari uchun eng og‘ir va eng
olis yo‘ldir. Seni, Rim noyibi, ana shu narsa xavotirga solayotgani to‘g‘ri. Bu yo‘l bugungi yozg‘iriq
kundan, Xudo o‘g‘lining o‘ldirilishidan boshlanadi. Odamlarning gunohlarini yuvish, ularning
ko‘zlarini ochish va ilohiy xislatlarni uyg‘otmoqg uchun men bugun jonimni qurbon gilaman. Mening
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baxshida jonim har safar inson bolalarini titrogga solajak. Ularni tavba-tazarru bilan yashamoqqga
undayajak.

Men odamzod o‘tadigan yo‘llardagi shamchirogman. Shamchiroq bo‘Imog uchun dunyoga
kelganman. Odamlar mendan imdod kutib yashaydilar va azob-uqubatlar cheka-cheka, o‘zlaridagi
yovuzlik bilan olisha-olisha, illatlar, zo‘ravonliklar, qonxo‘rliklardan nafrat gila-gila men sari
kelajaklar. Xudoga muhabbat bilan to‘lmagan dil illatlarga to‘ladi. Inchunun, insonga muhabbat bilan
limmo-lim bo‘lmagan dil ham, vovaylokim, o‘likdir!

— To‘xta, to*xta, I1so Nazarli. Sen odamni Xudo bilan bir deyapsanmi?

— Shunday desak ham bo‘ladi. Men ham aniqrog‘i, jamiyki bashariyat Xudoning yerdagi
tajalliysidir. Xudoning o*sha nusxasini — Xudo-Erta deyish mumkin. Bu olam yaralgandan beri unga
tortiq gilingan cheksizlik Xudosidir. Ko‘pgina istaklaring hammasi kelajakka garatilganligiga e’tibor
bergan bo‘lsang, sezgandirsan, Rim noyibi. Bugun hayotni ganday bo‘lsa, shunday gabul gilasan.
Ammo ertani, albatta, boshga ko‘rishni xohlaysan. Bugun yaxshi yashab turgan bo‘lsang ham, bari bir,
ertaga undan yaxshi bo‘lsin deysan. Shu sabab, yuraklarimizda umid Xudoning nuriday sira
o‘chmaydi. Xudo-Erta — cheksizlik ruhidir. Bir butun olganda, u hamma narsaning mohiyati, inson
amallari va intilishlarining jamuljamidir. Ana shunga ko‘ra, Xudo-Ertaning gandayligi — u go‘zal
bo‘ladimi yoki xunuk, ogko‘ngilmi yoki g*addor — bu odamlarning o‘zlariga bog‘lig. Mana shunday
o‘ylash joiz va zarur. Xudo-Yaratuvchi fikrlovchi xilgatlardan shuni talab giladi. Shuning uchun yer
yuzidagi ertangi hayot hagida odamlarning o‘zlari gayg‘ursinlar. Axir, har bir odam Xudo-Ertaning
ajralmas zarrotidir. Inson zoti 0‘zi kunining hokimi va bunyodkoridir...

— Shoshma. Sening vahimali giyomat kuni so‘rovi deganing gayda goldi?

— Qiyomat kun... U har kun boshimizdan o‘tayotganini o‘ylab ko‘rmovmiding, Rim noyibi?

— Hayotimizning turgan-bitgani giyomat kun demogchimasmisan?

— Shunday bo‘lsa kerak, Rim noyibi. Odam Atoni tavqi la’nat gilmogdan boshlab, azob-uqubatlar,
giynoglar ichra o‘tgan, asrlar bo‘yi ma’lum bir odamlarning boshga odamlar ustidan yurgizgan
zulmlari tufayli yomonlikdan yomonlik, nohaglikdan nohaglikni ko‘-paytirgan bu yo‘l yorug‘ olamda
istiqgomat etayotganlarni bir narsaga o‘rgatgandir, axir. Odam Ato va Momo Havo jannatdan
quvilganlaridan beri ganday zulm o‘pgonlari ochilmadi, odamzodning boshi ne urushlar,
shafqatsizliklar, qotilliklar, quvg‘inlar, adolatsizliklar, haqoratlarni ko‘rmadi! Yaxshilikka qarshi,
odam tabiatiga garshi olam yaratilgandan buyon yer yuzida ro‘y bergan barcha dahshatli gunohi
azimlar — nima, bularning gaeri Qiyomat kun so‘rog‘idan kam? Tarixning azal vazifasi nima — aq|
egalarini shafgat va muhabbatning ilohiy yuksakliklariga yetkazishmi? Ammo odamzod tarixida ne-ne
yomon sinoglar bo‘lmadi? Oldinda esa ummonlarning to‘lginlari kabi gaynab, quturib turgan
yovuzliklarning bosh-keti ko‘rinmayapti. Bu jahannamning Qiyomat kundan nima fargi bor, axir?

— Unday bo‘lsa, Nazaretdan chiggan Iso, sen tarixni uning yovuzligidan to‘xtatib
golmoqchimisan?

— Tarixnimi? Tarixni hech kim to‘xtatolmaydi. Men odam bolalarining onglari va xatti-
harakatlaridan gabohatni quritmogchiman. Men shunga gayg‘uraman.

— Unda tarixning o‘zi ham bo‘Imaydi.

— Qanday tarix? Sen o0°‘zing gayg‘urayotgan tarixni aytyapsanmi? U tarixni nadomatlar
bo‘Isinkim, odamlar xotirasidan o‘chirish mumkin emas. Lekin u bo‘lmasaydi, o‘zimizni Xudoga
yaqinroq sezardik. Men seni tushunib turibman, hukmdor. Lekin chinakam tarix, insoniylik gullab-
yashnagan tarix hali yer yuzida boshlangani yo‘q.

— Sabr qil, 1so, hozircha meni bir chekkaga qo‘yib turaylik. Ammo sen, Iso, odamlar va xalglarni
shu magsadga ganday gilib yetkizmogchisan?

— Adolat Saltanati tuzamiz. Unda Qaysarlar zo‘ravonligi bo‘Imaydi. Ha, shunday!

— Shuning o‘zi yetarlimi?

— Agar hamma shuni xohlasa, albatta...
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— Vo ajabo. Xayr, mayli. Men seni yaxshilab eshitdim, Iso. Sen uzogni ko‘zlagan ekansan. Lekin
sen o‘zingga haddan ortiq bino qo‘yib yubormadingmikin, odamlarning ishonchlariga haddan ziyod
umid bog‘lamadingmikin, maydonlarning tuban ekanligini va tuproqga qorilib yotishini
unutmadingmikin? Shahar gal’asidan chigganing zamon sen bunga ishonch hosil gilasan hali. Birok
sen hech gachon tarixning yo‘lini burib yuborolmaysan, bu daryoni hech kim burolmaydi. Men bir
narsaga hayronman: nega hammadan burun o‘zing yonadigan o‘t yoqyapsan? Dunyo Qaysarlarsiz
yasholmaydi. Birovlarning qudrati, shavkati boshgalarning tobeligi, muteligi. Sen dunyoni boshgacha,
0‘zing to‘gib chigargan tartibga solaman, yangi tarix yarataman deb, bekor gilyapsan. Qaysarlarning
0‘z xudolari bor. Ular sen o‘ylab topgan Xudo-Ertaga sig‘inmaydilar. «Erta»ning cheki yo‘q.
Chegarasi yo‘q. U barchaga xuddi havo kabi bab-barobar tegishli. Zotan, barchaga barobar mansub
bo‘lgan narsalarning gadr-gimmati ham yo‘q, o‘rni ham yo‘q. Shu boisdan Qaysarlar hamma va har
narsaning ustidan hokimdirlar. Dunyoda hukm surib turgan Qaysarlar ichra shavkatli Tiveriy
xudolarga suyuklidir. Uning dov-davlati — Rumo saltanati jahonning yarmini egallab turibdi. Men
Tiveriy sha’n-shavkati ostida Yahudoda hokimlik gilyapman. Hayotimning ma’nosi shunda deb
bilaman. Vijdonim pok. Mangu Muzaffar Rumoga xizmat gilmoqgdan ortiq sharaf yo*q menga!

— Har bir odam o°ziga o*xshagan boshga biron odam ustidan hokimlik gilish uchun o‘lib-tiriladi.
Sen bundan mustasno emassan, Rim noyibi. Hammadan yomoni ham shunda. Sen, axir dunyo shunday
qurilgan-da, deysan. Qusurni har doim osongina oglash mumkin. Lekin, bashar gavmining garg‘ish
tekkan joyi shu. Ammo kim buni o‘ylab o‘tiribdi? Lekin, bozor farroshlarining oksogolidan tortib,
dahshatli sultonlargacha hammasi giriftor bo‘lgan hokimiyatparastlik kasalligi — barcha
yomonliklarning eng yomonidir. Bashariyat hali buning og‘ir jazosini tortajak. Hokimlik va yer da’vo
gilgan xalglar qirilib ketadilar, bir-birlarini tag-tomirlarigacha yo*q qilib yuboradilar.

Pontiy Pilat musohibning so‘zini toqatsizlik bilan bo*ldi va go‘lini ko*tardi.

— Bo‘ldi, bas. Senga shogird emasmanki, har bir so‘zingga some bo‘lsam. Yetar! Tilning suyagi
yo‘q. Og‘izda nimalar gilmaydi kishi. Iso, sen gancha karomat gilma, bari behuda. Hokimlar
boshgaradigan dunyoning boshgacha bo‘lishi mumkin emas. Uning tamal toshi shunga go‘yilgan,
shunga turadi abadul-abad: kuch kimda bo‘lsa — hokimiyat ham shunda. Dunyoning jilovini zo‘rlar
0‘z qo‘llarida tutadilar. Osmonda yulduzlarni 0z o‘rnidan ko‘chirib bo‘lmaganday, bu nizom ham
hech gachon o‘zgarmagay. Qani, o‘zgartirib ko‘r-chi. Odamzod uchun bekor kayg‘uryapsan,
hayotingni qurbon gilganing bilan uni qutgarolmaysan. Odamlarni na ibodatgohlarda voyizlar va na
ko‘kdan tushgan vahiylar xalos etadi! Xuddi poda cho‘pon ortidan borganday, Qaysarlarga
ergashadilar, ne’matlar va kuch-qudrat oldida ta’zimda turadilar. Hammadan ko‘ra berahmroq va
hammadan ko‘ra shavkatliroq kimsani ko‘klarga ko‘taradilar, sarkardalarni va ular inson gonlarini
daryo-daryo ogizgan, birovlarni hukmron, boshqgalarni qul gilgan, xo‘rlagan janglarni og‘iz ko“pirtirib
magtaydilar. Shuni shijoat ruhi deb ataydilar, avlodlardan avlodlarga go‘shiglar bitib qoldiradilar,
g‘oliblar sharofatiga yalovlar ko‘taradilar, karnay-surnaylar chalib olgishlaydilar; tomirlarda qon
ko*piradi, kasamyodlar aytiladi — o‘zgalarga bir garich ham yer bermaymiz deb, ontlar ichiladi; xalq
nomi bilan gonli urushlar oglanadi, zarurat deb tushuntiriladi; nasllar yurt g‘animlariga nafrat ruhida
tarbiyalanadi: oz shahanshohimiz bor bo‘lsin, 0‘zga shohning kuli ko‘kka sovurilsin, tiz cho*ktirilsin,
eli bandi qilinsin, yer-suvlari tortib olinsin, ota-bobo zamonlaridan to hanuzgacha hayotning,
umrguzaronlikning butun lazzati mana shunda emasmi, axir. Sen esa, 1so, bularning barini goralab,
la’nat tamg‘asi osmoqchisan, sho‘rlik-bechoralar, g“arib-g‘uraboning holiga achinasan, hamma joyda
xayru baraka bo‘lishini istaysan, inson — vahshiy hayvon ekanligi, vujudimiz tuz-namaksiz
yasholmaganday bu hayvon ham urushsiz kun kechirolmasligini unutasan. Hali-zamon soqchilar
gurshovida G’ulqof sari gadam qo‘yasan. Jillagursa, gatling oldidan, mana shu soatda nimada
yanglishib, gayda sahvu-xatoga yo‘l go‘yganingni bir boshdan o‘ylab ko‘rsang edi. Sen bilan
xayrlasharkanman, bir narsani aytib qo‘yay! Sen yovuzlikning tomirini odamlarning had-hisobsiz
hokimiyatparastligida, xalglar hamda ellarni zo‘ravonlik bilan tobe gilinishida ko‘rasan, ammo bu
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bilan 0z gunohlaringni yanada ko‘paytirasan, zero, kim zo‘rlikka garshi bo‘lsa, demak, zo‘ravonlarga
garshidir. Sen Adolat Saltanati tuzish niyatida Rum davlatiga garshi chigyapsan. Rumning kun sayin
ortib borayotgan kuch-qudrati, butun jahon migyosidagi hukmronligiga to‘sig bo‘Imogchisan, yolg‘iz
shu bad niyating uchunoq seni yana uch karra gatl etsa arziydi!

— Buncha saxovat ne darkor, ey yaxshi hukmdor. Bir martasi ham yetib ortadi. Ammo gapimiz,
mayli, chala qolmasin. Lekin, albatta, meni G’ulqofda kutaverib, jallodlar oftob tig‘ida sarg‘ayib
ketgan bo‘lsalar ham kerak, bechoralar. Lekin gapimizni tugatib go‘yaylik. Bu mening o‘lim oldidan
oxirgi so‘rovim. Shunday qilib, Rim noyibi, seningcha haqiqiy kuch-qudrat zo‘ravonlikda. Lekin
dunyoda boshga bir kuch ham bor — bu yaxshilik kuch-qudrati. Bunga erishish, menimcha, giyinroq
va murakkabroq, ezgulik uchun urushdan ko‘ra ko‘prog matonat hamda sa’y-harakat kerak. Noyib, sen
o‘limim oldidan mening eng so‘nggi musohibimsan, shuning uchun so‘zlarimga qulog sol. Men senga
dilimni ochmoqchiman. Lekin sen cho‘chima. Sendan marhamat so‘ramoqchi emasman...

— Kulgimni gistatma.

— Shuning uchun ham oldindan pisanda gilib go‘yyapman, xavotir olma deb. Endi buni fagat
sengina bilasan. O’tgan kecha dilimga vahima tushdi. Avval nega besababdan-besabab bunday
bo‘lyapti, deb o‘yladim. Hefsimaniyada havo dim emasdi. Tog‘lik bog‘da g‘ir-g‘ir shabada esardi.
Fagat men o‘zimni go‘yarga joy topmasdim. Dilim g*am-hasrat, gqo‘rginchga botdi. Go*yo yuragimdan
ko*kka musibat o‘rlay boshladi. Somelarim, musohiblarim uxlamay menga dalda bermoqchi bo‘lishar,
ammo baribir hech yengil tortmasdim. Qazovu gadarda bitilgan soat kelganligini ko‘nglim sezardi.
Ostonaga o‘lim sharpasi yonboshlagandi. Shunda dahshatga tushdim... Axir, o‘lim har bir tirik jon
uchun so‘ngsiz zulmat.

— Nega unday?— zaharxanda qilib garadi Pontiy Pilat mahkumga.— Narigi dunyo nima bo‘ladi,
Masihim? Axir, sen aytmovdingmi, hayot o‘lim bilan yakun topmaydi deb?

— Yana mish-mishlarni tilga olyapsan, hukmdor! Narigi dunyoda ruhlar xuddi suv ustiga tushgan
soyaday sassiz kezib yuradilar. Bu bilgisiz makonlararo bilgisiz hayollarning zuhrotidir. U yerlarga
jism uchun yo‘l yopig. Ul o‘zga koinot, ul bir hayotdirkim, uni aslo bilib bo‘lmas. Ul lomakonda
vaqtning o‘tishi ham o°zga, u yer vaqti bilan o‘lchanmagay. Holbuki, gapimiz o‘lchovlik hayot, yer
yuzidagi hayot ustida borayotgan edi. Meni g*alati bir his chulg‘ab oldi, go*yo hamma narsalar menga
begona bo‘lib golganday edi. O’sha kecha Hefsiman bog‘ida tinchimni yo‘qotib, sovuq shamol kabi
kezdim, soya kabi parishon edim, go‘yo koinot gavatlarida mendan boshqa idrok egasi golmaganday
edi, bamisoli yer uzra uchardim va na yorug‘ kun ichra va na zulmatli tun ichra biron-bir tirik inson
bolasini ko‘rmasdim,— bari o‘lgan edi, barini so‘ngan yong‘inlarning qop-qora kul-ko‘roni qoplagan
edi. Zamin keta-ketguncha xarobazorga aylangandi — na o‘rmon bor, na ekinzorlar, na dengizlarda
kemalar bor, fagat olis-olis allagaylardan juda g‘alati, elas-elas zing‘illagan ovoz keladi, xuddi shamol
xislatli ingirlaganday, xuddi tubsiz yer choxlarida temir ting‘irlaganday, xuddi qabrlar uzra
go‘ng‘iroglar jingirlaganday, men esam ko‘k togida qo‘rginch va hasratga to‘lib yop-yolg‘iz par kabi
uchib yurar, yuragimni yomon havl va xabar iztiroblari o‘rtar, mana, oxir dunyo ham yetib keldi, deb
o‘ylardim. Meni bosgan hasratga sira chidab bo‘Imasdi: odamlar kayda goldilar, axir? Men boshimni
endi gayga qo‘yayin? Jonimga g‘alayon tushdi: mana, Rabbano, oxir kun, uni barcha inson nasllari
intizor kutgan edilar, mana, Qiyomat, mana, idrokning intihosi, aglli xilgatning itmomi... Nega bunday
bo‘ldi, gaydan bu halokat, gaydan bu tubsiz choh, nega 0‘z tomirimizni o‘zimiz qirqdik, kuydirdik,
hayolimga kelgan fikrdan dunyo ko‘zimga qorong‘u bo‘lib ketdi: mana, odamlarni sevganingning
jazosi dedim, mana, o‘zingni qurbon gilganing uchun ajir. Nahot odamzodning gahrli dunyosi quturib
o‘zini mahv etdi, xuddi o‘z zahri qotili bilan o‘zini o‘ldirgan chayonday. Nahot odamlarning odamlar
bilan chigisholmasligi, saltanatlarning saltanatlar bilan chigisholmasligi, g*oyalarning g‘oyalar bilan
chigisholmasligi, takabburliklar va hokimiyatparastliklarning chiggisholmasligi, mutlag hukmronlik
nash’asini surgan buyuk Qaysarlaru tish-tirnog‘igacha qurollangan, son-sanogsiz o‘zaro girg‘inlarda
gozongan g‘alabalari bilan keriladigan, munofiqgona hamdu sanolar o‘giydigan va qul kabi ko‘r-
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ko‘rona bo‘yin egib, ergashib boradigan xalglarning chigisholmasligi shu vahshiyona xotimaga olib
keldi? O’ziga ato etilgan ilohiy agl tuhfalarini olam dashtiga olib ketgan yunonlarning yer yuzida
goldirgan narsalari hali shumi? Xudoyo, dilimga isyon tushdi, nega ularga aglu idrok, til-zabon
berding, nega ularning qo‘llariga erk ato etding, o‘zlarini o‘zlari giyratsinlar dedingmi, jannatday
zaminni boshdan-oyoq sharmandagarchilik mozoristoniga aylantirsinlar, devdingmi! Men shunday
yig‘lar, gung-sogov dunyoda yakka-yolg‘iz faryod chekar, gismatni garg‘ar va Xudoga nola qilib
aytardimki, Sening jur’ating yetmagan ishni Odamning o‘zi gunoh ichra ado etdi... Ha, bilib qo‘yki,
Rum hukmdori, oxir dunyo men tufayli emas, tabiiy ofatlar tufayli emas, odam bolalarining
dushmanchiligidan keladi. Sen hokimiyatingdan mast-alast bo‘lib sharaflayotgan o‘sha g*‘alabalar va
0‘sha dushmanchiliklardan keladi...

Iso nafasini rostlab, so‘ng davom etdi:

— O’tgan kecha ko‘zimga shunday narsalar ko‘rindi. Uyqum gochdi, uzog-uzog o‘yga botdim,
duo o‘gidim, ibodat gildim, imon kamarini mahkam bog‘ladim, somelarimga Padarim inoyatidan
yetgan surat hagida so‘ylab bermoqgchi edim, shu payt Hefsiman bog‘ida ifrot ko‘p xaloyiq paydo
bo‘ldi, ular ichida luda ham bor edi. luda tez kelib meni quchogladi va o*pdi, uning lablari juda sovuq
edi. «Xushvaqgt bo‘l, Ravvi», dedi u menga. Xaloyiq bilan oldindan kelishib olgan ekan: «Men kimni
guchoglab, o‘psam, o‘shani ushlanglar», deb. Shuning uchun ular meni tutdilar. Mana endi, men
sening qoshingda amringni kutib turibman, Rum noyibi. Bilaman, endi G’ulqofga borishim kerak. Illo,
menga marhamat ko‘rsatding. Men bir narsadan roziman. U ham bo‘lsa, o‘limim oldidan senga kecha
Hefsiman bog‘ida boshimdan kechganlarni aytib bera oldim, hukmdor.

— Rost, hamma gaplaringni eshitdim. Lekin hammasiga meni ishondi deb o‘ylaysanmi?

— Ishonsang ham, ishonmasang ham, o‘zing bilasan, Rum noyibi. To‘g‘risi, ishonmagan bo‘lsang
kerak. Sen bilan men butunlay boshga-boshga o‘ylovli odamlarmiz. Ammo shunga garamay, menga
quloq solding. Sen o‘zingga o‘zing men hech narsani eshitmadim deyolmaysan-ku va 0°‘z-0‘zingga bu
hagda o‘ylashni man etolmaysan-ku. Men esam, o‘zimga ganoat beramanki, Hefsiman bog‘ida menga
ochilgan karomatni go‘rga olib ketmay, ayon gilib ketmogdaman. Vijdonim ham endi rizolik topdi.

— Ayt-chi, Masiho, sen odam hodis bozorlarda fol ochmovdingmi?

— Yo‘qg, hukmdor, nega unday deb so‘rayapsan?

— Ajabo, sening o‘yin qilayotganingni ham, yoki bo‘lmasa, umuman hech narsadan
go‘rgmasligingni, o‘lim azobiga tik borayotganligingni ham bilolmayman. Nahot, nimani ayta oldim-u,
nimani ayta olmadim, kim qulog soldi-yu, kim solmadi, degan narsalar o‘limingdan keyin ham seni
shunchalar gizigtirsa? Kimga kerak bularning bari? O’tkin-chi gaplar emasmi bular, 0‘sha-o0‘sha, eski
hammom, eski tos?

— Unday dema, hukmdor. Bu o‘tkinchi gap emas! Axir, o‘lim oldidan o‘ylaring to*g‘ri Xudo
dargohiga yetadi. Xudo odam bolasi o‘lim oldida nima deb o‘ylashiga garaydi. Barcha tirik jonlar ichra
eng oliy xilgat kabi yaratilgan odamzod hakida Xudo shu o‘ylarga garab hukm chigara-di. Zero, o‘ylar
ichida eng so‘nggi o‘y doimo musaffo va haddan ziyoda samimiydir. Uning turgan-bitgani hagiqatdir,
mug‘ambirlikdan holidir. Yo*g, hukmdor, ma’zur tut, lekin men sen o‘ylagancha o‘yin gilayotganim
yo‘q. Sabiy choglarimda o‘yinchoglar o‘ynaganman, xolos. Mening giynoglardan qo‘rgish-
go‘rgmasligimga kelganda, yashiradigan joyi yo‘q, men boya aytdim. Qo‘rgaman, juda go‘rgaman!
Men Rabbil olamindan, arxamar-rohimin Padarimdan iltijo gilamanki, taqdirda borini ko‘rgali menga
sabru togat ato etgay, ongsiz maxlugotlar kabi dod solmagayman, jon topshirar mahalda sharmisor
gilmagay meni... Mana, men tayyorman, Rum noyibi, meni ortiq tutib turma, andarmon gilma. Vaqt
yetdi...

— G’ulgof seni kutyapti. Necha yoshga chigding, Iso masihim?

— O’ttiz uchni to‘ldirdim, hukmdor.

— Juda yosh ekansan! Mendan yigirma yosh kichik,— rahmi kelib dedi Pontiy Pilat boshini
chaygagancha o‘yga tolib:— Bilishimcha, so‘qgaboshsan, o‘zingdan keyin goladigan yetimchalar
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yo‘q. Vo darig‘o...— U jim bo‘ldi. Yana nimadir demoqchiday og‘iz juftladi-yu, lekin fikridan gaytdi
shekilli, indamadi. Andisha qildi. Ayol zoti bilan qovushganmisan?— deb so‘ragisi keldi uning. Lekin
so‘rolmadi. Xotin kishi kabi ezma-churuk ko‘rinishdan istihola gildi. Erkak odamning gapi emas bu.

Shu asno ko‘zi Isoning ko‘ziga tushdi. U nima deb so‘ramoqchi bo‘lganligini fahmlabdi. Lekin
bunday savolga javob berishni o‘ziga or deb biladi. Isoning mildiragan suvday tinig ko‘k ko‘zlariga
sharpa tushganday bo‘ldi, u tumtaydi. «Ko*rinishdan shunchalar yuvosh, mo‘min, lekin tog‘day qudrati
bor!»— hayratlandi Pontiy Pilat yerga sirg‘alib tushgan sandalini oyog‘i bilan gidirarkan.

— Mayli esa,— deb gapini boshga yoqqga burdi u ayol xususidagi savol o‘rnini boshga narsa bilan
goplash taraddudida.— Qulog‘imga chalingan ediki, sening otang yo*q emish, to‘g‘rimi?

Iso oppoq tekis tishlarini ko‘rsatib, ochiq yuz, ogko*ngillik bilan jilmaydi.

— Bir chekkasi rostdir balki.

— Aniqrog‘i-chi?

— Rost, rost, yaxshi hukmdor,— deb tasdigladi Iso Pontiy Pilatning jahli chigayotganini ko‘rib.
Ochig‘ini aytganda bu savol hukmdorga munosib emasdi.— Meni llohiy Padarim Muborak Ruhga
opichlatib yer yuziga qo‘yib ketgan.

— Barakalla, endi boshga hech kimning boshini bunday gaplar bilan aylantirolmaysan,— lablarini
bazo‘r gimirlatib, horg*in dedi prokurator.

— Bo‘Imasa, volidang kimdir?

— U Galiliyada yashaydi. Ismi Maryam. Sezib turibman, bugun yetib kelsalar kerak. Kechasi bilan
yo‘l yurdilar. Bildim.

— Bilmadim, farzandining holi uni ne ko‘ylarga soladir,— tundvash dedi Pontiy Pilat Nazaretdan
chiggan devona bilan cho‘zilib ketgan suhbatga nihoyat chek go‘yish niyatida.

Shundan so‘ng basavlat, kallador, basharasi yirik, ko‘z qarashlari gattig, yelkasiga oppoq
yopinchiq tashlagan prokurator Ark ayvonining ravoglari ostida gaddini rostladi.

— Alqgissa, oxirgi marotaba aniglab qo‘yaylik,— dedi u gat’iy garorga kelganday.— Otang kim
edi? Oti — Yusuf, volidang — Maryam. Nazaretda dunyoga kelgansan. Yoshing o‘ttiz uchda.
Bo‘ydogsan. Bolalaring yo‘q. Xaloyigni isyonga chagirgansan. Ulug® Baytul mugaddasni buzib
tashlayman va uch kun ichida yangisini bino gilaman, deb g‘alayon ko‘targansan. O’zingni
payg‘ambar, Yahudoning podshohi deb gap targatgansan. Sening muxtasar tarixing mana shunday.

— Mening tariximni gapirib o‘tirma. Lekin senga aytib go‘yay: Sen tarixda qolasan, Pontiy
Pilat,— ovozini ko‘tarmay ohista so‘zladi, Iso hukmdorning yuziga tik va jiddiy bogib.— Butkul
golajaksan.

—Qo‘ysang-chil— ensasi qotib qo‘l siltadi Pontiy Pilat. Baribir Isoning bu gapi unga ma’qul
tushdi. Ammo birdan ovozini o‘zgartirib, tantanavor tusda dedi:— Tarixda shavkatli imperator Tiveriy
goladi. Unga shon-sharaflar bo‘lsin. Biz esa uning sodiq navkarlarimiz.

— Baribir tarixda sen golasan, Pontiy Pilat,— o‘jarlik bilan takrorladi Quddusdan chiqib, G’ulgof
sari borar zot...

Kimnidir intizor kutganday erta tongdan beri Irod saroyi uzra charx urib aylanayotgan garchig‘ay,
burgutmi, bir qush nihoyat davra o‘ramoqgni bas qilib, xavfli jinoyatkor kabi kishanband etilgan,
Yahudoning hukmdori Pontiy Pilatga bunchalar uzoq musohib bo‘lgan, hozir esa necha o‘nlab
soqchilar qurshovida gatlgoh sari olib ketilayotgan zot ortidan ohista-sekin ergashdi.

Hukmdor esa hamon Ark ayvonida G’ulgof tomon ketib borayotgan kimsa izidan uchgan
mutag‘ayyir qushga hayrat va qo‘rquv ichra tikilgancha turardi...

— Bu ne sinoatdir?— pichirladi hukmdor taajjubot va tashvish ichida...

11
Yog‘aman-yog‘aman deb, yoz yomg‘iri anchagacha yog‘may, kecha ogshomdan beri ufq betida
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gorayib, to‘lishib, bag‘rida yalt-yult chaginlar chaqgib turgan yurg‘un bulutlar tun yarim kechadan
ogganda nihoyat quyib berdilar. Yirik marvarid tomchilar gagragan yerga shatir-shutur urilib, suvlar
sharillab oga boshladi, yomg‘ir Avdiy Kallistratovning yuziga ham sepalab hushini o‘ziga keltirdi. Bu
hayotning ajib tortig‘i edi.

Avdiy poezddan tashlab yuborganlarida pastga qulagan ko‘yi temir yo‘l bo‘yidagi chuqurlikda
yotardi. Hayoliga dastlab shu fikr keldi: «Qaerda yotibman? Yomg‘ir yog‘yapti shekilli?» U ingrab,
surilmoqchi bo‘l-di, biginidagi dahshatli og‘riqdan chingirib yuboray dedi, boshi cho‘yanday
og‘irlashib ketgandi, u yana hushini yo‘qotdi, lekin bir oz vagtdan so‘ng ko‘zini ochdi. Xaloskor
yomg‘ir uni hayotga gaytardi. Yomg‘ir saxiylik bilan sharros solib quyar, suv tepadan Avdiy yotgan
chuqurga shargirab oqib tushardi. Yomg‘ir Avdiy atrofida zo‘r berib chuchvara tugar, suv halimazotda
uning tomog‘igacha kelib goladi. Avdiy o‘zini go‘lga olmay iloji yo‘q edi, bu xatarli joydan chigish
payiga tushdi. Dastlabki dagigalarda shalayim va karaxt tanasini harakatga keltirish azobi azim bo‘Idi.
Avdiy tirik golganiga ishongisi kelmasdi. Axir, vagonda uni gon gagshatib kaltaklashmadimi, shiddat
bilan borayotgan poezddan berahmlarcha tashlab yuborishmadimi, lekin, garang, u tirik-ku, va
bularning bari hech narsaga arzimaydi, ganday bo‘lmasin, u tirik ekan! Joni chigmagan ekan, mana
surilishi, harakat qilishi, ko‘rishi, eshitishi, emaklashi mumkin. Manavi chelaklab yog‘ayotgan oq
yomg‘ir ham ganday yaxshi! Uning qon gagshagan badanlariga shunchalar ham yoqyaptiki, go‘l-
oyoglariga darmon bo‘lyaptiki! G’uvillab, gizigandan gizib ketayotgan boshiga shifo bo‘layotganini
aytmaysizmi! Kuchi yetgancha tepaga surilaveradi. Tezda tong yorishadi. Ertalab bo‘ladi. Tag‘in
hayot, umrguzaronlik boshlanadi... O’shanda u nima qilish kerakligini o‘ylab topadi. Hozir esa bir
amallab oyoqqa turib olsa bas...

Bu orada jala va tun gorong‘iligini yoraroq biri ketidan biri poezdlar guldirab o‘tdilar... U shunga
ham xursand edi. Nimaiki hayotdan nishona bersa, uni behad quvontirmoqda edi...

Avdiy qo‘lidan kelgan taqdirda ham yomg‘irdan qochishni istamasdi. Yomg‘ir butun vujudiga
gayta jon ato etayotganligini his gilib turardi. Qo‘l-oyog‘i butun bo‘lsa, bas. Shilingan, tilingan, lat
yegan bo‘lsa ham mayliga, hatto biginidagi og‘rig ham chikora, chidaydi... U bir amallab bexatarroq
yerga, tepacha ustiga sudrala-sudrala chiqib oldi. Endi butun vujudini yomg*ir ixtiyoriga berib, nafasini
rostlardi...

Shunday qilib, u adam sahrosidan yana tiriklik dunyosiga gaytdi va hayotining tub mazmunini yana
bir boshdan tiklashga kirishdi. Fikr-o‘ylari ajoyib bir ravshanlik va salmokdorlik kasb etayotganligidan
hayrati ortdi...

Shunda u Pontiy Pilat huzuridan G’ulqof sari olib ketilayotgan Zotga aytdi: «Yo ravvi, men shu
yerdaman! Yo ravvi, Seni xalos etmoq istayman, ne gilay, ne gilayin? Seni nechuk qutgarib olayin?
Men yana hayotga gaytdim. Sening holingni o‘ylab meni vahim bosyapti!»

Inson ba’zan, hayolan bir paytning o‘zida yuzlab, minglab yillar bilan ajratilgan vaqt bo‘laklari
ichra yashay oladi. Bunday tarixiy holat tasavvur gobiliyatini yo‘gotmagan har bir odamda bo‘lib
turadi. Biroq o‘tmish vogealarini ko‘z o‘ngidagi borlig kabi yagin ko‘radigan odam, uzoq o‘tgan
kechmishlarni xuddi o‘z jonajon ishi, o‘z taqdiri deb biladigan odam, haqiqgiy jafokash, riyozat
egasidir, zero, u yoxud bu vogea nima bilan tugaganligi, nimalarni keltirib chigarganligini oldindan
ko‘ra-bila turib, vogealarning borishiga hech ganday ta’sir ko‘rsatolmay, fagat dard-alam chekadi va
o‘zini hech gachon amalga oshmaydigan adolatning tantanasiga qurbon qiladi. Kechmish kun
hagigatini tiklash va tasdiglash mugaddasdir. G’oyalar mana shunday tug‘iladi, yangi nasllarning
oldingi va undan ham, ana undan ham oldingi avlodlar bilan ruhiy chatishuvi shunday ro‘y beradi,
dunyo shu bilan ustivor, hayot tajribalari doim ortib, ustma-ust, gavat-gavat bo‘lib boraveradi —
yovuzlik va ezgulik nasllardan nasllarga bitmas-tuganmas xotira iplari kabi, bitmas-tuganmas tirik vaqt
va tirik makonlar kabi ko*chib o‘taveradi...

Darvoge, shuning uchun aytilgankim, kuni kecha o‘tganlar bugun nima bo‘lishini bilmagaylar,
lekin bugun kun kechirayotganlar kecha nimalar bo*lganligini bilgaylar, ertaga esa bugunning kishilari
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kechagi kun kishilariga aylangaylar...

Darvoge, yana shuning uchun aytilgankim, bugunning odamlari o‘tgan kun ichra yashagaylar, lekin
erta kun dunyoga kelguvchilar bugunni unutsalar, bu endi kulfat, hamma uchun kulfat...

Avdiy o‘sha kun, pasxa arafasi kuni hayajonini bosa olmas, umidsizlikka tushardi. Havoning hali
Issig‘i gaytmagan arafayi hayit ogshomi past shahardagi sahobalar mahfuz kechaga yig‘ilgan go‘shani
axtarib topishga urinardi. Shu go‘shada u non ushatdi, bu mening xilgatim dedi, may quyib uzatdi, bu
mening halol qonim dedi, axir, o‘shanda bostirib kelayotgan xatardan, luda Iskariotning xiyonatidan
ogoh gilmog mumkin edi, ushbu go‘rginchli shaharni darhol tark etish, zudlik bilan yo‘lga otlanish
mumkin edi. Xufton cho‘kib borardi. U giyshig-qing‘ir, ilonizi ko‘chalarda charx urib aylanar, o‘sha
go‘shani izlar, xuddi bu yerda tanishi uchrab goladiganday piyoda, ot-ulov mingan o‘tkinchilarning
yuzlariga tikilib garardi. Lekin, na uylariga kechki taomga oshigayotgan va na do‘konlar yopilmay
burun tez-tez kirib chigayotganlar orasida u dardini aytgali bir kimsa topolmadi. Aksaran o‘tkinchilar
esa Iso Masiho kimligini hatto bilmas ekanlar. Shaharda daydib yurganlar kammi? Bir rahmdil kishi
uni go‘yarda-go‘ymay uyiga olib ketib mehmon gilmogchi bo‘ldi. Ammo Avdiy minnatdorchilik
bildirib, rad etdi. U Murabbiyni xavfdan ogoh gilmoqchi edi. Ko‘p hayajonlanganidan, darchalardagi
chiroq shu’lalaridan, o‘choglarda gaynayotgan turli taomlarning xushta’m hidlaridan, salgin bo‘lsin
deb, yo‘llar va hovlilarga sepilgan suvlarning havoga ko‘tarilgan hovurlaridan uning boshi aylanib
ketdi. Ko*ngli behuzur bo‘ldi. Shunda Avdiy Hefsiman bog‘iga garab ketdi. Murabbiyni musohib va
cho‘liglar bilan birga toat-ibodat gilayotgan bo‘lsa, shu yerdan toparman deb o‘yladi. Vo darig‘! Bu
yerda ham kech bo‘lib golgan, hech kimsa ko‘rinmasdi. Bog* huvillab yotar, Murabbiyni qurolli
olomon ushlab olgan katta anjir daraxti atrofi ham kimsasiz edi. Murabbiy bashorat gilganday
musohiblarning hammalari tumtaragay qochib ketgan edilar...

Moh olis-olis dengizlar va sohillar uzra suzar, tun yarmidan oqgan, subhi kozib pallasi
yaginlashgan, ogibati necha-necha asrlarga yetib ortadigan mash’um kun hademay otadi va u haqda
insoniyat tarixida turli afsonalar to‘giladi. Birogq Hefsimanda va uning yon-atroflaridagi girlarda
yastanib yotgan uzumzorlaru bog‘otlarda o‘sha soatda sukunat hukmron edi. Fagat butazorlarda tun
qushlari sayrashar, olamni baga ovozlari tutgan, mangu uyg‘oq Kedron esa kedrzor tog‘lardan gadim
tosh o‘zanlaridan shaldirab, shargirab, oy shu’lalarida yargirab tushib kelar, necha-necha soylarga
ajralib, bo‘linib ketar, so‘ng yana qo‘shilib, bir ulug* ogimga do‘nardi. Hammasi ming yillardan beri
ganday bo‘lsa, shunday sokin va osuda edi. O’sha kecha zamin farahbaxsh va farovon edi. Yolg‘iz
Avdiygina gqo‘nim bilmas, hammasi ganday bo‘lishi kerak esa, xuddi shunday bo‘lgan,— u garchi bari
nima bilan tugashini bilsa-da, hech narsani to‘xtatolmas, hech narsaning oldini ololmasdi. U o‘rtanib,
kuyib yig‘lar, Xudo-Ertaga yolvorar, ammo foydasi yo‘q edi. Ushbu hodisot ro‘y bergandan buyon bir
ming to‘qqiz yuz ellik yil o‘tganiga garamay, sira buni agliga sig‘dirolmas va o‘zini axtarib o‘tmish
kunlar ichiga kirarkan, zamonlar osha evrila-evrila aloha uning taqdir ipi bog‘langan ibtido sari
hayolan gaytib bordi. Dam ming yillar ga’riga kirib, dam tag‘in bugungi ko‘z o‘ngida bo‘lib turgan
vogelikka, yelkalari, boshini tinimsiz savalab yog‘ayotgan dasht yomg‘iri ostiga gaytib, dam hayol
ummoniga tolib, dam barcha tafsilotlarni birma-bir agl tarozusida o*Ichab, javob axtarardi.

Va xolis niyatda tarixga nisbatan andak o*‘zboshimchalikka yo‘l go‘yar — Qiyomat haqgidagi xiyla
keyinroq yuzaga chiggan fikrni bundan ancha ilgari yashab o‘tgan odamlarga nisbat berar,— Avdiy
shu xususda ganday bo‘lmasin, Pontiy Pilatga aytilishini istardi. Binobarin, saltanatning har narsaga
godir noyibi Pilatning sharpasi hatto shu bugunga gadar hali butkul yo‘qolib ketmagandi. (Axir, Pilat,
bo‘laman deganlar hozir ham ozmi?!) Avdiy Kallistratov vogealarni belgilashda shunday ilgarilab
ketarkan, dunyoning azal qonuniyatlari garchi o‘zlarini ancha vaqt o‘tib oshkor gilsalar-da, lekin doim
harakatda ekanligidan kelib chigardi. Qiyomat kun g‘oyasi ham xuddi shunday edi — insoniyat aglini
yer yuzida gilingan barcha adolatsizliklar uchun bir kunmas-bir kun olinajak gasos o‘rtardi.

Inson ruhining o‘z-o0‘zini anglash fojialari nega endi Isodan boshlanadi. Xuddi ilgari hammayoq
bo*m-bo‘sh bo‘lganday? Kim o‘zi Iso? Nimaga kerak bularning bari? Nahot mangu tavba qilib o‘tmoq

www.ziyouz.com kutubxonasi 94



Chingiz Aytmatov. Qiyomat (roman)

uchun fagat bir bahona axtargan bo‘lsak? Va nima boisdan u to xochga ko‘tarilgandan buyon aqgllar
hamon o‘ziga kelolmaydi, hamon garang? Axir, o‘shandan beri gancha zamonlar o‘tib, juda ko‘p
mangulikka da’vogar bo‘lgan narsalar unutilib, xoki turobga aylanmadimi? Bunda odamlarning hayoti
kunba-kun kamolot kasb etib boradi, degan aqoid doim esda turdimikin? Bugun yangi tuyulgan narsa
ertasiga eskiradi, juda yaxshi deb topilgan narsalar ertaga undan ham go‘zalroglari oldida oz tusini
yo‘qotib, xiralashib goladi. Shunday ekan, nega Isoning so‘zlari eskirmay, o‘z kuchini yo‘qotmay
keladi? Uning tug‘ilishidan tortib, to xochga mixlanguncha bo‘lgan hodisalar va keyin undan nasllaru
zamonlarga o‘tgan narsalar — nahot insoniyatga shun-chalar zarur edi? Nahot ulardan qochib qutulib
bo‘Imasdi? Va nihoyat, inson tarixida bu o‘tilgan yo‘Ining ma’nosi nimadan iborat? Odamlar nimaga
erishdilar? Nima garorga keldilar? Natija nima bo‘ldi? Agar bundan ko‘zda tutilgan yashirin magsad
insonparvarlik, allomalar aytmoqchi, gumanizm g‘oyasi bo‘lsa, ya’ni agl-idrok ato etilmish xilgat
sifatida insonning 0‘z-0°‘ziga tomon tashlagan gadami, ruhning o‘z ichida o‘zi intihosiz va adogsiz
kamolotga intilishi bo‘lsa, axir, bu yo‘l avval-boshdan shunchalar mushkul, og‘ir va shafqatsiz qilib
solinadimi? Kim bunday gildi, nega? Odamlar har birlari o‘zlaricha talgin va tafsir etadigan nasroniy
gumanizmdan to umumjahoniygacha, ijtimoiy-maxdud gumanizmdan to sinfiy va mutlago mavhum
gumanizmgacha — shularsiz hayot kechirishlari mumkinmidi, yo‘gmi? Bizning asrimizga kelib, o‘sha
yo‘lda allagachon eskirib golgan dinning ma’nosi nima?

Rostdan ham, nima keragi bor? Axir, hammaga va hat bolalarga bari allagachon ma’lum. Axir,
materialistik ilm-fan xristian va boshga dinlarning aqidalari gabristoniga 0‘z qgozig‘ini qokib
tashlamadimi, birdan-bir to‘g‘ri yo‘l — taragqgiyot va madaniyat yo‘lidan ularni gat’iyat va shahd-
shiddat bilan supurib tashlamadimi? Hozirgi odam uchun dinga rioya qilish ehtiyoji yo*‘gga o*xshaydi,
unga kuni bitgan agidalar xususida tarixiy ma’lumot bo‘lsa, kifoya. Axir, bularni bari o‘z kuchini
yo‘qotdi, eskirdi, o‘tdi. Lekin biz nimaga keldik? O’sha rahm-shafqgatli, fidoyi, hayotiy dunyogarashlar
tomonidan allagachonlar achchiq kulgi ostiga olingan va yo‘l chekkasiga uloqtirib yuborilgan g‘oya
evaziga biz nima topdik? Nimamiz bor bizning? Shunga o‘xshash yoki undan o‘tkirrog va ortigrog
nimaga egamiz? Axir, yangilik eskilikdan albatta yaxshi bo‘lishi kerakmasmi? Bor bizda o‘sha
yangilik, bor! Yangi qudratli agida tobora kuchga kiryapti — bu ortiq darajadagi harbiy kuch-qudrat
agidasi. Inson bolasi kun-bakun, tug‘ilgandan to o‘lgungacha bu kuchlar urush chigararmikin yoki
o‘zini bosib turarmikin degan butkul vahima ichida yashaganmidi hech? Hozir shu qurol egalari xudo
bo‘Imasa boshga kim? Farki shundaki, hozir topinmoq uchun mehroblariga yadro snaryadlari surati
nagshlangan cherkovlaru, ta’zim va qullug bajo keltirmoqga generallar yo‘q, xolos... Nimasi din emas
buning?

Avdiy Kallistratov gohida turmush-tutmush hagida ana shunday hayollarga berilib ketardi. Bu safar
ham, tafakkurning o‘lchovsiz uzunligida u o‘tmish ichiga, o‘zidan necha zamonlar oldin bo‘lib o‘tgan
vogealarga ular xuddi hozir ro‘y berayotganday, kirib bordi. Yangi suvlar ko‘hna girg‘oglardan
shunday oqib o‘tadi. Shunda u o‘sha kunlarning ibtidosiga, hayit arafa — juma kuniga kaytdi. U
Murabbiyni gidirib topmoqchi, o‘z tashvish-nadomatlarini bayon gilmoqchi, necha yuz yillar kechib,
so‘ng keladigan zamonlarning tahlikalarini aytmoqchi, tarix sahnasida yangi Xudo — o‘zining mufsid
va hammabop dini bilan yer yuzidagi jamiki odamlar ongini zaharlagan, hatto harbiy kuchlardan ham
ustun chiggan Xudo-Guliaf paydo bo*lganligini ma’lum etmoqchi edi. Nima derdi bunga Murabbiy, ne
dahshat, harosonlikka tushardi: harbiy ustunlik uchun quturib musobaga o‘tkazayotgan insoniyat oxiri
gaerga boradi, axir? Va mabodo, u ikkinchi marotaba bizning gunohlarimizni yelkasiga ortib, yana
xoch uzra ko‘tarilsaydi, o‘shanda ham ta’gibkor va hujumkor ustun harbiy kuch dini tomonidan
asoratga solingan odam bolalarining rahmini keltirolmasdi...

Biroq taassufki, u Murabbiyni topolmadi. luda sotgan va uni ushlab olib ketgan edilar. Va Avdiy
huvillab yotgan Hefsiman bog‘ida barcha bo‘lib o‘tgan va endi bo‘lajak narsalarni o‘ylab yig‘lar,
dunyoda o‘zini yolg‘iz sezardi. U shunday orgaga tisarila-tisarila, hali o‘sha zamonlar shimoldagi
chakalakzor qorong‘i o‘rmonlarda yashaydigan, yog*‘ochdan chopib yasalgan sanamlarga topinadigan,
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va hali uning Avdiy degan ismini ham bilmaydigan bobokalonlari osha Hefsimanda hozir bo‘lgan edi.
Avdiy ismi ancha keyinroq borib ma’lum bo‘ladi va uning o‘zi ham uzoq yigirmanchi asrda dunyoga
keladi...

Avdiy Murabbiy ushlab olib ketilgan o‘sha anjir daraxti ostida uzoq yig‘lab o‘tirdi. Koshkiydi
shuncha o‘rtangani, bag‘rini tig‘laganiga yarasha olamning ma’yus taqdiri o‘zgarsa...

Keyin o‘rnidan turdi. G’amboda bir holda shahar sari yo‘l oldi. Tungi Quddus devorlari ortida
xaloyik hayit arafasi osuda uyquga cho‘mgandi. Yolg‘iz u yuragi tahlikaga to‘lib, sarsari shahar kezar
va yakkash suroglardi: gani, Murabbiy, unga ne bo‘ldi? Keyin uning hayoliga hali ham kech emas, hali
Murabbiyni qutgarish mumkin, degan fikr keldi va yo‘lida uchragan barcha darchalarni taqillatishga
tushdi: «Odamlar, turinglar, xatar kelyapti! Hali vaqt bor, Murabbiyni qutgaraylik! Men uni Rossiyaga
olib ketaman. Oka degan daryoda bir xoli orol bor...»

Avdiyning fikricha, daryo o‘rtasidagi o‘sha orolda Murabbiy har ganday xavf-xatardan emin
bo‘ladi. Shu yerda u dunyoning bugalamunliklari hagida o‘y suradi. Ehtimol, shu yerda Unga yangi
bashorat kelar va u olis-olis zamonlarga odamzod uchun yangi yo‘l topar va odamzodga yangi ilohiy
barkamollik baxsh etar, toki shunda u 0‘z zimmasiga ixtiyoriy tarzda ortgan mahdiulyolik burchi va
magsadi gonli yo‘llardan o‘tmagay, xorlik, xo‘rlik va azob-uqubatlarga giriftor bo‘lmagay. Holbuki, u
devona odamlar va adolat deb, shu barcha azoblarni o‘z ustiga olishga, ta’giblarga dosh berishga
tayyor! Ta’qgiblar esa ashaddiy va shiddatkor! Axir, kelajak nasllarning baxt-saodati uchun u o‘sha
halokatli vazifani o‘z zimmasiga oldi. Insonni azal adolatsizliklarga daxldorlik zulmidan xalos etish
yo‘li tanlanganda bundan gochib qutulmogning iloji ham yo‘q. Zotan, tabiiy narsalarda adolatsizlik
bo‘Imaydi. U fagat odamlar o‘rtasidagina mavjud va odamlardan boshlanadi. Birog, magsadga
shunday g‘ayritarixiy yo‘l bilan yetib bo‘larmikin? Ammo Murabbiyning ushbu sabog‘i inson o‘z
shaxsiy manfaatlarini gondirish uchun intilganda, diyonat va imon ovozini o‘chirganda, bosganda,
0‘zini oglash uchun son-sanogsiz bahonalar to‘giganda, men yomonlikka garshi yomonlik bilan javob
berishga majbur bo‘ldim deganda, har safar unutilmasmikin? Shu sabog unutilmasligi uchun bir oz
bo‘lsa-da, ishonch bormikin? Xilgatlar gultoji insonni farovonlik va kulfatlarda, gashshoqlik va dov-
davlatmandlikda, hukm surganda va hukm surmaganda har doim unga hamroh halokatli. hirsu-
havaslardan gaytarib bo‘larmikin? Xilgatlar toji insonni boshgalar ustidan hukmronlik yuritish
ishtiyogi hamda jazavasidan qaytarish mumkinmi? Mudom ko‘ngli-hushiga nima kelsa, shuni
gilishdan gaytarish mumkinmi? Axir, 0‘ziga bino qo‘yish va takabburlik inson kuch-qudratda bo‘lgan
chog‘da uni xukm yuritish va zo‘rlik ko‘rsatishga undaydi, kuch-qudratdan ayrilgan chogda ham,
yaltogilik, munofiglik va dog‘ulilik bilan yana o*sha magsad sari intiladi. Shunday ekan, hayotning asl
ma’nosi nimadan iborat, asl magsad nima, nihoyat, bu savolga kim javob bera oladi. Sofligi va
haggoniyligi hech kimda shubha uyg*otmaydigan shunday javob bormi 0“zi?

Murabbiy, sen, inson yaxshilik va muruvvat yo‘liga kirsin deb og‘ir jazoni bo‘yningga olding.
Axir, shu ikki narsa aslida ogilni ahmoqgdan ajratadi. Inson yer yuzida giynalib yashaydi, unda
yomonlik tomirlari juda chuqur ildiz otgan. Hur fikr bilan ganotlangan aqlni, o‘zida yovuzlik sarqitini
bamisoli yugumli kasallikday butkul quritgan va gagshatgan mumtoz zotni — bizning mutlaq
idealimizni shu yo‘l bilan tarbiyalab bo‘larmidi? Ox, ganiydi shunga erisha olsak! lloho, nega o0‘z
ustingga shunchalar og‘ir yuk olding, tuzatib bo‘lmas dunyoni tuzataman deb? Xaloskorim, andak
to*xta, axir, sen ularni deb, o‘lim azobini gabul gilyapsanu, ular esa, keyin ustingdan kuladilar. Ha, ha,
xa-xolab kuladilar, boshqalari esa minglab yillar o‘tgach, moddiy ilm-fan Xudoga bo‘lgan ishonch
tamallarini batamom yo‘gotgandan, Sen boshdan kechirgan barcha narsalarni cho*pchak deb atagangan
so‘ng ayrimlari Seni mazax va masxara gilajaklar: «Savdoyi! Tentak! Kim shunday qilsin dedi? Kimga
kerak bu xochga mixlash tomoshasi? Kimni hayron goldirmoqchi bu bilan? Nima berdi bu odamga?
Uni gilcha bo‘lsin o‘zgartiroldimi, boshgacha giloldimi?» Sening jasoratingni bema’ni deb topadigan
nasllar ana shunday o‘ylayajaklar, Ular bu vaqtga kelib, modda qurilishining azal mohiyatini topajaklar
va yerning tortish kuchini yengib, koinot qavatlari sari yo‘l olib, bir-birlari bilan ochko‘zlar kabi
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osmonlarni talashajaklar, sayyoralarda hukmron bo‘lgali urinajaklar, olamning cheki bo‘lmasa-da,
ularga baribir oz ko‘rinajak. Yer yuzida qo‘llaridan hech ish kelmagach, kibru-havolarga berilib va
barcha narsalarni unga qurbon gilaroq, Sen Muruvvat tamalini o‘rnatmogni hayol surgan zaminning
kulini ko‘klarga sovurishdan ham toymayajaklar. O’ylab ko‘r, axir, ular o‘zlarini Xudodan ham yuqori
deb turganlarida Xudoni tan olarmidilar. Hamma-hamma narsalarning kulini ko‘kka sovurmoqchi,
Sening ham Xotirangni butkul yo‘q gilib tashlamoqchi bo‘layotganlar uchun Sen fagat majzubsan,
xolos. O sho‘rlik, o sodda Murabbiyim, yur, birga Volga, Oka tomonga gochaylik, o‘sha daryo
o‘rtasidagi xilvat orolga boraylik, u yer Sen uchun misoli ko‘kdagi yulduzday bo‘ladi, har yoqdan
ko‘rinadi-yu, hech kimning qo‘li yetmaydi. O’ylab ko‘r, hali kech emas, ixtiyorimizda hali bir kecha
va tong bor, balkim, Sen rahmsiz gismatdan qutula bilarsan? Hushingni yig‘, nahot Sen tanlagan yo‘l
birdan-bir to‘g‘ri yo‘l bo‘lsa?

Azobdan Avdiyning ko‘zlari lo‘killab og‘rir, u tungi dim Quddus ko‘chalarini tinmay kezar,
Yaratgan tomonidan yer yuziga azobli va foje gismat uchun, odamlarga mangu sabok va zikr uchun
yuborilgan Zotga oz fikrini ugtirishga urinardi... Lekin odamzodning tabiati shunday-ki, hech kim bu
malomatni 0‘z hisobiga olmaydi va har kim o‘zicha bahona gidiradi go‘yo buning unga hech daxli
yo‘q, go‘yo dunyoning ishlari uning ishtirokisiz ham bitadi, nima bo*pti, bitsa, bitaversin... O’sha xolis
niyatda ganchalar bitmas-tuganmas kinoya yashirinib yotibdi, inson tabiati shunchalar hisobga
olinmagan unda...

Shahar darvozasi atrofida aylanib yurarkan, Avdiy uch oyoqli daydi itga duch keldi. It to‘rtinchi lat
yogan oyog‘ini qorniga bosib turardi. It Avdiyga munglig* va aqlli ko*zlari bilan malgaydi.

— Nima qilib yuribsan, cho‘log‘im,— dedi u itni ko‘zdan kechirarkan.— Sen ham menday
sargardon ekansan, menga ergash.

Shundan so‘ng, it to tong-azongacha Avdiy bilan sang‘ib yurdi. It juda ziyrak, hamma narsani
tushunardi. Tong otdi. Shahar uyg‘ondi. Uning har kungi tashvish, yugur-yugurlari boshlandi. Bozorlar
va maydonlar sahro badaviylarining, yuk ortgan tuyalari, turli-tuman mol-tovarlarga to‘la ot-aravalar,
eshak-xachirlar, yelkalari, boshlarida narsa ko‘targan hammollarga tigilib ketdi. Bozor gizigandan
gizidi, ola-g*ovur, oldi-sotdi avjiga mindi... Birog, ko‘pgina Quddusi sharifliklar shaharning oq devorli
ibodatgohiga garab yo‘l olishdi, so*ng olomon u yerdan gaynab-toshib Rum prokuratori Pontiy Pilat
saroyiga tomon yurdi. Ularga Avdiy Kallistratov ham qo‘shildi: u gap Murabbiyning taqdiri ustida
borayotganligini angladi. Olomon bilan birga Irod saroyiga yetdilar, lekin go‘rollangan posbonlar
ularni noyib goshiga go‘ymadilar. Ular saroy oldida kutib goldilar. Kun ertalabdan gizigan, ammo
xaloyiq hamon ogib kelardi. Turli-tuman odamlar bu yerga turli-tuman istak-xohishlar bilan
yig‘ilmoqda edilar. Serg‘uluv olomon o‘rtasida nima gaplar bo‘lmaydi deysiz: birovlar payg‘ambar
Isoni Rum noyibi o‘ziga berilgan huquq barobarida afv etadi, Quddusi sharifdan istagan tomonga
chigarib yuboradi, fagat bu yerga hech gachon gaytib kelmaslikni shart gilib qo‘yadi, deyishar,
boshqgalari esa o‘limga hukm gilinganlardan birini hayit sharafiga albatta ozod giladilar va bu Iso
bo‘ladi, deb aytishar, uchinchi birovlar Isoni Xudo Yaxvening o‘zi hammaning ko‘z o‘ngida qutgaradi,
deb ishonishardi. Lekin hammalari ham saroyda nima bo‘layotganidan bexabar intizorlik bilan
kutishardi. Olomon ichida tagi-tugi yo*q taxtni deb, boshidan ayrilayotgan devona ustidan mazax qilib
kulguvchilar ham topilar, nega noyib gapni cho‘zyapti, kallasini olish kerakmi, shartta olish kerak, adi-
badini ko*paytirib nima giladi, quyoshning gizdirayotganini garang, hali kun peshingacha G’ulqofda
hamma oftobda sarg‘ayib adabini yeydi, deguvchilar ham yo‘q emasdi. Bu Iso deganga gap topib berib
bo‘larkanmi? Istagan odamning boshini aylantirib tashlaydi. Albatta, u yerda hozir toza shakarguftorlik
gilayotgandir, noyibni laqillatib o‘tirgandir, Xudo ko‘rsatmasin, noyib hali uni go‘yib yuborishi ham
mumkin, bu yerda ahmoq bo‘lib kutganimiz goladi... Iso ham xo*p g‘alati zot ekan-da,
rosa va’dalarni quyuq Kkildi, lekin gani o‘sha Yangi Saltanati? Mana endi, o‘zini itday osib
o‘ldirishadi... Shunday bo‘lar ekan-da dunyoda... Avdiy ularning gap-so‘zlarini eshitib, fig*oni oshardi.
«Uyalmaysizlarmi axir shunday degani! Noshukur, noinsof bandalar! Inson ruhining 0‘z-o0‘zi bilan
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ulug® kurashini yerga urib bo‘ladimi, axir! Tahgirlamanglar uni! U bilan faxrlanish kerak, odamlar,
uning ko‘zi bilan o‘zingizga qaranglar!»— ko‘ksini tig‘lab, ko‘zyoshlar to‘kib nola-faryod chekardi
Avdiy Kallistratov, Quddus Sharif odamlari orasida. Lekin hech kim unga qulog solmasdi, birov hoy,
sen ham bormisan deb, pisand gilmasdi. Axir, hali u uzoq yigirmanchi asrda tug‘ilishi ham kerak edi...

* * %

Yarim kecha chelaklab quygan yomgir asta tina boshladi. Yana allagaylarga jala bo‘lib yoqgani
yo‘l oldi. So‘ng aloha tindi, fagat onda-sonda kechikkan tomchilarini tashlardi. Subhi kozib pallasi edi.
Tip-tinig osmonda yulduzlar charaglab ko‘rindi. Lekin, osmonning tubi hali qorong‘u, fagat
yomg‘irdan so‘ng ufg chetlari ogarmoqda edi. Nam yerlardan, tun bo‘yi yomg‘ir tagida bo‘y cho‘zgan
o‘t-o‘lanlardan salqgin ufurardi.

Lekin cho‘l jonivorlaridan hech gaysisi hayot nash’asini ushbu soat Avdiy Kallistratovday o‘tkir
his gilolmasdi. Garchi uning ta’bi ochilmagan, lekin tirik hayotga chin dildan shukrona o*qgirdi.

Birog Avdiyning omadi bor ekan: kuni kecha havo gattiq isigan, shuning uchun tunda unchalik
salgin tushmagan, Avdiy sovgotmagan edi. Garchi u boshdan-oyoq yomg‘irga bo‘kkan, lat yegan,
jarohatlangan joylari achishib, lo‘gillab turgan bo‘lsa ham, og‘rigni yengib, hayolini bir yerga to*pladi,
ravshan fikr yo‘rig‘i bilan o‘zini ayni vagtning ichida ham uzog o‘tmish, ham hozirgi damlarida
tasavvur eta oldi. Endi hayot uning ko‘zlariga tamomila boshgacha ko‘rinar, uni gismatning tuhfasi deb
gabul gilar, shu bois yashash va fikrlash imkoniyatini yanada ko‘proq gadrlardi. Yomg‘ir tingan
choqda Avdiy temir yo‘l ko‘prigi ostida o‘tirar, bu yerga so‘nggi kuchlarini sarflab gorong‘uda bazo‘r
sudralib kelgandi...

Ko*prik osti bir 0z bo‘lsa ham quruq edi. U xuddi sang‘ilarday shu yerga kirib o*tirdi. Boshini pana
gilguday joy topilganidan; bemalol hayol surish imkoniyati tug‘ilganidan xursand edi. Ko‘prik tagi
guldurosga to‘la, odam xuddi o‘rta asr jomesining yuksak ravoglari ostida o‘tirganday bo‘lardi.
Tepadan poezdlar o‘tganda uzoglardan zambaraklar birvarakay o‘q yog‘dirayotganday va so‘ng
mo‘ljalni asta boshga yoglarga olganday ko‘rinardi. O’sha kecha Avdiyning hayoli erkin qush misoli
parvoz qildi. Fikr tug‘ilarkan, ruhni o‘z-o‘zidan hech qanday to‘siq bilmay vaqt va makon
cheksizliklari sari ozod ergashtirib ketardi. Avdiy dam Iso va Pontiy Pilat hagida o‘ylar, hayolan o*sha
zamonlarda sayr gilar, boshi tepasidan o‘tib borayotgan poezdlarning gulduros shovgin-suronlari o“zini
gadim Yahudoda G’ulgof tog‘idagi sershikva olomon ichra tasavvur gilishiga xalal bermas va o‘sha
yerda bo‘layotgan barcha vogealarni oz ko“zlari bila ko‘rayotganday bo‘lardi. Goh Moskvani, Pushkin
muzeyiga borganini, bolgar ko‘shiqchilarini tinglaganini eslardi. Ko‘z o‘ngiga o‘ziga ikki tomchi
suvday o‘xshash bolgar yigitni keltirar, hayolida uning yuzi, qo‘shiq aytayotganda katta ochilgan og‘zi
jonlanardi. Ne oliy ohanglarni yaratardi bolgar go‘shigchilarining ovozlari, uning hayoli va dilini ne
yuksak parvozlarga chog‘lardi ular! Otasi Dyakon Kallistratov cherkov qo‘shiglarini jonu dili bilan
yaxshi ko‘rar, eshitganda yig‘lab ko*‘nglini bo‘shatardi. Bir kuni kimdir otasiga zamonaviy rohiba
o‘gigan g‘aroyib duoni bergan edi. O’sha yoshgina juvon bolalar uyida tarbiyalangan, so‘ng shu yerda
murabbiya bo‘lib golgan, bir yarim oygina birga yashashgan sevgan yigiti urush yillari nemis suvosti
kemasi cho‘ktirib yuborgan harbiy kemada halok bo‘lgach, rohibalik udumini gabul gilgan edi.
Dyakon Kallistratov nadomat va salavot qo‘shilib ketgan o*sha «ko‘ngil hujjati»ni har safar o‘girkan,
ko‘zyoshlarini tiyolmasdi. U, sabiy Avdiy uyning gizil puchmog‘ida eski pianino yonida tik turib,
o‘smirlarga xos jarangdor toza ovozi bilan cho‘kib ketgan kema hagidagi salavotni giroat gilib
o‘qishini behad yaxshi ko‘rardi. Avdiy bolalar uyidan chiggan gizning tilovatini yodlab olgandi:

«Osmon oqarib kelyapti, hali quyosh chigmagan, hali hamma uyquda. Senga, har narsani
Ko‘rguvchi va har narsaga Rahm gilguvchi ko‘ngildagi zorimni tilovat gilib aytaman. Xudoyo, 0‘zing
kechirgaysan, to Seni yod etmoqgdan burun o‘z arz-dodimni esladim. Lekin men to tirik ekanman, shu
tilovat bilan yashagayman.
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Sen Rahimi Rahmonsan, Hagsan, Hallogsan, kechir, Seni 0z arzim ila bezovta gilmogdaman. Men
0°‘zim uchun so‘ramayman, menga dunyo rohat-farog‘ati darkor emas, umrim chirog‘ini uzaytirmasang
ham mayliga. Yolg‘iz odamzod bolalarining dillarini xalos etmoqlikni tilayman. Sen G’affori
Olamsan, ko*ngillarimizga muhr bosma, jaholatda qoldirma, toki yaxshilik va yomonlik yorug* olamda
birga mavjud ekan, bizni bahonai sabab zanjirlaridan xalos et. Odamlarning dil ko‘zlarini ochgaysan.
O’zim uchun so‘ramayman, tilim ojiz. Men har ganday ajr-ogibatingga hozirman — xoh jahannam
o‘tiga tashla va xoh chek-chegarasi yo*q Saltanatingga ol. Qismatimiz 0z qo‘lingda, yo Hallog, yo
Malloh!

Sening Rohibai qulingman, habiy kaloming somesiman, senga yakka-yolg*iz bir arzim bor, 0‘zga
arzim yo‘q. Dilimni hayot va dunyo rohatidan, gayg‘u-nadomatidan, o‘tkinchi ne’matlaridan poku
tabar etdim. Sening pok Ruhingga yetishmoq iltijosi bilan shunday gildim, Xudoyo.

Yolg‘iz shuni so‘rayman, mo*‘jizangni ko‘rsat: mayli, o‘sha kema kechani kecha demay, kunduzni
kunduz demay, o‘sha yo‘lida hech to*xtamay davom etsin, to samo evrilmog‘ida kun tunga batamom
guyulguncha, tun kunga batamom quyulguncha. Mayli, o‘sha kema to‘p-to‘pxonalarni og‘izlarini
bog‘lagancha hech to‘xtamay ummonlardan ummonlarga suzib yursin, dengiz to‘lginlari uvvos solib,
shaldirab uning to‘shlariga urilsin. Ummonning achchig suvlari unga shovullab to‘kilsin, zarralar
sochilsin, zarrachalar zarillab unga nafas bersin. U kema devorlarining garsillagani, mashinalarning
gursillagani, shamol bilan kemaga ergashgan chorloglarning g“ayqillaganini eshitsin. Mayli, kema eng
uzoq ummonlarning eng uzoq sohillaridagi. oppoq shaharga yo‘l tutsin, lekin bari bir u yerga endi hech
gachon yetolmagay...

Sendan tilagim ana shu, xolos. Tun-kun tilovat gilib, fagat shuni so‘rayman. Yo Rahimi Rahmon,
mag‘firatingga begona gilmagaysan, kechir, cho‘kkan kemani tilovatimga go‘shdim, arzimas dema.
Sen umidlar dargohisan. Ohimiz dargohingga yetib borsin. Sen Qodirsan, Qahhorsan, Rahmonsan. Har
narsaning boshi senda, oxiri ham senda. Senga yelvorib boramiz. Sendan najot so‘raymiz har kachon,
har gayda. Men olamdan o‘tganda, sendan kim iltijo giladi, kim yolvoradi Xudoyo, mayli o*sha kema
ummonlaringda, mangu-mangu ummonlaringda cheksizliklardan ham narida suzib yuraversin. Omin!»

O’sha kecha rohibaning tilovati nima boisdan yana esiga tushganligini uning o‘zi ham bilmasdi.
Agar Uchqudugga mototsikl minib kelgan juvon uchrab qolsa, unga ham shu tilovatni o“qib berardim,
degan o‘y hayolidan lip etib o‘tdi va kulgisi qgistadi. Avdiy beixtiyor kulib yubordi-da, e, bevosh
tentak, dedi o‘ziga o‘zi va holiga maymunlar yig‘lab, sho‘riga sho‘rva to‘kilib, xuddi besar, bevatan
o‘g‘ri-qaroqchilarday ko‘prik tagida shumshayib o‘ltirganimni u ko‘rib qolsa, nima bo‘lardi, deb
tasavvur qildi. Kim deb o‘ylardi meni, tag‘in shu ahvolda unga kema hagidagi tilovatni o‘gib
bermoqgchiman. Qip-qgizil devona-ku, derdi u va albatta, hagq chigardi. Bu alfozda uning ko‘ziga
ko‘rinishdan nomus gilsa ham, lekin baribir uni juda ko‘rgisi keldi...

Avdiy tong ogarguncha ko‘prik ostida o‘tirdi, uning boshi ustidan galdirab cho‘lning poezdlari
o‘tardi. Lekin, hammadan ko‘progq xumor choparlarni o‘ylardi. Qaerda ekan ular? Nima qilishayotgan
ekan hozir? Jalpog-Sozdan o*tib olishgandir, yo‘lda ketishayotgandir. Qaerda hozir Petruxa, Lyonka va
boshgalar? Xuddi alvastiday tutgich bermaydigan Grishan-chi? Avdiy qo‘pol xatoga yo‘l qo‘yganligi,
yanglishganligi uchun hozir gattiq achindi. Grishan yutdi, uning qora ishi tantana gildi, hammasi juda
yomon natija bilan tugadi. Attang! Shunday bo‘lsa-da, Avdiy mana shu kunlar boshiga tushgan
sinoglar bejiz ketmaganligini tushunardi. Bularning barini ko‘rishi kerak edi. U choparlarni xatarli
yo‘ldan gaytarolmadi, lekin gazetada chigishi uchun gizigarli material to‘pladi, bu materialni o0‘z
peshona teri bilan topdi.

Shu kabi mulohazalar Avdiyga andak tasalli berar, lekin joni aynigsa, Lyonkaga achishardi. Uni
to*g‘ri yo‘lga solish mumkin edi, biroq ulgurmadi.

Avdiy Mo‘yinqum cho‘llarida barcha ko‘rgan-kechirganlarini birma-bir hayolidan o‘tkazdi.
Bo‘rilarni uchratgani, ko‘kyol bo‘ri o‘qday uchib boshidan oshib o‘tgani, ammo unga ziyon
yetkizmagani esiga tushdi. Bu bir sinoat, juda g*‘alati hodisa. Bo‘rining o‘t chagnagan, aglli ko‘k

www.ziyouz.com kutubxonasi 99



Chingiz Aytmatov. Qiyomat (roman)

ko‘zlari bir umr uning esidan chigmaydi.

Ammo garanglar-a, temir yo‘l uzra yana quyosh chiqdi va hayot o‘zining yangi davrasiga kirdi.
Tungi jaladan so‘ng cho‘l gurkirab ketgan edi. Hali havo salgin, ko‘z ilg‘agancha cho‘l musaffo, ko‘k
osmonda to‘rg‘aylar sayrardi. Cho‘l hofizlari yer bilan osmon o‘rtasida pirpirab o‘rlashar va behudud
go‘shig to‘gishardi. Bu yerlardan olis-olislarda gaynab yotgan hayot hagida darak berib poezdlar
cho‘Ining u ufgidan bu ufkiga shoshilishardi.

Kechasi ko‘kdan yoqgan obi rahmat tufayli o‘sha cho‘l tongotarida ajib tarovat va uyg*‘unlik hokim
edi.

Kuyosh yuqori ko‘tarilib, gizdira boshlashi bilan Avdiy kiyimlarini quritmoqchi bo‘ldi. Ust-
boshlarini yecharkan, dahshatga tushdi. Ular dalva-dalva yirtilib ketgan, bu ahvolda odamlar ko‘ziga
ko‘ringandan o‘lgan ma’qul edi. Badaniga esa garab bo‘lmas, sog‘ yeri yo‘q, hammayog‘i g‘urra,
shish, momataloq edi. Yaxshiyamki, oynasi yo‘q ekan. Aks holda o‘ziga garab qo‘rgib ketardi, lekin
oynasiz ham hammasi unga ravshan edi: yuziga qo‘l tekkizsa bezillardi.

Bundan ham badtar bo‘lishi mumkin edi, deb tasalli berardi u 0‘ziga o‘zi. Har qgalay, tirik goldi-ku,
shuning o0‘zi tengi yo‘q baxt emasmi, axir.

Ko‘prik tagida yechinarkan, yana bir narsa ko*nglini xira qildi. Pasporti bilan ozroqg puli butunlay
yarogsiz holga kelgan edi. Yigilganda pasport g‘ijim-g‘ijim buklangan, yomg‘irdan so‘ng esa tanib
bo‘Imaydigan holga kelgandi. Pulidan esa yigirma besh so*mlik bilan bitta 0‘n so‘mlikkina yaroqli edi.
Shu pul bilan Avdiy Moskvaga va unday Prioks shahriga yetib olishi kerak edi.

Avdiy Kallistratovni noxush o‘ylar chulg‘ab oldi. Seminariyadan haydalgandan so‘ng Avdiyga
tangrog ahvolda yashashga to‘g‘ri keldi. Opasi Varvaraning roziligini olib, eski pianinoni sotdi.
Varvara bolalik chog‘larida unda pianino chalishni o‘rgangan edi. Komission magazinda pianinoni
yarim pulga baholashdi. Hozir bunaga muzika asbobiga gizigish yo‘q, ular hamma joyda to‘lib yotibdi.
Hatto, eski magnitofonlarni go‘yishga joy topilmaydi, pianinoni gaerga sig‘diramiz, deb bahonalar
gilishdi. lloj yo*q edi, shunga rozi bo‘lishga to‘g‘ri keldi. Mana endi hech vaqgosi golmadi. Bundan
ortiq yana nima kerak!

Yangi kun tug‘di. Yashash kerak edi. Yana turmush urinishlari hayolparast Kallistratovning
higildog‘idan oldi.

Kechasi bilan ko‘prik tagida o‘tirib o‘ylab chigdi. Endi bu yerdan ganday qutulishning chorasini
izlash kerak edi, bundan tashgari gorinning g‘amini ham yeyish kerak.

Shunda Avdiyning omadi kulib boqdi. Kun yorishgach, u berkinib o‘tirgan ko*prik tagidan ot-ulov
yo‘li o‘tganini ko‘rdi. Rost, bu yo‘ldan mashinalar juda siyrak gatnasa ajabmas. Yo‘lovchi mashinani
kutsa, Xudo biladi, yana gancha o‘tirishga to‘g‘ri keladi. Avdiy eng yagin raz’ezdgacha piyoda yurib
borishga garor qgildi. U yerdan bir amallab Jalpog-Sozgacha yetib olar. Yo*lga tushish tadorigida Avdiy
nigohi bilan atrofni timirskiladi: bir tayoq topilsa, yo‘lda unga ancha madadi tegardi. Poezddan
gulaganda o‘ng tizzasi lat yeb, shishib chiggan, endi gattiq og‘rimoqda edi. Atrofiga olazarak nazar
tashlab, Avdiy kulib yubordi: «Petruxa meni boplab urgan tayogni Grishan tashlab yuborgan bo‘lsa-
chi? Endi tayoqni boshiga uradimi?» Tayoq topilmadi. Lekin, shu asno cho‘l ichidan ko‘prik tomonga
gandaydir mashina kelayotganligini ko‘rdi.

Bu yuk mashinasi bo‘lib, tepasiga qo‘lbola qilib yupga taxtadan ayvoncha ishlangan edi.
Shofyorning yonida go‘lida bola ko‘targan xotin o‘tirardi. Mashina darhol to‘xtadi. Shofyor, yuzi
goraygan yirik qozoq yigit kabinaning yarim ochiqg oynasidan Avdiyni gizigib tomosha qgildi.

— Ha, yigit, nima, lo‘lilar kaltaklashdimi seni?— so‘radi . u.

— Yo‘q, lo‘lilar emas. O’zim poezddan yiqilib tushdim.

— Mast emasmisan?

— Men umuman ichmayman.

Shofer va xotin achinib, oh-voh gilishdi. O’zaro gozoqchalab gaplasha boshlashdi. Ular «bechora»
degan so‘zni ko*p takrorlashdi.
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— Hoy, menga gara, o‘tir mashinaga. Biz Jalpog-Sozga ketyapmiz. Bo‘lmasa cho‘lda bir o‘zing
0‘lib golasan, bechora. Bu yo*‘ldan mashinalar ko‘p yurmaydi.

Avdiyning tomog‘iga bir narsa higillab tigildi, yig‘lab yuborishdan o‘zini bazo‘r tiydi, yosh
boladay quvonib ketdi.

— Rahmat, birodar,— dedi u qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib.— O’zim sizdan ola keting deb so‘ramoqchi
edim. Yurolmayapman. Oyoq ishkal. Rahmat.

Shofyor pastga tushdi. Avdiyga mashinaga chigishga yordamlashdi.

— Qani buyoqqga kel. Seni ko‘tarishib yuboray, bechora. E, qo‘rgma, chigaver. Tepada jun bor.
Sovxozniki. Topshirib kelaman. Kaytangga yumshogqina o‘tirasan. Fagat chekmasang bo*ldi.

— Men umuman chekmayman. Tashvishlanmang,— jiddiyat bilan ishontirdi uni Avdiy.— Men
kechasi yomg‘irda golib ketdim. Toza bo‘kdim. Bu yer issigqgina ekan...

— Mayli, mayli! Aytdim-qo‘ydim-da. Damingni ol, bechora.

Ayol kabinadan boshini chigarib garadi. Shofyorga allanarsa dedi:

— Xotinim so‘rayapti, gorning ochdir? — tushuntirdi shofyor jilmayib.

— Juda och!— ochig‘ini aytib go‘ya goldi Avdiy.— Rahmat. Agar bir nima yegulik bo‘lsa, bering,
0‘la-o‘lguncha unutmayman.

Avdiyning nazarida bir shisha qo‘y suti va o‘choqgda yopilgan, hidi gurkirab turgan oppog non
kechasi bilan chekkan azoblari uchun ko*kning unga inoyati edi.

Ovaqatlanib bulib, Avdiy moy va ter hidi angib turgan go‘y juni tigilgan qop-ganorlar ustida uxlab
goldi. Mashina kechasi jaladan so‘ng tarovat to‘lgan cho‘l bo‘ylab hamon ketib borardi. Tuzaladigan
kasal tabibga duch kelganday bu yo‘l Avdiyga shifo bo‘ldi. U mashina to‘xtaganda ko“zini ochdi.

— Keldik. Sen gaerga borasan?— shofyor pastga tushib, orgadagi bort oldida yugoriga garab
turardi.— Hoy, yigit! Tirikmisan?

— Tirik, tirik! Rahmat,— javob gildi Avdiy.— Jalpog-Sozga yetib keldikmi?

— Ha, bekatga keldik. Biz endi xomashyo omboriga boramiz.

— Meni qutgardingiz. Yana bir karra rahmat. Xotiningizga ham katta rahmat. Nima deb
minnatdorchilik bildirishimni ham bilmayman.

Auvdiy tepadan shofyorning yordamida tusharkan, og‘rigdan ingrab yubordi.

— Ahvoling juda chatoq, bechora. Sen kasalxonaga bor,— maslahat berdi shofyor.— Tayoq
bo‘lsa, ancha ishing osonlashardi.

Vokzalgacha Avdiy yarim soat cho‘loglanib bordi. Yaxshiyam, yo‘lda yotgan taxta bo‘lagini
ko‘tarib olgan ekan, undan qo‘ltigtayoq o‘rnida foydalandi, yurishi ancha yengillashdi.

Temir yo‘l izlari, ko‘tarma ko*priklar, katta, kuchli chiroglar, yuk kranlari, kelayotgan va
jo‘nayotgan poezdlar, vokzal maydoni va umuman, butun bekat shaharchasi uzra ovoz
kuchaytirgichdan buyruglar, farmoyishlar, e’lonlar yangrar, cho‘l uzra taralar, lokomotivlar hushtak
chalar, passajir poezdlarning kelgani va ketayotgani xabar gilinardi. Ovlogdan kelayotgan Avdiyga
gaynagan hayot darrov bilindi. Atrofda odamlar o‘z ish-tashvishlari bilan yugurgilashib yurishar —
Jalpog-Sozni Turkistonning eng yirik bekatlaridan biri deb hisoblashlari bejiz emasdi.

Cho‘ntakda bor-yo‘g‘i o‘ttiz besh so‘m bilan ganday qilish, gaysi poezdda ketishga Avdiyning
boshi gotib golgan edi. Endi nima bo‘ladi? Moskvagacha gattiq vagonning bileti ottiz so‘m turar ekan,
u ham bilet bo‘lsa hali. Tirikchilik-chi? Oyog‘i bu ahvolda, jarohatlari-chi? Kasalxonaga borsamikin
yoki darhol jo‘nab ketaversinmi? Avdiy hayolga botgancha odam bilan gavjum, dim bekat binolari
ichidan ogsoqglanib o‘tib borardi. Uning to‘zgan, yirtiq ust-boshi, ajiva gilib tashlangan aft-angori,
tayanib borayotgan churik taxtasi odamlarning e’tiborini tortar — hamma unga alanglab garamoqda
edi. Avdiy poezdlar jadvali osilgan maydonga chiqganida, o‘zini militsiya xodimi kuzatayotganini
payqadi.

— Qani, to‘xta-chi, hey yigit! — chaqirdi uni militsioner yaginlashib kelarkan. Uning jahldor,
gat’iy garashlari yaxshilikdan darak bermasdi.— Bu yerda nima gilib yuribsan? Kim bo‘lasan?
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— Menmi?

— Ha, sen.

— Poezdga chigmogchiman. Jadval ko‘ryapman.

— Hujjat bormi?

— Qanaga xujjat?

— Oddiy hujjat: pasport, guvohnoma, ish joyidan spravka.

— Bor, men fagat...

—Qani, ko‘rsat.

Avdiy chaynaldi.

— Bilasizmi, o‘rtog, bu men, o‘rtog, o‘rtoq...

— O’rtoq leytenant,— g*ashi kelib dedi militsioner.

— Men, o‘rtoq leytenant, shuni aytmoqchiydimki...

— Nima demoqchi bo‘lganingni keyin bilaveramiz. Hujjatlarni ol.

Avdiy tovsillana-tovsillana cho‘ntagidan g‘ijimlanib tanib bo‘lmas ahvolga kelgan pasportini
chigardi.

— Mana,— deb uzatdi militsionerga.— Pasportim.

— Pasportmish!— militsioner Avdiyga g‘ijinib garadi.— Sen nimaga meni lagillatyapsan? Yana
pasport deydi! Ma, ol, o‘zingga siylov. Men bilan bo‘limga borasan. O’sha yerda kimligingni
aniglaymiz.

— Men axir, o‘rtoq leytenant...— 0‘zining nochor ahvolidan, tayanib turgan taxtasidan, atrofga
birin-sirin yig‘ilayotgan bekorchilardan xijolat chekib dedi Avdiy,— men, bilasizmi, gazetaning
muxbiriman.

— Hali sen muxbirmisan!— xunobi oshdi militsionerning. Nazarida uni ochigdan-ochiq va
surbetlarcha lagillatishayotganday tuyuldi.— E, gani, bu yoqga yur-chi, muxbir!

Yig‘ilgan tomoshatalablar mazax qilib kulishdi.

— Topgan gapini garang — muxbirmish!

—Balki hali tashqgi ishlar ministriman ham dersan?

Jahldor leytenant orgasidan borib, kutish zalidan o‘tishga to‘ri keldi. Endi kim duch kelsa, shu
Avdiyga o‘girilib qgarar, bir-birlariga pichirlashar, kulishardi. Katta og‘och o‘rindiqda yuklari bilan
o‘rnashib olgan oila yonidan o‘tib borayotganda Avdiyning qulog‘iga uzug-yuluq so‘zlar chalindi:

Kichkintoy gizcha: - Oyi, oyi, garang, kim bu?

Ayol: - Voy, bolaginam-ey, bu garogchi. Ko*rdingmi, uni militsoner amaking ushlab olibdi.

Erkak: - Muning nimasi garoqchi. Patak o‘g‘risi. Cho‘ntakkesar. Xuddi ozi.

Ayol: - Voy, nima deyapsan, Misha. Ko‘rinishi 0‘zi shunaga bechora. Xilvatroq joyda duch
kelsang, so‘yib ketadi...

Lekin, Avdiy uchun eng dahshatli, kutilmagan ish hali oldinda edi. Leytenantning ortidan vokzal
yonidagi talay uylardan birining eshigidan ichkariga gadam go‘ygan Avdiy o‘zini derazasi maydonga
garagan kattakon militsiya xonasida ko‘rdi. Telefon qgo‘yilgan stolda o‘tirgan unvoni kichikrog
militsiya xodimi leytenantni ko‘rib, o‘rnidan turdi.

— Hammasi joyida, o‘rtoq leytenant,— deb axborot berdi u.

— O’tir, Bekbo‘lat. Mana yana bir mehmon,— deb Avdiyga ishora qildi leytenant.— Qara,
shahzodalarga o‘xshaydi! Yana muxbirman deydi!

Avdiy ichkariga kirgach, atrofga alanglab karadi va sal bo‘lmasa bagirib yuboray dedi.
Shag‘amday qotdi. Ne ko‘z bilan ko‘rsinki! Eshikdan kiraverishda chap tomonda qalin simlardan
go‘pol qilib yasalgan va xonani poldan shipgacha ikki bo‘lakka ajratgan to‘siq orgasidagi burchakda
xuddi panjaraga solingan maxluglarday bo‘lib choparlar — nasha yig‘uvchi xumorilar: Petruxa,
Lyonka, Maxach, Kolya, ikki go‘poruvchi chopar va yana gandaydir bolalar hammasi bo‘lib o‘n-o‘n
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ikki chog*lik odam o‘tirishardi. Fagat Grishan ko‘rinmasdi. Bular orasida O’zi yo‘q edi.

— Bolalar, nima gildi? Nega bundoq bo‘lib goldi?— beixtiyor og*zidan chiqib ketdi Avdiyning.

Choparlar miq etishmadi. Ular hatto gimirlashgani ham yo‘q. Xumorilar panjara orqgasida bir-
birlariga zich tigilishib o‘tirishar, basharalari juda o‘zgarib ketgan, tumtaygan, govoglari soliq edi.

— Tanidingmi oshnalaringni?— g‘alati irshaydi jahldor leytenant.

— Albatta!— dedi Avdiy.— Bular hammasi bizning bolalar.

— E, hali shundogmi!— hayron qoldi leytenant Avdiyga diggat bilan razm solib.— Nima, bu
oshnalaringmi?— so‘radi u choparlardan.

Hech kim javob bermadi. Hamma ko‘zini yerdan uzmay jim o‘tirardi.

— Hey, sizlardan so‘rayapman!— jahli chiqdi leytenantning.— Javob bermaysizlarmi? Mayli,
ko‘ramiz hali. Tovaga tushgan gisgichbagaday sakrataman hali. Hammangga uch yuz o‘n yettinchini
berganda, meni eslab golasanlar. Inson gadami yetmagan joylarga borib o‘tira-sanlar. Yoshmiz
deysanlar-da. Yoshligingga garab o‘tirmaymiz. llgari sud bo‘lmagansanlar-da, a. Bu hisobga o‘tmaydi.
Ha, ha, bu hisobga o‘tmaydi. Ashyo bilan go‘lga tushdinglar!'— u polda sochilib yotgan Avdiyga
tanish, nasha bilan to‘ldirilgan yukxaltalar va jomadonlarni ko‘rsatdi. Ularning ayrimlari ochilgan,
ayrimlari yirtilgan, u yer-bu yerda nasha sochilib yotar, xonani yovvoyi giyohning og‘ir hidi tutgandi.
Stol ustida telefon yonida og‘u solingan gugurt qutilari va shisha idishchalar turardi.— Ko‘rsatib
go‘yaman javob bermaslikni! Xafa bo‘lishdi bular tag‘in! Ashyo bilan go‘lga tushdinglar-ku!'— deb
takrorladi leytenant tajangligi ortib, jahl ustida uning ovozi jaranglab chiga boshladi— Mana, dalil!
Mana, ashyoviy dalillar! Mana, senlarga afyun!— u nasha to‘la yuk xaltalarni tepib ko‘rsatdi.—
Shaykalaringdan bitta ablah gochib qutuldi-da. Lekin u ham hali shu yerga— panjaraga kelib o‘tiradi,
yaramaslar! Turlaring! Tur, kimga aytyapman! Yalpayib o‘tirib olganini garang! Tikka bu yoqga garab
turlaring! Ko‘zingni olma! Kimga aytyapman ko‘zingni olma deb! Senlarga o‘xshagan yaramaslar
meni vagonning tagidan otishdi. Mendan rahm-shafgat kutmalaring endi! Ablahlar, mishigilar,
gurollanib olishibdi! Yana nimalarni istaydilar! Hayotim boricha sizlar bilan olishaman. Men ganday
olishishni bilaman. Hamma poezdlarda, hamma yo‘llarda sizlarni quturgan itday tutib olaman! Mendan
hech gayoqga gochib qutulolmaysanlar!— ko*pirib-toshib gichgirardi u.— Senlardan so‘rayapman kim
manavi juldurvogi? Muxbirmish! Kim bu ro‘dapo!— Leytenant Avdiyning go‘lidan tutib, panjara
oldiga sudrab bordi.— Aytlaring yaxshilikcha! Oshnalaringmi?

Bir zum hammalari jim golishdi. Avdiy choparlarning badgqovoq basharalariga razm solarkan, hech
0‘z ko‘zlariga ishongisi kelmasdi. Shularmi kechagina cho‘lda poezd to‘xtatgan? Shularmi so‘rib-
so‘rib nasha chekib, kayf surgan? Shularmi uni o‘lguday urib, vagondan uloqgtirgan? Shularmi chapdast
bolalar? Mana endi kamarsiz shim kiyib, yalang oyoq bo‘lib (zaruratga olib chigganda gochib
ketmasinlar deb, shunday qgilsalar entimol), sho‘rlariga sho‘rva to‘kilib, panjara ichida nochor tumtayib
o‘tiribdilar.

— Oxirgi marotaba so‘rayapman senlardan,— g‘azabidan bo*‘g‘ilib dedi leytenant.— Men tutib
kelgan manavi taviya oshnalaringmi, yo‘kmi?

— Yo‘q, oshnamiz emas,— g‘o‘dinglab hamma uchun javob qildi Petruxa, Avdiyga istar-istamas
garab go‘yarkan.

— Nega unday deysan, Pyotr?— hayratga tushdi Avdiy panjara tomon sudralib yaginlasharkan.—
Nima, meni esdan chigardinglarmi?— ta’na gilganday so‘radi u panjara ortidagilardan.— Sizlarga
jonim achiydi,— deb ko*shib qo‘ydi u.— Qanday qgilib bunday bo*ldi?

— Ta’ziya bildiradigan joy emas bu yer sizga,— siltab tashladi uni leytenant.— Men endi har
bittangdan alohida-alohida so‘rayman,— po‘pisa qildi u choparlarga.— Kim yolg‘on aytsa,— bu bari
bir ma’lum bo‘ladi,— unga yana bir modda go‘shiladi. Qani, sen ayt,— dedi u Maxachga garata.

— Bizdanmas,— deb javob berdi u tupuk sochilgan lablarini giyshaytirib.

— Endi sen ayt,— buyurdi leytenant Lyonkaga.

— Bizdanmas,— dedi Lyonka va og‘ir xo‘rsindi.
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— Bizdanmas,— dedi mallabosh Kolya.

Hammalari bir boshdan Avdiyni tanishni istamadilar.

Qiziq, choparlarning bu qiliglari Avdiyning hamiyatiga tegdi. Ularning hammalari bir og‘izdan,
gat’iy, hech ganday shubxaga o‘rin qoldirmay undan voz kechishgani Avdiy Kallistratovga
haqoratlagan va xo‘rlagandan badtar alam qildi. Avdiyning bir zumda isitmasi chiqib ketdi, boshiga
yorilguday sirgiroq og‘riq Kirdi.

— Nima bo‘ldi, nega meni tanimayman deyapsizlar?— kalovlanib so‘rardi u.— Axir men...

— Gap bundoq, «Nyu-York tayms»ning muxbiri,— mayna qilib uni to‘xtatdi leytenant.— Ko*p
gapirdingiz, yetar. «Axir men», «axir sen». Bo‘ldi, bas. Boshimni aylantirma. Sensiz ham ish boshdan
oshib-toshib yotibdi. Jo‘na, bu yerdan. Oyoq tagida o‘ralashaverma. Bular bilan ishing bo‘Imasin.
Ularga garshi gonun bor. Shafgatsiz gonun. Og‘u tayyorlagani, targatgani va sotgani uchun darhol
jazoga tortiladi. Ular bilan gap gisga. Sen, muxbir oshna, tezroq bu yerdan tuyog‘ingni shiqgillat. Jo‘na.
Boshga ko‘zimga ko‘rinma.

Jimlik cho‘kdi. Avdiy Kallistratov og‘irligini dam u oyog‘iga, dam bu oyog‘iga solib, ketishga
shoshilmasdi.

— Sen o‘rtoq leytenantning so‘zlarini eshitdingmi?— shu paytga-cha allaganday kog‘ozlarni
to‘ldirish bilan mashg‘ul militsioner o‘rtaga tushdi.— Esing borida jo‘na. Rahmat deginu chigib
ketaver.

— Sizda manavi eshikning kaliti bormi?— deb so‘radi Avdiy temir eshikning osig‘lik quifini
ko‘rsatib.

— Senga nima? Bor, albatta— deb javob berdi leytenant Avdiyning nega shunday deb
so‘raganligini tushunolmay.

— Unda oching eshikni,— dedi Avdiy.

— Yana nima xohlaydilar? E, kimsan o‘zing!— tutaqib ketdi leytenant.— Joningdan to‘ydingmi!
Men seni!

— Ana-ana! Meni darhol panjaraga tashlashingizni so‘rayman. Joyim o‘sha yerdal— Avdiyning
chehrasi lovullab yonar, yana uning qattiq jazavasi tutgandi. VVagonda nashani tashgariga sochib
tashlaganda xuddi mana shunday bo‘lgan edi— Meni gamoqgqga olishlari va sud qgilishlarini talab
etaman!— deb gichgirardi Avdiy.— Men ham mana shu adashgan badbaxtlarning biriman! Dunyo
razolat va yaramasliklarga to‘lib ketdi! Xuddi ular kabi men ham javobgarman. Men ham nasha
yigganman. Eshikni oching. Men ular bilan birga o‘tiray. Sudda ular tasdiglashadi aybim borligini!
Gunohlarimizga tavba gilamiz, dilimiz pok bo‘ladi...

Militsioner shunda qgog‘ozlarini bir chekkaga yig‘ishtirdi-da, o‘rnidan dik etib turdi.

— E, bu g‘irt jinni-ku, o‘rtoq leytenant. Qarang basharasiga. Jinniligi shundoq ko‘rinib turibdi.

— Agl-hushim joyida,— deb e’tiroz bildirdi Avdiy.— Men ular bilan teng jazo tortishim kerak!
Jinni bo‘lib nima gilibman?

— Shoshma, shoshma,— ikkilandi leytenant.

Transport militsiyasiday og‘ir ishda shuncha yillar xizmat qilib bunaga tentaklikni endi ko‘rishi
edi: aytsang, birov ishonmaydi sira.

Oraga sukut cho‘kdi. Shu payt kimdir higillab, so‘ng ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Boshini devorga
o‘girib olgan Lyonka yig‘lamoqda edi. Petruxa uning og‘zini yumishga urinar, qulog‘iga bir narsalar
deb po‘pisa gilardi.

— Gap bunday, o‘rtog,— dedi leytenant kutilmaganda yumshoglik bilan Avdiyga.— Yur,
tashgariga chigaylik, menga hammasini bir boshdan gapirib berasan. Qani, chigaylik. Yur, yur, rost
aytyapman.

Ular yana yo‘lovchilar tigilib ketgan kutish zaliga chiqdilar. Leytenant Avdiyni bo‘sh skameykaga
boshlab keldi, o‘tirishga taklif etdi, keyin 0‘zi ham yoniga o‘tirdi.

— Sendan juda ham iltimos gilaman, o‘rtoq,— dedi u birdan do‘stona bir samimiyat bilan,—
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bizning ishimizga xalal berma. Mabodo, mendan o‘tgan bo‘lsa, ko‘nglingga olma. Ishimiz o‘zi
shunday, juda giyin. O’zing ham ko‘rding-ku. lltimos, boradigan joyingga jo‘na. Sen ozodsan. Fagat
bizga boshga borma. Tushundingmi, a?

Avdiy ahvolimni ganday tushuntirsam, ushlangan choparlar hagidagi fikr-mulohazalarimni ganday
bayon gilsam ekan deb, o‘ylab, hayolini yig‘ishtirayotgan edi, leytenant o‘rnidan turdi-yu, odamlar
orasini yorib o‘tib, jo‘nab qoldi.

Yo‘lovchilar bekorchilikdan tag‘in Avdiyga alang-jalang ko‘z tashlay boshlashdi: u turli-tuman
odamlar yig‘ilgan shu xaloyiq ichida ham otning gashqgasiday ko‘zga tashlanib turmoqda edi. Kiyimlari
yirtilgan, aft-basharasi ko‘kargan, g‘urra bo‘lgan, qo‘ltig‘iga taxta gistirib olgan bir holi-bir sar Avdiy
odamlarning g‘ashini keltirib, nafratini gqo‘zirdi. Ustiga-ustak, uni hozirgina militsioner bu yerga
tashlab ketgan edi.

Avdiyning ahvoli tobora yomonlashardi... Qattiq isitmalay boshlagan, boshi sirgirab og‘rirdi.
Kecha bo‘lib o‘tgan vogealar, tungi jala, shishib, yurolmay golgan oyog‘i, nihoyat, og‘ir jazoga duchor
bo‘lgan choparlar bilan hozirgi uchrashuv — Avdiyga bular hammasi endi o0‘z kuchini ko*‘rsatmogda
edi. Avdiyning badani uvishib, tinmay qaltiray boshladi, jismi xuddi yonib ketayotganday edi. U
kunishib, bo‘ynini ichiga tortib o‘tirar, o‘rnidan turishga majoli yo‘k edi. Qurib ketgur go‘ltigtayoq esa
oyoqlari tagida yotardi.

Shunda murdaday bo‘lib golgan Avdiyning ko‘z o‘ngi tuman bilan qoplandi. Odamlarning xira
tortgan, yoyilib ketgan gavdalari, aft-angorlari yana cho‘zilib, bujmayib, biri uzra biri galashib ketardi.
Avdiyning ko‘ngli behuzur bo‘lar, fikrlari chuvalashar, nafas olishi tobora og‘irlashardi. Avdiy odam
tigilinch, havosi dim shu begona zalda bir o‘ziga kelib, bir o‘zidan ketib o‘tirardi. «\Voy, mazam
gochib ketyapti,— o‘ylardi u,— odamlar ham ko‘p g‘alati bo‘lishadi-da. Hech kim hech kimga kerak
emas. Hammayoq bo‘m-bo*“sh, tirik zot golmaganday».

Avdiy bu birpasdan so‘ng o‘tib ketadi, yana hushim o‘zimga keladi, o‘shanda anavi
gamokdagilarga balki biron yordamim tegib qolar, deb umid gilardi. Kuni kechagina uni o‘lasi qilib
urib, poezddan ulogtirib yuborganlarini u hozir hatto eslamas ham edi. Bu gabih jinoyatchilar, nodon
gotillar uning rahmini emas, g*‘azabini keltirishlari, unda intigom hissini uyg‘otishlari kerak edi aslida.
Lekin hayolparast Avdiy Kallistratov hayot saboglarini o‘zlashtirishni istamas, bunda hech ganday
mantiqning foydasi yo‘q edi. Nasha yig‘uvchilarning pataroti — o‘zining ham pataroti ekanligini u
g‘ayrishuuriy bir tarzda tushunardi. Bu fidoyi rahmdillik g‘oyasi ham tamomila yengilganligidan darak
berardi. Choparlarni halokat chohidan halos etish uning qo‘lidan kelmadi. Ularga o‘z ta’sirini
o‘tkazolmadi. Shu bilan birga har narsani kechirib yuboraverish ham ojizlik alomati ekanligini
tushunmay iloji yo“q edi, bu hali ganchalar og‘ir ogibatlarga olib borishi mumkin...

Lekin baribir, dunyoda yaxshi odamlar qurib ketgani yo‘q, vokzaldagi tasodifiy yo‘lovchilar
ichidan ham shunday kishi topildi. Avdiyning ro‘parasidagi skameykada yuklarini olib o‘tirgan,
boshini ro‘mol bilan o‘ragan, sochlari ogargan xotin uning mazasi qochib, yordamga muhtoj bo‘lib
golganligini sezdi.

— Grajdanin,— deb gapini boshladi-da, shu zahoti onalarcha mehribonlik bilan so‘radi:— Tobing
gochdimi, bolam? Kasal bo‘lib golganga o‘xshaysan-ku?

— Tobim gochyapti, lekin siz tashvish chekmang,— deb iljayishga urindi Avdiy.

— Hech ganday tashvishi yo‘q. Voy, Xudoyim-ey, nima gap o°zi, biron yerdan yiqilib tushdingmi?
Issig‘ing juda baland-ku,— dedi u Avdiyning peshonasiga qo‘lini tekkizib ko‘rib.— Ko‘zlaring ham
gizarib ketibdi. Menga gara, bolam. Sen hech gaerga ketmay shu yerda o‘tir. Men borib bilib kelay,
balki bironta vrach topilib qolar, ehtimol, seni kasalxonaga yotgizish kerakdir. Seni bu ahvolda
goldirib bo*Imaydi...

— Qo'ying, ovora bo‘lmang,— derdi unga Avdiy ovozi ichiga tushib ketgan holda.

— Yo‘q, yo‘q. Sen birpas o‘tira tur. Men darrov gaytib kelaman... Bolali go‘shni ayoldan
narsalariga garab turishni so‘radi-da, rahmdil xotin qaygadir ketdi.
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Oradan gancha vaqt o‘tdi, Avdiyning esida yo‘q. Uning juda mazasi qochdi. Nima
bo‘layotganligini endi fahmladi: tomog‘i gattiq og‘rirdi. Hatto tupugini yutolmasdi. «Angina bo‘lsa
kerak,— deb o‘yladi Avdiy. U shunchalar holdan toygan ediki, shu yerning o‘zida polga uzala tushib
yotgisi kelar — ustidan bosib, toptab o‘tsalar ham mayli edi — fagat ko‘z yumsa bas, ko‘z yumsa bas
edi...

Avdiyning ko‘zi endigina ilingan ekan, birdan kutish zalidagi xaloyiq harakatga keldi, g‘ovur-
g“uvur eshitildi. Avdiy ko“zini ochdi va militsiya xonasidan choparlarni olib chigishayotganini ko‘rdi.
Ularni to‘rt tomondan militsionerlar o‘rab olgandi. Tajang leytenant oldinda — odamlar unga yo‘l
bo‘shatishar, uning orgasidan go‘llari bog‘langan choparlar kelishardi. Petruxa, Maxach, Lyonka,
Kolya, ikki go‘poruvchi va yana allakimlar — o‘n kishining hammasi shu yerda edi. Ularni soqgchilar
vokzaldan gator qilib olib chigishardi.

Avdiy zo‘r berib, ne mashaqggat bilan taxtasini qo‘ltig‘iga qistirdi-da, choparlar orgasidan
lo‘killadi. Nazarida jon-jahli bilan harakat gilayotgandek bo‘lsa ham, lekin negadir baribir mahbuslarni
quvib yetolmadi. Yig‘ilgan olomon orasidan u tomonga yorib o‘tish oson emasdi. Lekin choparlarni
gandoq olib ketishayotganini yagqol ko‘rib turdi: vokzal eshigi oldida orga darchasi panjarali yopiq
mashina turar— ikki militsoner chopar bolalarning qo‘ltiglaridan ko‘tarib, ichkariga jildirib
yuborishardi.

Keyin mashinaga soqgchi o‘tirdi va eshik yopildi. Leytenant haydovchining yoniga chigdi. Shundan
so‘ng mashina vokzal maydonidan jo*nab ketdi. Xaloyiq har turli taxminlarni bichib-to“qirdi.

— Qaroqchilarni ushlashibdi. Bir gala.

— Anavi uylarga kirib odamlarni o‘ldirib yurganlar shular bo‘lsa kerak.

— Voy, qo‘rqib ketyapman-e...

— E, garogchimi shular! Tagi ho‘l bolalar-ku hammasi!

— Bola deysan-a? Hozirgi bolalar duch kelgan odamni oIdirib ketadi. Hech narsaga garamaydi.

— E, qo‘yinglar-e, baraka topkurlar. Bular nasha yig‘adigan, bangi bolalar. Nashaga kelishgan.
Har kuni ganchasini tutishadi yuk vagonlarda!..

— Shuncha tutgani bilan yana yopirilib kelaverishadi bular...

— Qanday zamonlarga goldik...

Choparlarning achchig-alamli hikoyasi ana shunday tugadi. Negaligini o‘zi ham bilmaydi:
Avdiyning yuragi bo‘m-bo‘sh bo‘lib goldi...

Avdiy gaerda o‘tirganini yaxshi eslolmay kutish zaliga yurdi. U oyoqlarini bazo‘r sudrab bosar,
boshi oggan tomonga ketmokda edi. Shunda boyagi sochlari ogargan xotinga duch keldi.

— Ha, mana o‘zi, manal— dedi o‘sha xotin oq xalat kiygan hamshiraga.— Sen gayoqqa ketib
golding, bolam. Axtarib yuribmiz. Mana, hamshira giz keldi. Isitmalab turibsan shekilli. Yugumli kasal
emasmikin, deb xavotir olishyapti.

— Undaymas,— zo‘rg‘a ovozi chikdi Avdiyning. Hamshira Avdiyning peshonasiga qo‘l tekkizdi.

— Issig‘i baland,— dedi u.— Nima bo‘ldi? Sizdan balchiq isi kelyapti. Ichingiz ketyaptimi?—
o‘smoqchilab so‘radi u.

—Yo'q.

— Mayli, fargi yo‘q. Medpunktga boraylik. Doktor ko‘radi.

— Mayli, men tayyorman.

— Narsalaringiz gaerda?

— Narsalarim yo‘q...

v

Avdiy Kallistratovni Jalpog-Soz bekat kasalxonasiga yotgizishdi. Tund yuzli qozoq vrachi Oliya
Ismoilovna kasalni ko‘rib, jiddiy dedi:
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— Ahvolingiz unchalar ham yaxshi emas. Lat yegan oyog‘ingizni mutaxassis vrach ko‘rishi kerak.
Kasal boshqga a’zolaringizga ham targab ketmasligi uchun hozircha antibiotiklar bilan davolab turamiz.
Lekin siz boshingizdan nima kechirgan bo‘lsangiz, hammasini menga so‘ylab berishingiz kerak. Nega
giziqgib goldi, deb o*ylamang. Vrach bo‘lganim uchun so‘rayapman...

Hayotda necha yuzlab, minglab uchrashuvlar va ayriliglar ichida goho shundayi ham bo*ladiki, uni
Xudo yetkazdi deyishdan boshga ilojimiz yo‘q. Lekin bunday uchrashuvdan umuman hech narsa
chigmasligi ham mumekin, birog odam bolasi buni fagat keyin tushunadi — shunda u bir zum qo‘rqgib
ketadi o‘sha uchrashuv chippakka chigsa, nima bo‘lardi, degan fikrdan... Axir uchrashuvning nima
bilan tugashi Xudoga emas, odamlariing o‘zlariga bog‘lig-ku.

Avdiy Kallistratov shunga o‘xshash vogeani boshidan kechirdi. Uchinchi kun deganda kasalxonaga
Avdiyning oldiga o‘sha giz keldi. Avdiy uni fagat orzular olamidagina ko‘rardi. Chunki gizning
kimligini bilmasdi. Binobarin, odam bolasi dunyoda nimalar hagida orzu gilmaydi deysiz...

Kunduzi turli muolajalardan so‘ng bemorning harorati ancha pasaydi, kechga borib esa o‘ttiz
yettiyu uchdan yuqori ko‘tarilmadi. Lekin oyoqgning shishi hamon gaytmagan, buning ustiga o‘ng
govurg‘asining bittasi singan ekan, rentgenda darz tushgani ma’lum bo‘ldi. Umuman olganda, bemor
sog‘aya boshlagan edi. Avdiyning kayfiyati mo*‘tadil, shikoyat giladigan joyi yo‘q edi. Oliya
Ismoilovna hagigiy vrachlardan ekan, u bilim, tajribalari bilangina emas, butun ro‘y-ravishi bilan ham
davolarkan. Uning gap-so‘zlari, muomalasi, muolaja tayinlashi bemorning diliga umid va ishonch
bag‘ishlar, kasallikni yengib o‘tishiga madad berardi. U bemorning ruhiyatiga donolik va vazminlik
bilan ta’sir o‘tkazardiki, boshidan shuncha savdolarni kechirgan Avdiy goho insonga boshgalarning
g‘amxo‘rligi va mehribonchiligi nagadar zarur bo‘lishini aynigsa, gattiq his gildi. Ochig‘ini aytganda,
bir chekkasi, u kasal bo‘lgani va yaxshi vrachning qo‘liga tushgani uchun behad suyundi. Mo*‘jaz
daraxtzor orasida joylashgan ko‘rimsizgina va sokin bekat kasalxonasida u o‘zini shunchalar xotirjam
va yaxshi sezmoqdaydi.

Hiyobonga garagan, oppoq pardalar tutilgan deraza ochib qo‘yilgan edi. Havoning issig‘i avjida.
Palatadagi ikki sherigi tashgariga aylangani chigishgan, Avdiy yolg‘iz o‘zi yotar va tez-tez haroratini
o‘lchardi. U yana harorat ko‘tarilishini sira istamasdi. Deraza naryog‘ida o‘tkir poshnalarning taqir-
tuquri eshitildi, allakim navbatchi hamshiradan uni so‘radi. Kim bo‘ldi ekan? Ovoz Avdiyga tanishdek
tuyuldi. Ko‘p o‘tmay hamshira palata eshigini ochdi.

— Mana shu yerda yotibdi.

— Salom!— dedi giz.— Kallistratov sizmisiz?

— Men,— deb javob berdi Avdiy 0‘z ko“zlariga ishonmay.

Bu o‘sha Uchqudugga mototsikl minib kelgan va Avdiyning hayolini o‘g‘irlab ketgan gizning
0‘zginasi edi. Avdiy o‘zini yo‘gotib qo‘ygan, gizning gaplari quloglariga kirmas, u hagqda juda ko‘p
o‘ylaganligi uchungina nima deyotganligini so‘zi hali og‘zidan chigmasdan burun ugib olardi. Qizning
ismi-sharifi Inga Fyodorovna ekan. Bu yerga ilmiy ish bilan shug‘ullanish uchun kelganiga uch vyil
bo‘libdi. O’shandan, beri Oliya Ismoilovna bilan tanish, dugona edi. Oliya Ismoilovna unga Avdiy
hakida hikoya gilib beribdi. Inga Fyodorovna bunga gizigib qolibdi. Axir, siz ham xuddi men kabi
nasha masalasi bilan mashg‘ul ekansiz. Men Mo‘yingum nashasini o‘rganib yuribman. U shunday deb,
nashaning uzundan-uzoq lotincha nomini aytdi. Shuning uchun oldingizga keldim, tanishgani... balki
sizga nasha yuzasidan biron ma’lumot kerakdir deb o‘yladim... Axir, uning nazarida, jurnalistlarga
ilmiy ma’lumotlar ham zarur bo*ladi-ku.

U Xudoyim-ey, ilmiy ma’lumot deydi-ya. Banogoh paydo bo‘lib lolu hayron qilib go‘yding-ku.
So‘zlaring qulog‘imga emas, yuragimga oqib kiryapti. Fagat ko‘zlaringni ko‘rayotirman. Nazarimda,
dunyoda boshga hech kimda bunday ko‘zlar yo*g. Munajjim son-sanogsiz yulduzlar ichidan mana
shunday o‘z yulduzini topadi. Lekin, bexabar odamlarga barcha yulduzlar mutlago bir xil bo‘lib
ko‘rinadi. Avdiy gizning nigohidan go‘yo ganot bog‘lab uchardi...

Bularning barini Avdiy keyin yolg‘iz qolgach va o‘zini bosib olgach, birma-bir xotirasida tikladi.
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O’sha ilk damlarda esa u xuddi jinni bo‘lib golgandek edi. Rost, Inga Fyodorovna buni uning issig‘i
chigayotganiga yo‘ygan bo‘lishi mumkin. Axir, fagat tentak odamgina dabdurustdan: «Doim sizni
o‘ylaganimni gaerdan bildingiz?»— deb so‘raydi-da.

Qiz javob o‘rniga goshlarini hayron bo‘lib chimirdi. Shunda u yanada go‘zalrog ko‘rindi va sirli
jilmayib qo*ydi. Agar giz shu bema’ni, maza-matrasi yo‘q so‘zlarni bachkanalik va yoki suyuqlik deb
gabul gilsa bormi, Avdiy unda hech gachon o‘zini kechirmas, umr bo‘yi giynalib o‘tardi. Lekin
Xudoning marhamatchiligi, giz uning so‘ziga alohida ahamiyat bermadi. Bunga odob-ikromi yo‘l
go‘ymadi. Shundan so‘ng ular gizning Uchqudugga mototsiklda borgani, birinchi marta ganday
ko‘rishganlarini kula-kula eslashdi. Avdiy shu unutilmas uchrashuvdan bir kun keyin cho‘lda Petruxa
va Lyonka degan chopar bolalar bilan vertolyotdan gochib o‘tlar ichiga berkinganlarini gapirib berdi.
Inga Fyodorovna gotib-qotib kuldi. Ma’lum bo‘lishicha, Inga Fyodorovna vertolyotga Toshkentdan
kelgan maxsus ilmiy ekspeditsiya bilan birga uchgan ekan. Toshkentdagi ilmiy-tekshirish
institutlaridan biri yovvoyi nashani u o‘sadigan yerlarda kimyoviy-biologik quritish ustyda
shug‘ullanayotgan ekan. Shunda Avdiyga bang bilan kurash ikki tomonlama olib borilayotganligi ayon
bo‘ldi: ham giyohvandlik yo‘qotilmoqchi, ham og‘uli giyohlar quritilmoqchi. Lekin buni hal gilish
dunyoning hamma joylarida ham oson emasga o‘xshaydi. Inga Fyodorovnaning tushuntirishicha,
nashaning o‘sishi va ko‘payishiga yo‘l go‘ymaydigan kimyoviy dorilarni topish giyin emas. Ammo bu
usul nashadan ham battaroq falokatga sababchi bo‘ladi, u yerni xarob giladi. Va u kamida ikki yuz
yilga ishdan chigadi. Giyohvandlik bilan kurash yo‘lida tabiatni xonavayron gilish — bu ham agldan
emas: tayoqning ikki uchi bor. Inga Fyodorovna olib borayotgan ilmiy-tekshirish doirasiga shu
murakkab tabiat muammolarini yechishning eng oqil yo‘llari va usullarini axtarish ham kirardi. O,
Xudoyim-ey, deb o‘ylardi Avdiy, agar tabiat fikr gilish gobiliyatiga ega bo‘lganda, 0‘z holicha o‘sib
yotgan giyohlar bilan insonning ma’naviy buzilishi o‘rtasidagi dahshatli o‘zaro bog‘liglik uning
yelkasiga ganchalar og‘ir yuk bo‘lib tushardi. O, dahmazal!..

* * %

Avdiy Kallistratov Inga Fyodorovna bilan o‘rtalarida tug‘ilgan munosabatlarni «taqdirimda yangi
davr» deb atar va bunda rostdan ham, hech ganday mubolag‘a yo‘q edi. Ona shahriga qaytib
kelganining naq ertasigayoq gizga uzundan-uzoq xat yozdi. Bu-ku, mayli. Lekin yo‘lda poezd besh
dagigadan ko‘p to‘xtagan har bir bekatdan otkritkalar yozib jo‘natganligini aytmaysizmi. Bu oddiy
oshig-ma’shuglikka o‘xshamasdi. Avdiy 0‘z hayot yo‘lida Inga Fyodorovnani uchratgandan beri
shunchalar hayajon hamda iztiroblar ichida yashar ediki, bularni aslo aglga sig“dirib bo‘lmasdi.

U qgizga yozardi: «Menga nima bo‘lyapti — hech aglim yetmaydi! O’zimni vazmin, bosiq odam,
deb hisoblardim. Aglim ham, tuyg‘ularim ham, bir-birlariga ravon, uyg‘un edi. Endi esa, hatto nima
gilayotganimni o‘zim bilmayman. Darvoqge, hech narsani bilishni, tahlil etishni istamayman. Nega
shunday, hayronman. Boshimga xuddi tog‘ ko‘chkisiday baxt yog‘ildi. Men shu ko‘chkining tagida
goldim. Bir hujjatli filmda ko‘rgan edim — oppoq qor tog‘ ko‘chkisi yo‘lida uchragan jamiyki
narsalarni sovurib, ergashtirib ketadi. Shunday ko*‘chki mening ustimga ham yog‘ildi. Dunyoda boshga
bunday baxtiyor odam yo‘q, bo‘Imagan ham; omadim bor ekan, men xuddi nog*orasini chertib o*yinga
tushayotgan yovvoyi odamga o‘xshayman. Shu yoz boshimga yog*‘dirgan barcha nag‘malari uchun
tagdirimdan roziman: axir, u meni tirik goldirdi, hayot giynovlariyu girdoblarini ko‘rish imkonini
berdi; boshga yana gayda ko‘rish mumkin bularning barini. Bir shaxs doirasidagi muhabbat — bu
chinakam ruhiy ingilob, derdim! Shunday ekan, unda yashasin ruhiy ingilob! Sovurguvchi va gayta
yaratguvchi!

Bosholmon so‘zlarim uchun kechir, Inga. Lekin men seni sevaman! Men uchun ganchalar aziz
ekanligingni ifodalay olmayman, bunga so‘zim ham, kuchim ham yetmaydi...

ljozat et, nafasimni rostlab olay. Redaktsiyaga bordim. Hammasini muxtasar gapirib berdim.
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Ocherkni tezlatishni aytishyapti, ocherkni kutishyapti. Balki bu muhim mavzuda bir turkum ocherklar
yozarman. Agar niyatim yo‘ldoshim bo‘lsa, shoyad doimiy ishlash uchun shu gazetada qoldirishar.
Lekin, bu hagda gapirishga vaqt erta. Muhimi, ertaga yozishga o‘tiraman. Safarda atay hech narsa
yozib bormadim. Hammasini bir chekkadan xotirada tiklashga to*g‘ri keladi.

Nima gilganda ham, og‘u targatganligi uchun og‘ir va adolatli, qonuniy jazosini kutayotgan
choparlarning tagdirlariga men beparvo garayolmayman. Ularni gismati achchiq va o*ngmagan tirik
odamlar deb bilaman. Aynigsa, Lyonkaga achinaman. Bolakay xarob bo‘lyapti. Bu yerda yana o‘sha
axlogiy masala ko‘ndalang bo‘lib turadi. Bu hagda sen bilan ko*p gaplashganmiz, Inga. Sen mutlago
hagsan, Inga, Yer kurrasining har ganday nuqtasida ro‘y bergan har ganday insonning har ganday
jinoyati, har ganday yovuzligi, garchi biz bundan bexabar bo‘lsak-da, va garchi biz bundan juda
yiroqda tursak-da, va bu hagda hech narsa bilishni istamasak-da, bari bir barchamizga taalluglidir.
Yashirib o‘tiradigan joyi yo‘q, goho masxara qilib kulib go‘yamiz: garanglar-a, bizning ragiblarimiz
ganday ahvolga tushishibdi, deymiz. Lekin, gazetalar mamlakatimizdan tashqgarida bo‘layotgan
jinoyatlar hagida yozib to‘g‘ri kilishadi, buning o‘ziga yarasha chugur ma’nosi bor. Zotan, dunyoda
inson yelkasiga tushgan barcha og‘irchiliklarning 0‘z muvozanati mavjud, koinotda birdan-bir
fikrlovchi xilgat — bu odam va ularning mana shu xislatlari,— biz buni istaymizmi, istamaymizmi,
ularni bir-birlaridan o‘zaro ayirib turgan barcha narsalardan ko‘ra afzalroqdir. Barcha garama-
garshiliklarimizga garamasdan, biz oxir-ogibat ana shunga kelamiz. Yer yuzida agl-idrok tantanasi shu
bo‘ladi. Inga, shundan g‘oyatda xursandmanki, meni hayajon va tashvishga solayotgan narsalar hagida
senga bemalol yozishim mumkin, chunki, meni tushunasan, men bunga aminman. To*xtovsiz xatlar
yozaverib, joningga tegib ketamanmi deb, go‘rgaman. Nima gilay, yozmay turolmayman, iloji yo‘q,
aks holda chidayolmayman. Fikru hayolim senda, doim sen bilan bo‘lishni istayman, Goho ganiydi,
yana Mo‘yinqumga borib qolsam, mototsiklda Uchqudugga kelganingni ko‘rsam, men sho‘rlik
xudojo‘y fikri jadidni bir garashda asiru mubtalo etganingni his gilsam, deyman. O’shanda seni ko‘rib,
shu gadar lol golgan edimki, hali-hanuzgacha eslasam, yuragim gursillab urib ketadi, o‘zimni go‘ygani
joy topolmay golaman. Odam buni aytishga ham hatto, xijolat chekadi. Sen zamonaviy liboslarda
misoli oydan tushgan ilohaday bo‘lding...

Mana shularni eslab o‘tirarkanman, o‘shanda, choparlar bilan to‘gnashganlarimda inson azob-
uqubatlari toshu-tarozusida mayli, zig‘ircha bo‘lsa-da, yomonlik kamayib, yaxshilikning hissasi
andakkina ko‘payishiga xizmat gilolmaganimdan o‘kinaman. Ular Xudodan qo‘rgadilar, deb
o‘ylovdim. Lekin ularning xudosi pul ekan. Mana hozir o‘sha chopar bolalarga ganday yordam
berishim mumkin, degan fikr meni giynaydi. Takdir ekan, ularga duch keldim, ular o‘rtasida bo*ldim.
Men avvalo tavba-tazarruni nazarda tutyapman. Men ularga tavba yo‘lini ko‘rsatmoqchi edim. Tavba
— insoniyat ruhiyati tarixining eng ulug‘ ne’matlaridandir. Bizning kunlarda uning sarig chagachalik
e’tibori golmadi.

Hozirgi zamon kishisining ma’naviy dunyosidan u tamomila badarg‘a gilindi. Lekin odam tavba-
tazarrusiz odam bo‘lishi mumkinmi? Xoh xatti-xarakatda, xoh, o‘y-fikrlarda, xoh o‘zini giynab
o‘rtanishlarda, xoh iztirob, pushaymonliklarda aybi, xatosini tan olib, larzaga tushmog‘i va ko‘zi
ochilmog‘isiz inson — inson bo‘larmidi?.. Hagigatning yo‘li — kamolotga erishmoglikning kundalik
yo‘lidir...

O, Xudoyim, yana o‘sha eski gapga tushib ketibman-ku! Meni kechir, Inga. Yuragim toshib
ketyapti, chunki fagat seni o‘ylayman. Nazarimda, senga aytishim kerak bo‘lgan gaplarning yuz
mingdan birini ham aytib ulgurolmayotgandayman...

Qaniydi, seni tezroq, tezrog ko‘ra qolsam, axir mundoqg o‘ylab garasam, ko‘rishmaganimizga bir
hafta bo‘libdi...

Juda, juda sog‘indim. Dilim tinmasdan o‘rtanadi. Boshgqa hamma hayot tashvishlari men uchun o‘z
gimmatini yo‘qotdi, hech narsaga arzimaydigan narsa bo‘lib qoldi, ajoyib...»
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* * %

Iyul oxirlab golgandi. Kunlardan bir kun men gazeta redaktsiyasidan ko‘nglim xira bo‘lib chigdim.
Yuragimga qil sig‘masdi. Negaki, kutilmaganda mening cho‘l ocherklarimga muharrirning munosabati
0‘zgargan edi. Zarbdor material olib kelish uchun meni ilhomlantirgan redaktsiyadagi o‘rtoglar ham
endi ozlarini g“alati, xuddi ayb ish qgilib go‘yganday tutishardi.

Bularni ko‘tarish menga og‘ir edi. Kishilar oldimda o‘zlarini allanechuk gunohkor deb his qgilsalar,
bundan shu gadar gattiq giynalamanki, ularni tezroq vijdon azobidan qutqarish payiga tushaman, toki,
meni ko‘rganda, kisilib-gimtinib o‘tirmasinlar deyman. Aks holla ularning ayblari uchun o‘zimni
aybdor hisoblay boshlayman...

Redaktsiyadan chigib ketarkanman, bu yerga boshga gadam bosmayman, nima gilaman ko‘zlariga
xunuk ko‘rinib, agar kerak bo‘lsam chagirishar, deb o‘yladim. Agar chagirishmasa, yana o‘zlariga
havola. Jilla qursa, bu ishdan hech narsa chigmaganligi va umid iplari kesilganligini bilaman-ku.

Rossiyada yozning eng go‘zal chog‘lari edi. Men xiyobonlardan o‘tib borar, ichimga chiroq yogsa
yorishmasdi. Cho‘l ocherklarini yozish uchun gancha kuch-quvvat sarfladim, ularda o‘zimning
grajdanlik dardimni bayon gilmoqchi bo‘ldim, izhori dil va bashorat kabi gog‘ozga tushirdim. Lekin
kutilmaganda, mamlakatning obro‘yi degan gandaydir gaplar chigdi (bundoq o‘ylab ko‘ring-a, biz
0‘zimizdan o‘zimiz nimani yashiramiz?), mana endi, ne mashaqgatlar evaziga gqo‘lga kirgan cho’l
ocherklarim shu gap-so‘zlar tagida ko‘milib ketmoqchi. Qanchalar xafa bo‘lganimni so‘z bilan
ifodalab berolmayman. Yana eng alam giladigan joyi shundaki, muharrir nima deydi deng:

— Balki bularning barini yuqori idoralarga ma’lumot tarigasida yozib berish kerakdir. Zarur
choralar ko‘rilar, axir.

Ha, shunday dedi.

Men esam, tokatim toqg bo‘lib, e’tiroz bildirdim:

— Qachongacha biz o‘zimizni hatto falokatlarimiz ham boshqalarnikidan yaxshi deb,
ishontiramiz?

— Bunga falokatning nima alogasi bor?— govog‘ini uydi muharrir.

— Aloqgasi shuki, giyohvandlik ham ijtimoiy falokat.

Keyin ketdim. Fagat Inganing xatlarigina ko‘nglimga yorug‘lik olib kirardi. Uni sog‘inib, ko‘rgim
kelsa, darhol xatlarini takror-takror o*girdim. Telepatiya bor, men bunga ishonaman. Aks holda meni
tinimsiz o‘ylatgan, giynogga solgan, hammadan ko‘prog to‘lginlantirgan va tashvishga go‘ygan
narsalar hagida avvalroq uning xatlarida gap ochilganligini gandog tushuntirish mumkin? Bu xatlar
menga umid va ishonch bag‘ishlardi. Yo*q, gismat meni aldamadi, mening ustimdan kulmadi. Axir,
hozirgi zamonning yoshgina juvonlariga menga o‘xshaganlar yogarmidi aslo? Men odob-axloq hagida
eski tushunchalarda yurgan, omadi chopmagan, ovi yursa-da, dovi yurmagan, o‘gib-o‘gimagan bir
lakalov bo‘lsam? Alp qomat, alp taglid yigitlarga tenglasholmasam? Biroq Inga xatlarida menga
shunchalar ishonch bildirar, hurmat-e’tibor ko‘rsatar va eng muhimi, galbning maylini ochiq ifodalar
ediki, bundan go‘yo menga ganot bitar, ko*nglim ko‘tarilardi. Uni, mening Ingamni uchratganimdan
ganchalar shodu baxtiyor edim! Sevgining fasonasi ham shunda, bir-biriga tinimsiz talpinishda
emasmi...

Hozircha hech ganday turmush ikir-chikirlariga duch kelmagan edik. Shunga garamasdan, bunday
tashvishlar borligi va ularni yechish zarurligidan xursand edim. Men mugim daromadi bo‘lgan tayinli
bir ishning boshini tutishim kerak edi. Shu kungacha otamning eski kitoblarini sotib tirikchilik o*tkazib
turar va bundan haddan ortiq ezilardim. Men Osiyoga, Inganing oldiga borish hayolida yurardim.
O’sha yerda ishga joylashsam, ildiz otsam, doim uning yonida bo‘lsam, derdim. Uning
ekspeditsiyasiga yordamchi ishchi bo‘lib kirishga, tadgigotlarini muvaffagqiyatli olib borishlari uchun
ko*maklashishga tayyor edim. Bir chekkasi, bu tadgigotlarga ham endi befarq garay olmasdim.
Ikkovimizning umumiy manfaatlarimiz shu yerda birlashar edi: men giyohvandlikni ahlogiy-ma’naviy
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yo‘l bilan yo‘qotishni ko‘zlar, u esa shu vazifani ilmiy jihatdan hal gilish ustida ishlardi. Uning o‘z
ishiga berilganligini ko‘rib, zavgim kelardi. VVaholanki, uning ishi unchalik e’tiborni ham tortmas,
obro‘, shon-shuhrat ham va’da gilmas, tez ko‘tarilish uchun pillapoya ham bo*lolmasdi. Ochig‘ini
aytganda, Inga yovvoyi holda o‘sadigan nashapoyani yo‘qotishdek ilmiy muammo ustida jiddiy
tekshirish olib borayotgan birdan-bir kishi edi. Uning o‘zi shu yerdan, jambullik edi. Toshkentda
o‘gigan edi. lImiy ishining xuddi mana shu sohasini tanlashida albatta, bularning bari ma’lum darajada
0°z ta’-sirini o‘tkazgandi.

Inga hayotining o‘ziga yarasha ishkalliklari ham yo‘q emasdi. Oldingi eri — harbiy uchuvchi bilan
uch yildan beri birga turishmasdi. Inga o‘g‘il ko‘rgach, ajralishgan edi. Hozir uchuvchi boshgaga
uylanmoqchi bo‘lib yurardi. Shuning uchun Inga bilan oxirgi marta uchrashib, hammasini va aynigsa,
o‘g‘ilcha takdirini bir yo‘la hal qgilishlari kerak edi. Kichkina Igor Jambulda bobosi hamda momosi
go‘lida, doktorlar xonadonida tarbiyalanar, lekin Inga o‘g‘li doimo o‘zi bilan birga turishini istardi.
Inga xatlaridan birida o‘g‘limni kuzda Jalpog-Sozga olib kelmogchiman, temiryo‘lchilar
bogg‘chasidan joy va’da gilishyapti, deb yozganida, men bundan chandon xursand bo‘ldim va unga
mendan nima lozim esa, hammasini bajonidil ado etajagimni bildirib, javob yozib yubordim.

Shundan keyin u kuzda dam olgani chigaman, birga Jambulga borsak, o‘g‘ilchani va ota-onamni
ko‘rib kelsak, deb xat yozdi. Birgalikda safar gilishimiz haqgidagi gapdan nihoyatda to‘lginlanib
ketdim. Unga istagan paytda borishga tayyor ekanligim, undan jonimni ham ayamasligim, umuman
olganda, doimo har ikkovimizning, va eng avvalo, uning manfaatlarini ko‘zlab ish tutmoqchiligimni
yozib yubordim. Senga foydam tegsa va senga kerak bo*lsam, mening baxtim shu, dedim.

Kuzda turmushimizni hal qgilishimiz kerak edi. O’y-hayolim fagat shu bilan band edi. Jambulga
Inganing ota-onasi va kichkina Igorni ko‘rgani borishimizni o‘ylab, o‘zimni go‘ygani joy
topolmasdim. Ko‘p narsalar shunga bog‘liq edi. Safarning o‘zi bo‘lmaydi, mablag‘ kerak edi.
Borishning o‘ziga gancha pul ketadi. Mo‘yinqum ocherklarining chigishiga umid bog‘lagan edim.
Lekin, afsuski, bu ham chippakka chikdi. Shundan so‘ng oblast bosmaxonasiga vaqgtincha tungi
korrektor bo‘lib ishga kirdim. Shu bilan bir kunim o“tib turdi...

Nihoyat, yana Ingadan xat oldim. U xatida Jalpog-Sozga oktyabr oyining oxirlarida kela olasanmi,
agar kela olsang, noyabr bayramiga birga Jambulga borar edik, deb yozardi...

Men boshimdan hushim uchib, o‘sha zahoti telegramma jo‘natay deb shahar telegrafiga
yugurdim... Kitoblarni tezroq sotib, yo‘lga tushish kerak edi.

\/

Ober-Kandalov Mo‘yinqumda kiyik girg‘iniga odam qidirib vokzalni aylanib yurganida Avdiy
Kallistratovga duch keldi.

Bu yumushni Ober-Kandalovga topshirgan odam ishning ko‘zini bilarkan. Kandalov ko*pni
ko‘rgan kishi, temir yo‘l yong‘indan saglash idorasida komendant bo‘lib joylashib olgan, ilgari
harbiyda va buning ustiga jazo batalonida xizmat gilgani, (bir balosi bordir-ku, axir!) cho‘ldagi
shoshilinch tadbirga juda mos tushardi. Bunda Kamdalovning o‘zi ham ba’zi bir narsalarni ko‘z ostiga
olib go‘ygan edi. Oblast boshgarmasiga go‘sht topshirish planini bajarishga yordamlashsam, o‘zimni
ancha tiklab olaman va ayrim oblast idoralarining ko‘mak-ko*shishi bilan partiya a’zoligiga
tiklanaman, deb mo‘ljallardi. Axir uni gandaydir pul, mol o‘g‘irlaganligi yoki og‘ir su’iste’mollarga
yo‘l go‘yganligi uchun partiyadan o‘chirganlari yo‘q-ku. Davlatga ham zarracha ziyoni tekkan emas.
Kamdan-kam uchraydigan qilgilik bilan go‘lga tushgan; jazo bataloni kazarmalarida bor-yo‘g‘i
erkaklar bilan yotgan; xizmat mavgeidan foydalanib, ularni shunga majbur gilgan, xolos. Xo‘p,
muddatdan tashgari xizmatga golgan starshina ayb qilib qo‘yibdi, xo‘p, ba’zi mafkurasi shubhali
shaxslar va aynigsa, turli-tuman mazhabchilaru giyohvandlarni zo‘rlabdi, xo‘p, shunga shunchami,
ularning nimasiga achinib o‘tirish kerak? Qachongacha shuni deb, uni oq kaltak-gqora kaltak gilish
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mumkin? Xotini tashlab ketganining o‘zi yetmaydimi? Xo*p, ichsa ichibdi, lekin kim ichmaydi hozir?
Holbuki, agar e’tibor bilan garashsa, u juda ham kerakli odam-ku. Mana, jiddiy bir ishni topshirishdi.
Ko‘z ochib-yumguncha odam to‘plab kelmadimi, axir. Yarim kechasi vokzalga bordi. Xaloyigga
shundoq sarasof soldi. Uning ko‘zlari pishib ketgan. Darrov Mo‘yinqumga borishga tayyor, pulga
muhtoj, mo‘may daromadga suyagi yo‘q odamlarni ajratib oldi. Avdiy Kallistratovni ham ana shunda
uchratdi.

Avdiy, Kandalovning taklifini muhtojlik tufayligina gabul gilgani yo‘q: u hech kutmagan, g‘oyatda
tashvishli bir hol ro‘y berdi — Inga Fyodorovnaning xati bo‘yicha Jalpog-Sozga kelib, uni bu yerda
topmadi. Juda ma’yus tortib qoldi. Lekin bu shunchalik xafa bo‘lishga arzirmidi, noma’lum edi.
Samolyotda keldi. Samolyotga chigish uchun Moskvaga bordi. Kuni bo*yi yugurib yurib bilet topdi.
Olmaotadan bu yergacha poezdga o‘tirdi. Nihoyat, ikki kun deganda, kasalxonaga go‘shni laboratoriya
hovlisidagi mo*“‘jazgina uyga yetib kelsa, eshik berk. Kalit solinadigan teshikda Inga Fyodorovna ikki
enlik xat qoldirgan ekan. Unda vokzal pochtasidan Avdiy nomiga yozilgan maktubni talab gilib olishni
so‘ragan edi. Avdiy zudlik bilan pochtaga chopdi. Unga xatni darhol topshirishdi. U yuragi urishdan
to‘xtab qolay deb, kichkina bog‘chaga kirib, skameykaga o‘tirdi-da, xatni ochdi:

«Avdiy, mehribonim, meni kechir. Bunday anglashilmovchilikni bilganimda, senga hozircha
kelmay tur deb, xabar gilgan bo‘lardim. Hoynahoy, jo‘natgan telegrammamni olmagandirsan, yo‘lga
chiggandirsan, bu paytda. Gap shundaki, Jambulga kutilmaganda Igorning otasi kelib, bola xususida
sudga ariza beribdi. Tezlik bilan Jambulga jo*nadim. Bunga unga yozgan xatim sababchi bo‘lsa kerak.
Unga o‘zim g‘oyatda hurmat giladigan odam bilan yangi hayot qurmoqchi bo*layotganimni ochiq
ma’lum gilgan edim. O’rtamizda bola borligi uchun buni unga aytishim kerak edi.

Sevgilim, meni yana bir karra kechir. Shunday bo‘lib qoldi. Qaytaga yaxshi bo‘ldi. Ertami, kechmi,
bari bir bu masalani hal gilish kerak edi. Boshidan bitadigan ishning bitgani ma’qul.

Sen kelganingda eshik yopiq bo‘ladi. Kalitni laborant gizimiz Saula Alimboevaga qoldirib
ketaman. Juda ham yaxshi giz. Bizning laboratoriyamiz gaerdaligini bilasan-ku. Undan kalitni olib,
bemalol menikida turaver. Hech narsadan gisinma va meni kut. Afsuski, Oliya Ismoilovna dam olishga
chiggan, bo‘lmasa u bilan gaplashib turishing mumkin edi, antiga ayol. U seni juda hurmat giladi. Bir
haftada ishlarimni bitirsam kerak. Bundan bizga hech narsa to‘g‘anoq bo‘Imasligi uchun qo‘limdan
kelgancha harakat gilaman. Kichkina Igorni ko‘rishingni istagan edim. Menimcha, u bilan inoq bo‘lib
ketasizlar. Hammamiz birga tursak deyman. Ungacha oldin aytganimday, ota-onamni ko‘rib kelsak,
sen Fedor Kuzmich va Veronika Andreevna bilan tanishib olishing kerak. Sevgilim Avdiy, ranjima va
ko*nglingni cho‘ktirma. Hammasi joyida bo‘ladi.

Sening Ingang.

Aytgancha. Agar ishdan tashqari paytda kelib golsang, Alimboevaning adresi: Abay ko‘chasi, 41.
Erining ismi sharifi Daurbek Iksanovich».

Avdiy xatni hovliggancha o“qib chigib, o‘yga toldi. U hang-mang bo‘lib qoldi: hech kutilmaganda
ish butunlay boshgacha tus ola boshlagan edi. Avdiy kalit izlab bormadi. Kutish zalida yaxshilab
o‘ylab olishga garor berdi. Keyin jomadonini saglash uchun topshirdi. Xiyobonga chiqgib o‘tirdi.
Tanish kasalxona atrofida aylanib yurdi. Keyin bekat bilan shaharcha orasida yolg‘izoyoq yo‘l
borligini ko‘rib, undan nari borib, beri kela boshladi...

Cho‘lga kech kuz kirgan edi. Ancha salgin tushgan. Momigq, ukpar bulutlar xuddi ummonlarning
olis oqg yollari kabi oktyabrning yoz o‘tib bo‘zrang tus olgan osmonini qoplagan edi. Daraxtlar
yaproglarini to*kib qo‘yayozgan, oyoqlar ostida gip-qizil, qo*ng‘ir yaproglar shildirardi. Otizlar ham
yig“ishtirib olingan, yalang‘och bo‘lib golgandi. Jalpog-Sozning ko‘chalari huvillagan, zerikarli edi.
Havoda mezonlar uchib yurar, kutilmaganda yuzga yopishardi. Bularning bari Avdiyni dilgir gilardi.
O’z texnika qudrati bilan cho‘l kengliklyrini bosgan bekatda hammayoqni guldiragan, galdiragan
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ovozlar tutgan, hayot tomirlari to*xtovsiz gursillab urib turardi. Hisobsiz temir izlarda u yogdan-bu
yoqqa poezdlar yurar, odamlar o‘tishar, radiodan navbatchilarning ovozlari cho‘lga xirillab taralardi.

Yana Avdiy o‘sha yoz kunlarini, choparlar gissasining oxirgi damlarini esladi. Shu asnoda Avdiy
yana necha-necha bor tavba-tazarru hagidagi hayollariga gaytdi. Qancha ko‘p o‘ylagan sari, shuncha
ko*p ishonch hosil gilar ediki, tavba — bu hayot tajribasi ko*paygan sayin ortib boraveradigan vijdon
giymati, qo‘lga kiritiladigan giymat, inson aql-idroki tomonidan tarbiyalanadigan, parvarishlanadigan
giymat ekan. Odam bolasidan boshga hech kimga pushaymonlik hissiyoti berilmagan. Tavba — inson
ruhining o‘zi hagidagi abadiy va hech o‘zgarmas g‘amxo‘rligidir. Shundan xulosa chigarish mumkinki,
qgilg‘ilik va yoki jinoyat uchun beriladigan har ganday jazo — jinoyatchini pushaymonga solishi kerak.
Aks holda bu vahshiy hayvonni jazolashdan boshga narsa emas.

Shularni o‘ylagancha, Avdiy vokzalga gaytdi. Esiga anov tajang leytenant tushdi. Meni eslarmikin.
Petruxa, Lyonkaga o‘xshagan nasha yig‘uvchilarning holi nima kechdiykin, degan hayolda leytenantni
ko‘rmogchi bo‘ldi. Buni bilishni istaganining boshga bir sababi ham bor edi: u xuddi osmon chetida
uyulib kelayotgan qora bulutlarday o‘zini betinim o‘rtab, bezovta gilayotgan Inga Fyodorovna
hagidagi hayollardan jon-jahdi bilan forig* bo‘lishni xohlardi. U endi o‘zining butun hayoti, kelajagini
shu narsa bilan o‘Ichardi. Uning taqdiri uzog Jambulda ishning gandoq borishiga bog‘liq bo‘lib
golgandi. Bu yerda u chorasiz edi, shunday ekan, buni o‘ylamaslik, yopirilib kelayotgan hayollardan
nari gochish kerak. Afsuski, tajang leytenantni Avdiy topolmadi. Avdiy militsiya xonasining eshigini
tagillatgan edi, bir xodim chiqdi.

— Nima deysiz?

— E, bilasizmi, bir leytenantni ko‘rmogchi edim,— deb tushuntira boshladi Avdiy, bundan hech
narsa chigmasligini oldindan sezib.

— Kim u? Bizda leytenantlar ko‘p.

— Afsuski, uning ismi sharifini bilmayman, lekin ko‘rsam, taniyman.

— Ishingiz bormidi?

— Nima desamikin, gaplashmoqchi edim...

Militsiya xodimi unga gizigsinib garadi.

— Mayli, garab ko‘r, balki leytenantingni toparsan.

Lekin ichkarida bu safar telefon oldida boshga bir odam kim bilandir gaplashib o‘tirardi. Avdiy uzr
so‘rab chigib ketdi. Chiqgarkan, ilgari go‘lga tushgan jinoyatchilar o‘tirgan to‘siq orgasiga ko‘z
yugurtirdi. Qafas bo‘m-bo*“sh edi.

Yana Avdiy o‘zi istar-istamas yuragini o‘rtagan hayollar domiga tushdi. Ingaga nima bo‘ldi?
Uning hamon Inga tashlab ketgan kalitni borib olgisi kelmasdi: Inganing huvillagan uyida yana yakka,
azobli o‘ylar iskanjasida qovurilishi, 0“zini haddan tashqari yolg‘iz his qgilishini bilardi. Agar Inganing
ahvolini va uning gachon gaytishini bilganda edi, vokzalda o‘tirib ham kutaverardi. Avdiy shu tobda
Jambulda nimalar bo‘layotgani, 0‘zi sevgan ayolga ganchalar og‘ir ekanligini tasavvur gilishga urinar,
go‘lidan hech narsa kelmasligidan o‘kinardi. Ota-onasi bolani otadan mahrum gilmaslik uchun ering
bilan yarash deb, turib olsalar, unda nima bo‘ladi? Ish shu darajaga ham borishi mumkin-ku, axir.
Unda to‘rva-xaltasini ko‘tarib orgaga gaytishga to‘g‘ri keladi. Avdiy yargirab turgan, kelishgan, forma
kiygan, pogon taqgan, unvoni ham mayordan kam bo‘lmagan kishini ko‘z o‘ngiga keltirib ko‘rdi.
Albatta, uning oldida Avdiyning hech ganday afzal joyi yo‘q. Inga uchun gandaydir unvonlaru tashqi
yiltiroglikning hech ganday ahamiyatga ega emasligiga Avdiyning ishonchi komil edi. Kim bilsin,
balki Inganing ota-onasi uchun buning ahamiyati bordir, harbiy uchuvchi, lgorning otasi kuyov
bo‘lgani ma’qulmi yoki ish-hushining tayini yo‘q g‘alati bir kimsa ma’qulmi?— ular bunga befarq
garay olmasalar kerak.

Qosh goraymoqda edi. Qorong‘u tusha boshlaganini ko‘rib, Avdiyning dili battar xufton bo‘ldi.
Odamlar tigilib ketgan vokzalning ichi g‘ira-shira yoritilgan, havo dim, tamaki tutuniga to‘lgan,
Avdiyning ichiga chirog yogsa yorimasdi. Nazarida qorong*u, ko‘rginchli o‘rmonga kirib golganday
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edi. G’arib edi. G’aribdan g‘arib. Kuzning shamollari shuvillab daraxtlarning boshlarini egadi. Tez
orada qor tushadi. Qor daraxtlarni ham, Avdiyni ham ko‘mib ketadi. Hammasini gor bosadi va
hammasi unutiladi... Avdiy jonidan to‘ygan edi. Agar shu soatlarda u Inganing kelmasligini yoki
mabodo, kelsa ham, yolg‘iz kelmay, narsalari-yu Kkitoblarini yig‘ishtirib, so‘ng o‘z harbiy uchuvchisi
bilan jo‘nab ketishini bilsa, shu zahoti hatto o‘ylab ham o‘tirmay, o‘zini poezd tagiga tashlagan
bo‘lardi...

Mo‘yinqum safari uchun zarur odamlarni to‘plab yurgan Ober-Kandalov Avdiy Kallistratovni
mana shunday og‘ir soatda, bemahal bir vagtda Jalpog-Soz vokzalida uchratdi. Ober-Kandalov ancha
ko‘zi pishgan odam bo‘lsa kerak, har galay, bir garashda Avdiy g‘oyatda nochor ahvolda ekanligini va
0‘zini qo‘yishga joy topolmayotganligini bildi. Hagigatan ham, Ober-Kandalov Avdiyni Mo‘yinqum
cho‘liga ikki-uch kunga mo*‘may pul ishlab kelish uchun taklif gilganda, u darhol ko‘na goldi. U shomi
g‘aribonda nima bo‘ladi-nima qo‘yadi deb, shumshayib o‘tirmaslik uchun har narsaga tayyor edi. Balki
Mo*yinqumdan pul topib gaytgunimcha, Inga Fyodorovna ham kelib golar va hammasi joy-joyiga
tushib ketar: yoki u (o, ganday baxt!) sevgani bilan butkul govusha-di, yoki orgaga gaytishga, yana
yashash uchun o‘zida kuch topishga to*g‘ri keladi... Lekin bunisidan u juda-juda qo‘rgadi...

O’sha kecha Ober-Kandalov Avdiyni yong‘indan saglanish binosiga olib bordi. U shu yerda bo‘sh
karavotda tong ottirdi...

Ertasiga ertalab hammalari mashinalar karvonida Mo‘yinqum cho‘liga girg‘inga otlandilar.
O’ynab-kulib kelamiz derdilar...

* * %

Mana endi ular Avdiy Kallistratovni sud qilishardi. Ular deganimiz — besh arogxo‘r — Ober-
Kandalov, Mishash, Kepa, Gamlet-Galkin va Aborigen-Uzugboy. To‘g‘rirog‘i, Gamlet-Galkin va
Aborigen-Uzugboy fagat tomoshabin bo‘lib turishar, anov quturib sud gilayotgan uchovni gandaydir
yumshatishga qo‘rga-pisa, botinib-botinmay urinishardi.

Gap shundaki, kechga borib, ho*v vagonda bo‘lganiday yana Avdiyning jini tutdi. Shundan keyin
o‘ch olish boshlandi. Mo‘yinqum Kiyiklariga uyushtirilgan girg‘in Avdiyga shunchalar og‘ir ta’sir
qgildiki, bu xunrezlikni darhol to*xtatishni talab qildi, vahshiylashib ketgan ovchilarni tavbaga chagqirdi,
Xudodan kechirim so‘raylik dedi, Gamlet-Galkin, Uzugboyga menga qo‘shilinglar, deb yalindi.
“Uchovlon bo‘lib, Ober-Kandalov va uning malaylarini tashlab ketaylik, jahonga bir jar solaylik, har
birimiz Xudoni, Olloh Karimni o‘ylaylik, Uning behudud rahm-shafgatidan umidvor bo‘laylik, tirik
tabiatga yetkizgan ziyon-zahmatimiz uchun, gilgan gunohlarimiz uchun Undan mag‘firat tilaylik,
inchunun, chin dildan tavba-tazarru gilibgina marhamatiga yetishmog mumkin”.

Avdiy gichgirar, go‘llarini osmonga ko‘tarar, menga qo‘shilinglar, yomonlikdan poklanaylik,
istig“for aytaylik, deb yolvorardi.

U jazavaga tushar, bema’ni va kulgili bo‘lib ko‘rinar, xuddi oxir zamon kelganidan xabar
berayotganday bo‘kirar, faryod ko‘tarar, nazarida hamma-hammasi zulmat chohiga, jahannam olovlari
ichiga qulayotganday edi.

U mo‘may pul ishlash uchun kelganlarni Xudo bilan yarashtirmoqchi bo‘lardi... Ko‘z ilg‘amas
Mo*yinqum kengliklarida avjga minib borayotgan qirg‘in barotni to‘xtatishga ko*shish etardi. Lekin
har narsadan qudratli mexanizatsiyaga kuchi yetarmidi uning...

Yengib bo‘lmas narsani yengaman derdi...

Shundan so‘ng Mishashning maslahatiga ko‘ra uni argon bilan chirmab bog‘lashdi-da, mashinaga
yuklangan o‘lgan sayg‘oqglar ustiga itgitishdi.

— Shu yerda yot, onangni. Sayg‘oq bilan go‘shmozor bo‘l'— deb hirgiradi Mishash azbaroyi
bo‘g‘ilib.— Chagqir endi Xudoyingni! Balki chagirganingni eshitsa, oldingga tushar, he, onangni...

Tun edi. Mo‘yinqum osmonida oy edi. Hammayoq qonga botgandi. Barcha tirik jonivorlar va hatto
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bo‘rilar ham olam ostin-ustun bo‘lib ketganligini 0*z ko“zlari bilan ko‘rgan edilar...

Xonavayron giluvchilar esa bayram kayfini surishardi... Fagat Mo‘yinqumga kulfat tortib kelgan
Avdiygina ko‘kka tikilib yig‘lab yotardi...

Shu bois uni sud gilmoqchi edilar.

* * %

Mishash bilan Kepa Avdiyni mashinadan tortib tushirishdi-da, Ober-Kandalovning oldiga sudrab
kelib, yelkasidan bosib cho*kkalatishdi. Ober-Kandalov bo‘sh yashikning ustida bujmayib
g‘ijimlangan plashchining etaklarini ikki tomonga yoyib, kirza etikdagi oyoqlarini kerib o‘tirardi.
Mashina kichik chiroglarining yorug‘ida u g*ayritabiiy vahimali, badgovog va haddan tashqari
mudhish ko‘rinardi. Yon tomonida toza kiyik go‘shtidan pishirilgan kabobning hidi ko‘tarilayotgan
olov, bu yerda junjikkan, qurpayishgan Gamlet-Galkin bilan Aborigen-Uzugboy tik turishibdi.
Ikkovining ham kayfi tarog, Avdiyni Ober ganday tergashini kutib, nimalarnidir pichir-pichir qgilishib,
bema’nilarcha iljayishar, bir-birlarini turtib qo*yishar, ko‘z gisishardi.

— Ha, nima deysan?— deb so‘radi nihoyat Ober oldida cho‘kkalab turgan Avdiyga yeb
yuborguday garab.— Aqling kirdimi?

— Qo‘limni yechinglar,— dedi Avdiy.

— Qo‘lingnimi? Nega qo‘ling boylandi, shuni o‘yladingmi? Isyonchilar, fitnachilar, g‘alamislar,
tartib-intizomni buzuvchilarning qgo‘llari boylanadi! Buzigilarni, tushundingmi? Tartib buzigilarni!

Avdiy mig etmadi.

— Mayli, yechsak, yechaylik go‘lingni, undan keyin nima gilar ekansan, ko‘ramiz,— deb rahm
qildi Ober.— Qani, uning go‘lini yechinglar,— buyurdi u,— hozir qo‘li o‘ziga kerak bo‘ladi.

— Onangni... chechib nima qiladi,— to‘ng‘illadi norizo bo‘lib Mishash Avdiyning qo‘lini
arqondan bo‘shatarkan.— Bularni darrov kuchuk boladay suvga cho‘ktirish kerak. Bundaylarni yetti
buklab, yerga goziq qilib qoqish kerak.

Argon yechilgandan keyingina Avdiy yelkalari va qo‘llari ganchalar uvishib golganligini sezdi.

— Mana, iltimosingni bajardik,— dedi Ober-Kandalov.— Hali vaqgting bor. Hozircha, ma,
manavini ich!'— u Avdiyga aroq to‘la stakan uzatdi.

— Yo‘q, ichmayman,— qaytardi Avdiy.

— Ichmasang ichma, kon quskur!— Ober stakandagi arogni Avdiyning yuziga shartta sepib
yubordi. Avdiy cho‘chib tushdi, galgiy-galgiy o‘rnidan irg‘ib turib ketdi. Birog Mishash bilan Kepa
yana yelkasidan bosib, Avdiyni yerga gapishtirib qo‘yishdi.

— Yolg‘on aytyapsan, onangni... ichasan!— irilladi Mishash.— Aytmadimmi, bundaylarni
cho‘ktirish kerak! Qani, Ober, arogqdan quy. Og‘zidan quymasam, odammasman. Ichmasin-chi, itday
urib o*ldiraman.

Stakan Mishashning qo‘lida qisirlab ketdi, cheti Avdiyning lablari, yuzlarini tildi. O’z qoniga
halgob bo‘lgan va aroq tomog‘iga tigilgan Avdiy boshini olib gochdi, Mishash bilan Kepaga garshilik
ko‘rsatib, oyoq-qgo‘llarini tarpitdi.

— Bolalar, go‘ysanglar-chi, Xudo ko‘tarsin, ichmasa, ichmasin, o‘zimiz ichamiz!— Gamlet-
Galkin tepkilashib yotganlarning atrofida zir yugurib, zorlanardi. Aborigen-Uzugboy mashinaning
orgasiga gochdi. U yerdan nima qgilishini bilmay go‘rga-pisa garab turdi: gochay desa, hali shuncha
ichilmagan aroq qolib ketadi, gochmay desa, boshiga balo orttiradi... Fagat Ober-Kandalovgina taxtda
o‘tirganday bo‘sh yashikdan gimirlamay o‘mbalog oshib dumalashayotganlarni tomosha qilardi.
Gamlet-Galkin Ober oldiga yugurdi.

— To“xtat, Ober, baraka topkur, o‘ldirib qo‘yishadi. Qamalib ketamiz!

— Qamalarmish!— kibr bilan ijirg‘anib dedi Ober— Mo‘yinqumda gamoq nima giladi, tentak?
Bu yerda men sudman! Kim bilib o‘tiribdi nima bo*lganini. Uni balki bo‘rilar burdalab ketgandir. Kim
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ko‘rgan, kim isbotlaydi!..

Avdiy hushdan ketib, ularning oyoqlari ostiga quladi. Ikkovlashib uni tepkilay berishdi. Ko‘zi
gorong‘ilasharkan, Avdiy oxirgi marotaba Ingani o‘yladi: uning holi nima kechadi, uni hech gachon
hech kim o°zi sevgan kabi sevolmaydi.

Uning qulog‘i chip bitdi, ko‘z o*ngini tuman qopladi. Shunda hayol lavhasida ko‘kyol bo‘rini
ko‘rganday bo‘ldi. Issiq yoz payti nashazorda ustidan olovday uchib o‘tgan bo‘ri...

— Meni qutgar, bo‘rijon,— bu Avdiyning bo*g*zidan chiggan oxirgi so‘z edi.

U allaganday savqi tabiiy bilan Akbara va Toshchaynar 0‘z inlariga yaginlashib kelayotganliklarini
aniq his qildi. Lekin uya atrofida odamlar bor edi. Maxluglar, odamlar endi jo‘nab ketgan bo‘lsalar
kerak deb, umidvor bo‘lib yana gadrdon joylarini qora tortib kelgan edilar...

Lekin yuk mashinasi hamon o‘sha yerda haybatli gorayib ko‘rinar, u yerdan bagirig-chagiriglar,
to*polon, urgan, so‘kkan ovozlar qulogga chalinardi...

Bo‘rilar yana cho‘lga gaytishga majbur bo‘ldilar. Ular xit, aftodahol, boshlari oggan tomonga ketib
borardilar... Odamlar tufayli ular halovatlarini yo‘qotgan, na kechasi va na kunduzi tinchimas edilar...
Ular ohista sudralishar, oy dumlarini gisgancha ogsoglanib borayotgan maxluglarga mayus nurini
sochardi...

Sud, tergov esa davom etardi... G’irt mast girg“inchilar Avdiyni do*pposlab yerga qulatisharkan, u
endi butunlay o‘rnidan turolmay yotib golganiga e’tibor bermasdilar.

— Qani, o‘rningdan tur-chi, popning o‘g‘li,— deb tepkilashardi uni dam Mishash, dam Kepa
o‘rnidan turg‘izmoqchi bo‘lib. Lekin Avdiy tinmay ingrardi, xolos. Quturib ketgan Ober-Kandalov
gopday bo‘shashib golgan Avdiyni yerdan ko‘tardi-da, yogasidan bo*g‘ib olgancha, og‘zidan ko*pik
sochib bo*kira boshladi. U bo*kirgan sari yana battar xurushga minardi:

— Sen qanjig, hali bizni Xudo bilan qo‘rgitadigan bo‘ldingmi! Ko‘zimizni xudo deb o‘yib
olmoqchimisan, iflos! Bizni Xudo bilan go‘rgitolmaysan. Sen o‘ylagan odamlar boshga, ganjiq!
O’zing kimsan! Biz bu yerda davlatning topshirig‘ini ado etyapmiz, sen, ganjig, planga garshisan,
oblastga garshisan. Bundan chigadiki, sen, iflos, xalq dushmanisan, xalq va davlat dushmanisan. Senga
o‘xshagan dushmanlarga, zararkunandalarga, qo‘poruvchilarga yer yuzidan o‘rin yo*q! Stalin aytgan:
«Kim biz bilan emas, demak, bizga garshi». Xalg dushmanlarini tag-tomiri bilan quritib tashlaymiz!
Ayamaymiz! Agar dushman taslim bo‘lmasa, uni majaglab onasinikiga kirgizib yuboradilar. Armiyada
bunday so‘zlar uchun oyog‘ingni osmondan giladilar, vassalom! Ona zaminimizni senday ifloslardan
tozalaymiz. Hey, cherkov kalamushi, sen gilayotgan ishingni bilasanmi? Sen hammasini barbod
gilmoqchisan! Topshiriqga g‘ov qo‘yyapsan! Hammamizni yuzimizni yerga garatmogchisan. Hey,
men seni xalq dushmaniday bo‘g‘ib o‘ldiraman. Menga rahmat deydilar. Chunki sen imperializmning
ayg‘oqchisisan, iflos! Stalin yo‘q, xohlagan ishimizni gilamiz deysan-da, a? Sen popning gazandasi,
gani, tiz cho‘k, hoziroq tiz cho‘k. Mana, men senga hokimman. Qayt Xudodan! Tanimayman,
bilmayman de! Voz kech! Aksincha, asfalasofilinga jo‘naysan, iflos!

Avdiy tizzasida turolmadi, yiqildi. Uni ko*tarib qo*ydilar.

— Gapir, iflos,— bo‘kirardi Ober-Kandalov.— Xudodan yuz o‘gir! Ayt! Xudo yo‘q, deb ayt!

— Xudo bor!— ingrandi Avdiy.

— E, hali shundogmi!— ilon chagganday o‘kirdi Mishash.— Men senga aytdim-ku, onangni, tilini
bermaydi deb!

Ober-Kandalov gahridan bo*g‘ilib yana Avdiyni yogasidan bo*g‘ib silkitdi.

— Bilib go‘y, hoy, xudojo‘y, hozir onangni uchqo‘rg‘ondan ko‘rsatib go‘yamiz! Hech esingdan
chigmaydi! Qani, uni huv anov saksovulga olib boringlar. Iflosni osamiz!— deb chingirardi Ober-
Kandalov.— Oyog‘ining tagidan o‘t go‘yamiz. Yonib ketsin bu to‘ng‘iz!

Shundan so‘ng Avdiyni jar tepasida o‘sgan gari saksovul sari sudrab ketdilar.

— Argon keltir'— buyurdi Ober-Kandalov Kepaga.

Kepa kabinaga yugurdi.

www.ziyouz.com kutubxonasi 116



Chingiz Aytmatov. Qiyomat (roman)

— Hey, menga garanglar! Uzugboy, mamlakatning egasi, gqaydasan, padaringga la’nat! Sen-chi,
hoy, bozori kasod artist, nega bir chekkada garab turibsanlar, a? Qani, kelib buni bir boslaring-chi!
Bo‘lmasa, arog yo‘q senlarga?— qo‘rgitdi Ober-Kandalov arogxo‘rlarni. Shundan so‘ng ikkovi
yugurgilashib kelib sho‘rlik Avdiyni osa boshladilar.

Bezorilik birdan mash’um tus oldi. Bema’nilik, masxarabozlikning oxiri katl bilan tugaydiganga
0‘xshab qoldi.

— Onangni, bu cho‘lda mix bilan taxta topilmadi-da! Voy, onangni!— afsuslanardi Mishash
saksovul shoxlarini gasir-qusur sindirarkan.— Buni taxtaga qogsak, ko‘p zo‘r ish bo*lardi-da, onangni!
Qaniydi mixlab tashlasak!

— Hech ziyoni yo‘q! Uni arqonga tortamiz! Mixlaganday bo‘lib turadi'— yo‘lini topdi Ober-
Kandalov.— Qo‘li, oyog‘idan tortib bagaday qotirib gqo‘yamiz, gimir etolmaydi! Ertalabgacha osilib
tursin-chi, ko‘ramiz. Xudo bormi, yo‘gmi! O’ylab olsin ertalabgacha! Men uni shunday ham
tarbiyalayki, bir umr esidan chigarmaydi, popning sargiti! Armiyada bundan battarlarini ko‘p
ko‘rganman! Yotgizib turg‘izganman! Qani, ko‘tarlaring, bolalar! Qani, ol, ha! Qo‘lini bu yoqgqga tort,
oyog‘ini bu yoqga!

Avdiy endi zig‘ircha ham garshilik ko‘rsatolmas, shuning uchun hammasi ko‘z ochib-yumguncha
ro‘y berdi. Qo‘l-oyoqglari saksovulning shoxlariga tortib bog‘langan Avdiy xuddi yangi so‘yilgan
go‘yday osildi-goldi. Avdiy hali so‘kingan ovozlarni elas-elas eshitib turdi. Azob kuchini qgiyib
tashladi. O’ng bigini chidab bo‘lmaydigan darajada achishardi, belida nimadir uzilib ketdi. Avdiy
hushidan ayrilib borardi. Uni giynogga solganlar oyog‘ining tagida yogishga zo‘r berib urinishardi.
Lekin, endi Avdiyga bari bir edi. O’t oldirolmadilar. Kuni kecha tushgan qor ostida golib nam tortgan
shox-shabbani yondirib bo‘lmadi. Benzin sepish hech kimning esiga kelmadi. Shusiz ham Avdiyni
boplab jabrlaganlaridan mamnun edilar. Tashgaridan garaganda, u xuddi osilgan va o0g‘ochga
tortilgandek bo‘lib turardi. Bu hammalarining kayflarini chog® qilib, bahri dillarini ochib yubordi.
Aynigsa, Ober-Kandalovning dimog‘i chog‘ bo‘ladi. E, bu hali nima bo“pti. Osilsa, cho‘lda bitta odam
osilibdi. Uning ko‘z o‘ngida aqglni lol giladigan ne-ne shu kabi manzaralar keng miqyoslarda
gavdalanardi!

— Har kim bilib qo‘ysin! Doim ana shunday bo‘ladi!— deb iddao gilardi u saksovulga tortilgan
Avdiyni tomosha gilarkan.— Menga qolsa, bizga qo‘shilmaganlarning hammasini ana shunday
oyog‘ini osmondan keltirardim. Tilini osiltirib yotardi. Kim bizga qarshi bo‘lsa, hammasini osib
chigardim. Yer sharini shunday siqib, iskanjaga olardim. Ana o‘shanda hech kim bizga miq etib
og‘zini ochmasdi. Hamma qullug qilib turardi... E, gani, yurlaring, komissarlar, yana bittadan otaylik,
eh, bizdan nima ketdi...

Ular hammalari Oberning gap-so‘zlarini ma’qullashib, tasanno o‘kishib, to‘palang solib, mashina
tomon ketdilar. Ober esa chamasi, yolg‘iz o‘zigagina ma’lum qo‘shigni xirgoyi gila boshladi:

Galifeni kiyamiz,
yonimizda to‘pponcha,
Bir-ikki, bir-ikKki...

«Komissar»ning kayfi taroq ulfatlari jo‘r bo‘lishdi: «bir-ikki, bir-ikki». Keyin yana ikkita
yarimtalikni ochishib, shishaning o‘zidan ichishdi.

Bir ozdan so‘ng mashinaning chiroglari porladi, motor gurulladi, burilib, asta cho‘l ichiga yurib
ketdi. Zimiston gorong‘ulik quyuglashdi. Atrofga suv quyganday jimjitlik cho‘kdi. Daraxtga osilgan
Avdiy dunyoda yolg‘iz goldi. Ko‘kragi sirgirab og‘rir, ichi ag‘darilib, chidab bo‘lmas azob berardi...
Suv bosganda cho‘kayotgan orol kabi es-hush uni tark etmogda edi.

«Mening Okadagi jaziram... Endi seni kim xalos etajak, Murabbiy?»— oxirgi fikr uchquni shunday
sachrab so‘ndi.

Xayrul umurning so‘nggi suvlari ogib borardi...
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Uning so‘nayotgan nigohlariga ulug‘ ummon, keta-ketguncha cheksiz-hududsiz suv ko‘rindi. Suv
sassiz gaynar, xuddi bo‘m-bo‘sh dalalarda yer bag‘irlab yugurgan yalatma izg‘irinday suv uzra sassiz
oq to‘lginlar mavj solib yugurgilardilar. Ularning gaerdan paydo bo‘layotgani va gayoqga borayotgani
noma’lum edi. Lekin o‘sha gung ummonning elas-elas ilg‘angan sohillarida suv uzra bir odamning
gorasi g‘ira-shira ko‘zga chalinardi. Avdiy bu odamni tanidi. U o‘zining otasi dyakon Kallistratov edi.
Shunda birdan Avdiyning qulog‘iga 0z o*smir ovozi chalindi. Xuddi bolalik chog*lari eski pianino
oldida turib giroat gilgan kabi ovoz yana otasiga cho‘kib ketgan kema hagidagi tilovatni o*girdi. Fagat
hozir oralarida olis-olis makonlar yotardi. O’smir ovozi esa jahon mulkatlari uzra ilhomkor bir jarang
bilan sadolanardi:

«Osmon ogarib kelyapti, hali hamma uyquda...»

...Senga, har narsani Qo‘ruvchi va har narsaga Rahm va Adolat etguvchi, ko‘ngildagi zorimni
tilovat gilib aytaman. Xudoyo, o0‘zing kechirgaysan, to Seni yod etmoqdan burun oz dodimni esladim.
Lekin to tirik ekanman, shu tilovatni tilimdan go‘ymagayman.

Sen Rahimi Rahmonsan, Hagsan, Karimsan, kechir, seni 0‘z arzim bilan bezovta gilmogdaman.
Men o‘lim uchun hech narsa so‘ramayman. Menga dunyo rohat-farog‘ati darkor emas. Umrim
chirog‘ini uzaytirmasang ham, mayliga. Yolg‘iz odamzod bolalarining dillarini xalos etmoq istayman.
Sen G’affori olamsan, ko‘ngillarimizga muhr bosma, jaholatda yondirma. Toki, yaxshilik va yomonlik
bu olamda birga mavjud ekan,bizni bahonai sabab zanjirlaridan xalos et. Odam bolalarining dil
ko‘zlarini ochgaysan. O’zim uchun so‘ramayman, tilim ojiz. Men har ganday ajr-ogibatingga hozirman
xoh jahannam o‘tiga tashla, xoh hududsiz Saltanatingga gabul et. Qismatimiz 0‘z qo‘lingda,
0‘zingga ayon, yo Xallog, yo Malloh!..

Senga yolg‘iz bir arzim bor, 0‘zga arzim yo‘q...

Yolg‘iz shuni so‘rayman: mo“‘jizangni ko‘rsat: mayliga, o‘sha kema kechani kecha, kunduzni
kunduz demay o‘z yo‘lida to‘xtovsiz davom etsin, to samo evrilmog‘ida kun tunga batamom
guyulguncha, tun kunga batamom quyulguncha. Mayliga, o°‘sha kema, to‘p-to‘pxonalarni
gantargancha, to‘xtovsiz ummonlardan ummonlarga kezib yursin, to‘lginlar uvvos solib to‘shlariga
urilsin, ularning to‘xtamas qudratli guldurosi mudom eshitilib tursin, ummon zarralari uning ustiga
shuvillagan yomg‘ir bo‘lib yog‘ilsin, shu nam va uchqur zarrot ila nafas olsin. Mayliga, u kema
devorlarining garsillagani, mashinalarning gursillagani, shamol epkinida kema ketidan ergashgan
chorloglarning ohu zorlarini tinglasin. Mayliga, kema eng uzog ummonlarning ko‘z ilg‘amas
sohillariga va u yerdan oppoq shaharga yo‘l tutsin, va lekin hech gachon garchi u yerga yeta olmagay...
Omin»,

Uning tovushi uzoglashib, tinib borardi... Avdiy o‘zining okeanlar uzra ho‘ngrab yig‘laganini
eshitardi...

Mo*yinqumning intihosiz cho‘lida tun bo*yi to‘lin oy saksovulga osib ketilgan, endi sovub, gotib
golgan odam tanasiga ko‘zni gamashtiradigan yargirog shu’lalarini to‘kib chiqgdi. Uning giyofasi
osmonga parvoz qilib intilgan, lekin banogoh o‘q tegib qulagan va daraxt ustiga itqitib yuborilgan,
ganotlari yozilgan kattakon qushni eslatardi.

Mana shu yerdan bir yarim chagirim narida esa o‘sha harbiy siyoqli, usti brezent bilan yopilgan
yuk mashinasi turar, unda sayg‘oglarning to‘shlariga chalgancha tushib, qusiglariga belangan Ober-
Kandalovchilar uxlab yotishardi. Xirgiragan og‘ir xurrak tovushlari eshitilardi. Ular Avdiyni kechasi
yolg‘iz goldirish uchun narirogga ketdilar, uning ta’zirini berib go‘ymoqchi edilar: gani, bir o‘zining
go‘lidan nima kelarkin, hali dumini likillatib yalinadi, balki Xudodan ham gaytib golar...

Avdiyga bunday jazo berish yo‘lini sobiq artist Gamlet-Galkin gayta-gayta shisha ko‘targandan
keyin to‘qib chigargan edi. Ober-Kandalovga yaxshi ko‘rinish uchun shuni aytdi. Xudojo‘yni bir sazo
gilaylik, go‘rqgib o‘takasi yorilsin, dedi... Osib, tashlab ketishdi deb o‘ylasin. Ularning orgalaridan
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chopay desa ahvol bundoq!

Ertalab, kun g‘ira-shira yorisha boshlagan payt bo‘rilar ohista o‘z inlariga yaqginlashib keldilar.
Oldin Akbara borar, tungi gocha-gochdan qorni ich-ichiga kirib ketgan, xo‘mraygan kallador
Toshchaynar uning orgasidan ogsoglanib gadam bosardi. Eski gadrdon joylari kimsasiz huvillab yotar,
odamlar kechasi allagayga g‘oyib bo‘lgan edilar. Lekin jondorlar bu yerda agar ta’bir joiz bo‘lsa, xuddi
mina ko‘milganday, ehtiyotkor, hurkak gadam bosishardi... Har gadamda ular yot-yovuq narsalarga
duch kelishardi: o‘chgan gulxan, bo‘sh tunuka idishlar, singan, sinmagan, go‘lansa hid taratib yotgan
shishalar, mashina g‘ildiraklarining izi o‘rnida qolgan rezinka va temir islari. Bulg‘ab tashlangan bu
yerni butqul tark etmoq niyatida bo‘rilar jar yogasi bo‘ylab keta boshladilar. Shunda birdan Akbara
0‘zini sapchib chetga oldi va turgan joyida qotib goldi — odam! Undan ikki gadam narida qo‘llarini
yozib, boshini solintirgan odam saksovulga osilib turardi. Akbara o‘zini butalar orasiga otdi,
Toshchaynar uning ortidan hatladi. Daraxtdagi odam gimir etmasdi. Shamol shoxlar oralab chiyillar,
odamning oq manglayiga tushgan sochlari o*ynardi. Akbara yerga gapishdi, hamla gilishga hozirlandi.
Uning ro*parasida barcha maxluglar ichra eng dahshatlisi, ularning boshiga shuncha kulfatlarni solgan
gattol dushman turardi. Akbara gahr bilan o‘zini andak orgaga oldi. U shiddat bilan sakramoqchi,
odamning bo‘g‘ziga o‘tkir tishlarini botirmoqchi edi. Shunda oxirgi damda bo‘ri bu odamni tanidi.
Lekin gachon, gaerda ko‘rgan edi uni? E, bu o‘sha g‘alati odam-ku, yozda nashapoyaga borganlarida
duch kelgan, bolalari bilan erkalab o‘ynashmogchi bo‘lgan, Akbara hamla gilib sakragan va uni ayab,
ustidan oshib nariga o‘tgan. O’shanda u qo‘rqib ketib, yerga o‘tirib golgan, yuzini qo‘llari bilan
berkitgan edi. Akbara uning hayrat va qo‘rginchda katta-katta ochilgan ko“zlarini esladi. Shilingpocha
bo‘lib, cho‘lga tiragaylab qochgandi o‘shanda... Mana endi, o‘sha kimsa pastak saksovulda ganotlari
tarvagaylagan qush kabi g‘alati osilib turibdi. U tirikmi, o‘likmi, bo‘ri bilolmadi. Odam gimirlamas,
hech ganday sas chigarmas, boshi yon tomonga giyshayib tushgan, og‘zining bir chetidan qon sizib
ogardi. Toshchaynar odamga tashlanmoqchi edi, Akbara uni nari itardi. U odamga yaginlashib, uning
yuziga tikilib garadi va ohista uvlab yubordi: halok bo‘lgan bolalari yodiga tushdi. Hayot esa
Mo*yingumda to‘s-to‘polon, abgor bo‘ldi. Kimga yig‘lasin, kimga arz gilsin, axir? Bu odam unga hech
yordam berolmaydi. Uning hayot shami so‘nib boryapti, lekin hali joni butkul chigmagan edi. Odam
shishib ketgan govoqlarini bazo‘r ko‘tardi va sekin uv tortayotgan bo‘riga garab pichirladi:

— Keldingmi...— so“ng uning boshi shilq etib tushdi.

Bu uning oxirgi so‘zi edi.

Shu dam motor shovqini eshitildi. Cho‘l betida yuk mashinasi ko‘rindi. U tobora yaginlashib kelar,
kabinasining oynalari xira yiltillardi, Ober-Kandalovchilar jinoyat gilgan joylariga kelmogda edilar...

Shunda bo‘rilar boshga bir zum ham paysallamay lo‘killab, borgan sari gadamlarini tezlatib bu
yerlardan bosh olib ketdilar. Ular orgaga garamasdilar. Bo‘rilar ulug* Mo‘yinqum cho‘llarini butkul
tark etmoqda edilar...

Akbara va Toshchaynar rosa bir yil Aldash bo‘yidagi gamishzorlarda yashadilar. Shu yerda ular
hammadan ko‘p — besh farzand ko‘rdilar. Bo‘richalar ancha katta bo‘lib golishganda, birdan
gamishzorga o‘t tushdi! Tog‘da yangi kon ochilgan, unga yo‘l shu gamishzordan o‘tishi kerak edi. Uni
yogishga to‘g‘ri keldi. Aldash ko‘li bo‘ylaridagi yuzlab chagirim yerlarga cho‘zilgan gadim
gamishzorlarning kuli ko‘kka sovurildi. Urushdan keyin bu atroflarda gimmatbaho ma’dan topilgan,
mana endi 0‘z navbatida cho‘lda yana bir ulkan pochta yashigi gad ko‘tarmoqda edi. Bunday paytda
gamishzor ekan-u, hatto noyob ko‘l yo‘q bo‘lib ketsa ham, hech kim hech narsa gilolmaydi. Axir, gap
kamyob va gimmat xomashyo hagida boryapti-da. Uni olish uchun yer kurrasini govoqdek kavlab
tashlash ham cho‘t emas.

Avvaliga gamishzorlar ustidan allaganday yonilg‘i sepib, samolyotlar pastlab uchib yurishdi.
Qamishlar birdan ot olsin deyishdi shekilli.

O’t kechasi go‘yildi. Yonilg‘i sepilgan gamish birdan guv etib alanga oldi va xuddi galin o‘rmon
kabi vahshat bilan yona ketdi. Alanga ko‘k togiga ko‘tarildi. Qish tumaniday yerni galin gora dud
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chulg‘adi.

Bo‘rilar olov taftini sezganlari hamon, gamish har tomondan yonayotganini ko‘rib, bo‘richalarni
qutgarish uchun o‘zlarini u yogdan-bu yoqga ura boshladilar. Ularni tishlarida dam u yerga, dam bu
yerga ko‘tarib o‘tishardi. Aldashbo‘yi gqamishzorlarida giyomat qo‘pdi. Qushlar ko‘l uzra bulutday
uchishar, to‘xtovsiz zorlanib, chag‘illar edilar. Asrlar bo‘yi gamishzorda kun kechirgan gobonlardan
tortib ilonlargacha qo‘rginch sarosimaga tushdilar, o‘zlarini jonholatda to‘rt tomonga urdilar. Bo‘rilar
boshiga ham shu kun tushdi. Olov har yoqdan o‘rab, o‘rlab kelar, fagat ko‘lga tashlabgina qutulish
mumkin edi. Akbara bilan Toshchaynar uchta bo‘richani goldirib, ikkitasini tishlarida tishlab ko‘lda
suzib ketishdi. Nihoyat, narigi girg‘oqga yetib borganlarida, shu narsa ma’lum bo‘ldiki, gancha
yugoriroq ko‘tarishga urinmasinlar, bo‘ri bolalari suvga bo‘kib o‘lgan edilar.

* * %

Akbara bilan Toshchaynar yana boshga yurtlarga bosh olib ketdilar. Endi ular tog* sari yo‘l olgan
edilar. Bo‘rilar savqi tabiiy bilan endilikda fagat tog‘lardagina jon saglash mumkinligini anglagan
edilar.

Bo‘rilar yongan kulxonalarni ortda qoldirib, uzoqg yo‘l bosdilar. Qurday tog‘liklaridan bordilar. Bir
necha marotaba kechasi chiroglari ko‘zni oladigan go‘rginchli mashinalar tinmay g‘izillagan katta
yo‘llarni kesib o‘tdilar. Ularning nazarida shu yugurik chiroglardan ko‘ra dahshatli narsa dunyoda yo‘q
edi. Qurdaydan so‘ng bo‘rilar Oq tuz tog‘lariga ko‘chdilar. Lekin, bu yerlar ham ko‘zlariga xatarli
ko‘rinib, yana ichkarilab ketdilar. Oq tuz dovonidan oshib, bo‘rilar Issigko‘l o‘yig‘idan chiqgdilar. Yo‘l
tugadi. Naryog‘i dengiz...

Akbara bilan Toshchaynar shu yerda hayotni yana gaytadan boshladilar...

Bola ko‘rdilar. Bu safar ular to‘rtta edi.

Nasl goldirish uchun bu so‘nggi gattiqg urinish edi.

Shu yerda, Issigko‘lda bo‘rilar gissasi ko‘z ko‘rib, qulog eshitmagan fojia bilan tugadi...
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UChINCHI QISM
I

Odamlar — taqdirni, tagdir — odamlarni izlab yuradi... Hayotning azal aylanishi shunday... Taqdir
mudom oz nishonini mo‘ljallab turadi, degan gap rost bo‘lsa, bu safar ham u to‘g‘ri chiqdi. Hammasi
haddan tashqari oddiy yuz berdi, gazo kamonidan chiggan o‘qni orgaga gaytarishning iloji yo‘q...

Kelib-kelib o‘sha kuni Bozorboy No‘yg‘utov geologlarga yo‘l boshlovchilikka yollanib golganini
garang. Bozorboy geologlarga yo‘l ko‘rsatuvchi kerakligini hayoliga ham keltirmagan edi, geologlar,
uni o“zlari qgidirib topishdi, o‘zlari taklif gilishdi.

Tamanga ular yem-xashak tashiladigan, traktor yuradigan yo‘ldan o‘tib kelishgan edi.

— Nega bu yerni Taman deyishadi?—so‘radi ulardan birovi.

— Nima qildi?

— O’zim, shunday...

— Taman — Tovon degani. Ko‘ryapsanmi, mana etikning poshnasi. Ana shu tovon. Bu yer
tog‘larning tovoni. Shuning uchun Taman deyishadi.

— E, shundaymi! Anov Taman ham shu yerdan olingan ekan-da. Mashhur Taman diviziyasi!

— Bilmadim, ukam. Buni generallar bilishadi. Bizning ishimiz jo*n. Cho*ponlik gilamiz.

Shunday qilib desangiz, geologlar Tamanga yetib kelishib, u yog‘iga aglimiz yetmaydi, fagat
kartadan ko‘rganmiz, yaxshisi, bizni shu yerlik odamlardan birontasi tog‘larga olib chigib go‘ysin,
deyishdi. Yo‘q, deb bo‘larkanmi! Buning ustiga yana hagini ham to‘lasharkan. Bor-yo‘q ish — to‘rtta
yigitni yuklari bilan Achchiq Tosh darasiga boshlab chigish. Geologlar o‘sha yerda nimalarnidir
tekshirisharmish. Nima bo‘lardi — oltindir-da. Ular fagat oltin qidirishadi. Topsalar, katta-katta
mukofot olishadi. Mayli, bu ularning ishi. Fagat Bozorboy kechqurun Tamanga, qo‘raga yetib kelishi
kerak. U o‘tari bilan shu yerda gishlagan. Hamma gap shu, xolos.

Anov vyigitlar shaharlik bo‘lishlariga garamay, pulning hisobi-ni bilishmas ekan. Bozorboy ozgina
oyog‘ini tiradi: mening toqga chigishga vagtim yo‘q, sovxoz rahbarlari kelib qoladi, sizga nima,
mendan talab giladi, gani bu, katta cho‘pon Bozorboy No‘yg‘utov, qo‘y qo‘zilay deb turgan paytda
gaylarda yuribdi, deb qiyin-gistovga olishadi. Kim o‘shanda javob beradi?— shundan so‘ng
yigitlarning saxiyligi tutib, yigirma beshni va’da qilishdi. oy, tentaklar-ey! E, ularni ayab, gisinib
o‘tirarmidi, pul davlatniki, davlatning g‘aznasi esa kamaymaydi. Bu bolalarning o‘zlari ham pulni
xazondek supurib olsalar kerak paytini poylab. To‘lasinlar-da, axir. Bozorboy geologlarni hash-pash
deguncha oborib go‘yadi. Otga o‘tiradiyu hayyo-huyt deb ketaveradi. Unga nima, baribir kunora
bo‘lar-bo‘Imas ishlarga boshini sugib lagillab yurgani-yurgan. Aynigsa, to‘y, ta’ziya, ishqilib, aroq isi
angigan joydan quruq golmaydi. Oylik olib kelgani oovxoz idorasiga tushadigan bo‘lsa-ku, cho*pon-
cho‘liglardan tortib, tungi gorovulgacha, xotinidan tortib, (u ham ishchilar gatorida) qo‘zilash paytlari
yordamchi-somonchilargacha — hamma jonini hovuchlab o‘tiradi. Bozorboy kechasi g‘irt mast-alast
holda yetib keladi, otdan qulab ketay-ketay deydi, pulga ketgan odamning ahvoli shu. Yaramas xotini
sovxoz direktoriga yig‘lab-sigtagan shekilli; mana uch oychadan buyon go‘raga kassir Bo‘ronboyning
0‘zi maosh olib kelyapti. Qonun bo‘yicha har kim pulni 0°zi qo‘l go‘yib olishi kerak, deydi. Qatnasa-
gatnayvermaydimi, halokuning itiday...

Ana muni garang endi, ahmoq yigirma beshning ozi kissasiga tushib turibdi. To‘g‘ri, Achchiq
Toshga chikadigan so‘gmoq toshloglar, tik o‘r-jarlardan o‘tadi, yuraging organgga tortib ketadi, qulab
ketish hech gapmas, o‘zi oti bilan tog‘-da, bu senga aylanib chopadigan va bo‘yningga nishon taqib
go‘yadigan stadion emas. Nimasiga ajablanasan buning — dunyoda adolat azaldan yo‘q edi, hozir ham
yo‘q. Qishin-yozin tog*‘dan boshing chigmaydi, na asfalt bor, na vodoprovod, va na elektr chirog. Qora
kuningni bilganingcha ko‘r, yil bo‘yi sassiq shilta kechib qo‘y bog. U yoqda esa oppoqgina kiyingan
chagqon yigit likillab stadiondan chopib o‘tadi yoki darvozaga koptok tepadi — o‘ziyam maza giladi,
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tomoshaga yig‘ilgan xaloyiq ham xursand bo‘lganidan osmonga sakraydi, chaggonboyga sharaf-
shonlar, hamma gazetalar og‘iz ko‘pirtirib ko‘klarga ko‘targan, ertadan-kechgacha dam olish,
yakshanba nima bilmay, beli bukilib peshona ter to‘kkanlarning topgani esa yeb-ichishga bazo‘r
yetadi. Alamingdan ichasan. Keyin xotin diydiyo giladi, yegan-ichganing burningdan chigadi. It yotish
— mirza turish. Talab esa katta. Qo‘zi ber, bittayam qo‘y qgisir golmasin, vazn ber, mayin jun ber. Jun
o‘rniga sun’iy tola topamiz, deb-ku, toza ayyuhan-nos solishdi. Qani, o‘sha tola? Qirgim
boshlanganda-ku yuztasi ber-ber deb, kalxatday bostirib keladi, gqil ham goldirmaydi. Hammasini
topshir, oxirigacha ber. Mayin jun valyuta uchun kerakmish... Valyuta desa, o‘ligini osmondan
tashlaydi bular... Keyin bularning hammasi o‘pgonga tushganday badar g‘oyib bo‘ladi-ketadi. E,
hammasi qurib ketmaydimi — go‘yi ham, odamlar ham, shu jonga tekkan hayot ham...

Yo‘lda Bozorboyni mana shunday noxush o‘ylar kemirar edi. Bora-borguncha miq etmadi, fagat
unda-munda orgada kelayotgan geologlarga qgarab qo‘yar, xatarli joylar uchrasa, ogohlantirardi...
Ko*ngliga qil sig‘masdi. Hammasiga yaramas xotin sababchi... oy, alvasti-ey! Hech burnini tigmay
turolmaydi. Albatta, oh-voh giladi. Begona kishilar bor demay, shang‘illaganini garang! oy, shavaqi-
ey! Dod-voy ko‘tarmasa, ko‘ngli joyiga tushmaydi. Ularning bari shunday — barbod bo‘ldi!
Qadimgilar bekor aytmaganlar: xotin kishi kechasi mushukday surkala-di, kunduzi — ilonday buraladi.
Ana, ko‘rdingizmi! Ha, shang‘i-ya! Yana gay go‘rga qochyapsiz, deydi. Boshingizga urasizmi, bu
geologlarni. Ish oshib-toshib yotibdi. Qo‘y qo‘zilayman deb turibdi. Qo‘li yosh boladan
bo‘shamasmish. Kattalari internatda bezori bo‘lib ketganmish. Ta’tilga kelsa, og‘zi ovgatdan
bo*‘shamasmish. Pishirib ber, kuydirib ber. Qo‘llarini sovuqg suvga urishmaydi. Yana chekkanlariga
balo bormi? Aroq ichishdan ham gqaytmaydi bular! Internatda ularga garaydigan odam yo‘q.
Direktorning o‘zi — arogxo‘r. Uyda kimdan agl o‘rganadi ular? Siz bo‘lsangiz, dumingizni
tutqizmaysiz, uzzukun gorangizni ko‘rsatmaysiz. Qurib ketkur ichkilikdan ortmaysiz. Yaxshiyam, ot
bor ekan, joningizga ora kiradi. Allagachon yo‘l-po‘lda o‘lib-netib golmasmidingiz...

Voy, bu shallagi-ey! Qancha urma-so‘kma, baribir aql bitmaydi. Doim ko*karib yuradi. Shuning
uchun Ko‘k Tursun deydilar-da. Lekin tili uzun. Hech tilini tiymaydi.

Bu gal ham geologlar bor demay toza vag‘illadi, ahmog. Bo‘Imasa, necha martalab ko‘zining ola-
kulasini chigarib bo‘g‘zidan olgan! Qayda! Voy, o‘ldim, boshga gap gaytarmayman deb, necha marta
so‘z bergan. Qayda! Lekin baribir Bozorboy yana uni tinchitishning epini topdi. Gap bor, beri kel deb,
ichkariga chagirdi. Uyga kirgach, indamay uni devorga bosdi. Yuzini yuziga tiradi. Nafas olgani
go‘ymadi. Ana shunda u xotinining momataloq bo‘lib ketgan, so‘ngan, ajin bosgan chehrasi-da, behol
ochilib qolgan tishsiz og‘zida, go‘rquvdan xira tortgan jonsiz ko‘zlarida o‘tgan vyillarning gayg‘u-
g‘amlari, nochorlik, omadsizlik, alamzadaliklarini o‘qgidi. Shunda o°zi-oziga xunuk ko‘rinib ketdi-da,
vishillab zahrini sochdi:

— Ho*, ganjig, yana og‘zingni vaq etib ochsang, qurbagaday bosib oldiraman-go‘yaman!—
shunday deb, uni bir chekkaga itqitib yubordi.

Xotini miq etmay chelagini ko‘targancha eshikni qarsillatib yopib, hovliga chigib ketdi. Sal
o‘tmay, o‘pkasini bosib olgach, u chiqdi, otga o‘tirdi va geologlarni boshlab yo‘lga tushdi...

Ha, yaxshiki, ot qurg‘ur zotli — uning birdan-bir quvonchi shu ot, baraka topsin, ot zavoddan
chiggan. Allakimga uning tusi yogmay, chigit gilgan — rostdanam, qora to‘rigmi, qo‘ng‘irmi, bilib
bo‘Imaydi. Lekin axir buning nima ahamiyati bor? Aqglli ot, tog‘da gaerga gadam qo‘yishni biladi,
hammadan ham, juda chidamli, naq bo‘rining o‘zi. Doim egarlog‘lig, doim ko‘zi ochig. E, nimasini
aytadi, oti yaxshi, bu atrofda unga taraf yo‘q, fagat Bo*stonnikini demasang. VVoy, bu sovxozning ilg“or
cho‘poni. E, odam bo‘Imay ket. Dunyoda bunaga qurumsoq topilmasa kerak. Negadir bir-birlarini
jinlari suymaydi. Ana uning otini — ot desa bo‘ladi. Sirti tilladay vyiltiraydigan Don oti, Do*‘nqo‘liqg
deyishadi. Omadi bor ekan Bo‘stonning. Ertayu-kech otini parvarish giladi. Boshga iloji ham yo‘q.
Otda yurib, o‘zini ko‘z-ko‘zlamasa bo‘lmaydi, azamat. Xotini yosh, Ernazarning bevasi. Ernazar o“ch
yilcha burun Ola Mo‘ngu dovonida muz yorig‘iga qulagancha, shu-shu o‘lib ketdi, o‘ligi o‘sha
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yerlarda goldi...

Tog‘larga turnagator tizilib ko‘tarilib borishar, gaplashishga fursat yo‘q, buning ustiga xotini bilan
urishib Bozorboyning ta’bi tirrig bo‘lgan edi. Indamay yo‘l bosishardi. Qish oxirlab qolgandi. Tog*
kungaylarida qgorlar eriy boshlagan, ko‘klam nafasi ufurardi. Shu damda atrof ravshan va sokin edi.
Pastda sadafday yargirab yotgan ulug® moviy ko‘lning narigi tomonida baland tog‘lar uzra quyosh
yuksakka ko‘tarilgandi. Choshgoh edi.

Oradan ko‘p o‘tmay Bozorboy geologlarni daraning bo‘g‘ziga yetaklab keldi. Issigko‘lning
musaffo ko‘zgusi so‘nggi bor ko‘zga yarg etib tashlandi, manzaralar orgada g‘oyib bo‘ldi. Endi
boshlari uzra keta-ketguncha tumtaygan goyali uchurumlar haybat solardi. Hammayoq tosh, goya.
Kimsa yo‘q.— Nima bor ekan ularga bu yerda?— taajjubi ortardi Bozorboyning tevarakka alang-
jalang garab. U geologlarni manzilga eltib go‘ygan zahoti orgaga gaytishga ahd qgildi. Achchigq Tosh
darasi u bilan yonma-yon to‘g‘ri ulug* ko‘l bo‘ylariga olib chigadigan go‘shni daradan ko‘ra gisgarog.
U ichida orgaga Boshat darasidan gaytaman, deb go‘ydi. Shunda uyga hayallamay yetib oladi. U
geologlar bilan xayrlashib, shunday qildi. Lekin cho‘ntakka nihoyat qurmag‘ur yigirma beshni
solarkan, u yigitlarga gap qotdi:

— Hoy, og‘aynilar, mundoq garasam, hammalaring o‘g‘il bola ekansizlar,— dedi u irshayib
mo‘ylabini errayimlarcha siyparkan,— biz ham axir yurgan yigitmiz, bir tomogni ho‘llab olmaymizmi,
a?

Bozorboy ichsam, bir stakan icharman, deb chamalagan edi, yigitlar esa saxovat bilan unga shu
yerning o‘zida chiggan ko‘k shishani hadya gildilar. Ol, uyda icharsan deb! Bu baxt gaydan tushdi deb,
Bozorboy yal-yal ochilib ketdi. Tipirchilab goldi, chodirni gaerga tikish, gaerdan o‘tin chopishni
ko‘rsatdi, yigitlar bilan navbat-banavbat xayrlasharkan, har birining qo‘lini uzoq silkitib turdi, hatto
xurjunga g‘amlab olgan yemdan otga berib ham o‘tirmadi. Birinchi marta emas, uygacha chidaydi, deb
o‘yladi. Apil-tapil egarga o‘tirdiyu, yo‘lga tushdi. Chamalab, ko‘p o‘tmay so‘gmoqgni topdi va chala-
yarim gor bosgan tizmalardan oshib o‘tib, Boshat darasiga Kirdi. Daraning yon atroflarida siyrakrog
to‘gay, o‘rmonlar o‘sgan, ham yorug‘rog, Achchiq Toshdek gorong‘u emasdi. Bu yerda jilg‘alar va
buloglar ham ko‘plab oqgib yotardi. Shuning uchun bu yerlarni Boshat darasi — Bulog dara deb
atashardi.

Paxtalik ustidan kiyib olgan yomg‘irpo*shning cho‘ntagidagi shisha unga tinchlik bermasdi. U dam
sayin shishani ushlab-ushlab ko‘yar, gaysi jilg‘a bo‘yida to‘xtasam ekan, deb joy chamalardi. U
0‘zining gancha ichishini bilardi. Shishaning yarmini bo‘shatadi, ustidan suv ichadi, keyin yana yo‘lga
ravona bo‘ladi. Bunday hollarda Bozorboy egarga o‘tirib olsa, bas. U yog‘iga xonazot otning o‘zi
yetkizib oboradi. Sho‘rlik Ko‘k Tursun Bozorboyning go‘ltig‘idan shayton tutib turadi, deb bekorga
aytmaydi — u hali biron marta egardan yigilgan emas. Nihoyat, yo‘lda bir jilg‘ani tanladi, uning ustini
yupga shaffof muz qoplagan, suv muz ostida toshdan-toshga gilgillab urilib, odamning havasini
keltirib ogardi. Bozorboy shu joyga tushdi. Atrofda yovvoyi tol va zirk butalari o‘sib yotar, qor ham
ko‘p emas, otga ham suv ichirib, yem bersa bo‘ladi. U otning yuganini bo‘shatdi, suli solingan
xurjunni egardan tushirdi, bog‘ichni yechib, yechilgan tomonini otning bo‘yni tagiga surib go‘ydi. Ot
charchog‘ini targatayotganday yengil so‘lish olib, ko‘zlarini yarim yumib, qurtillatib suli chaynay
boshladi. Bozorboy esa suv bo‘yida qulagan daraxt tanasiga joylashib o‘tirib oldi-da, shishani chigardi,
havasi kelib, quyoshga tutib garadi, lekin nimani ham ko‘rardi, o‘sha-o‘sha shisha, fagat kun tugab
borar, tog‘larda soyalar giyalab yotar, quyoshning botishiga agar kam bo‘Imasa hali bir soatdan ortiq
vaqt bor edi. Lekin Bozorboyning shoshadigan joyi yo‘q. U arogning miyaga uradigan mazasini
tamshanib his qilib, yo‘g‘on tirnog‘i bilan shishani ochdi, hidladi, boshini chayqgadi, og‘ziga ko‘tardi.
Titrab-qaltirab qultillatib yutdi. Keyin jilg‘adan hovuchida suv olib, kursillagan muz parchalari bilan
go‘shib ichdi. Muz tishlariga tegib gisirladi — nag miyasi gasirlab ketganday bo‘ldi. Bozorboyning
basharasi xunuk burishdi, u tomog‘ini qgirib yo‘taldi, og‘u gachon boshiga urishini kutib, ko‘zlarini
yumdi. Ha, tevarak-atrof — tog‘lar, gqoyalar — xuddi tumanga cho‘lg‘anganday suza boshlashini,
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havolanib, ko‘tarilishi, gizigan miyasida g‘alati, noayon tovushlar, zing*ildog shovqin chigishini kutdi.
O’zini kayf quchog‘iga tashlash ishtiyogida bujmayib gotdi. So‘ng tomirlari yozildi, bo‘shashdi,
shunda gaerdadir juda yaqin oradan xuddi yosh bola yig‘laganday ohista ingillagan ovoz eshitildi.
Nima bo‘ldi bu? Qaydadir zirk changalzorlari va uyum-uyum toshlar ortida yana nimadir xuddi kuchuk
bola kabi angilladi... Bozorboy sergak tortdi, yana beixtiyor shishani ko‘tarib ichdi, so‘ng uni asta
toshga tirab qo‘ydi, lablarini sidirib artdi-da, o*rnidan turdi. Tag*in diggat bilan quloq soldi. Hagigatan,
adashmagan ekan. Qandaydir hayvonning bolalari ovoz chigarmoqda edi.

Bo‘ri uyasi... bo‘ri uyasidan Akbara bilan Toshchaynarning bolalari uzoq yo‘q bo‘lib ketgan ota-
onasini go‘msashib, ingillashmoqda edi. Mo‘yinqum cho‘llaridan orqga-oldilariga garamay
gochganlaridan so‘ng, Aldash bo‘ylaridagi dahshatli yong‘inlardan so‘ng bir yil gisir o‘tib, mana,
tog‘larda erta ko‘klam payti Akbara bevaqt bolalagan — to‘rtta tuggan edi.

Bu orada Bozorboy bo‘ri uyasiga yo‘l topib asta yaginlamogda edi. Bozorboy hushyor bo‘lganda,
inga borishdan oldin, albatta, o‘ylar, mulohaza qilib ko‘rardi. U kamar ichidagi korong‘u inni
osonlikcha topgani yo‘g. Tajribasi go‘l keldi. Qor ustini sinchiklab garadi. Anig-tanig tushgan izlar
zanjirini ko‘rdi. Bo‘rilar ehtiyotkorlik bilan doim eski izlari ustidan gadam tashlagan edilar. Yana ham
nariroq yurib Bozorboy tosh uyumlari va butalar orasida yamlangan, kemirilgan to‘da-to‘da suyaklarga
duch keldi. Demak, bo‘rilar o‘ljasining bir bo‘lagini sudrab kelib, shu yerda bamaylixotir yotib
g‘ajiganlar. Katta-katta son va bo‘g‘in suyaklarining ko*pligiga garaganda, g*ajirlar bu yerda anchadan
beri yashasalar kerak. Endi inni topish giyin emasdi. Bozorboy kamarga kirishdan nega cho‘chimadi,
bir narsa deyish giyin. Axir, bu yerda katta bo‘rilar ham bo‘lishi mumkin edi-ku! Lekin qorni ochib
ketgan bo‘richalar angillab o*zlarini oshkor gilishar va go‘yo yonlariga chorlar edilar.

Akbara bilan Toshchaynarning ovga chigishdan boshga choralari qolmaganligini bo‘richalar
koshki bilishsa edi. Bo‘rilar uchun erta ko‘klamning og‘ir kunlari boshlangan edi. Bunaga paytda
barcha jonivorlar gishdan origlab chiggan bo‘ladi. Bunaga paytda yagin atrofdagi kuch madordan
golgan yovvoyi tog‘ echkilari va arxarlar allagachon zabt etilgan bo‘ladi. Kiyiklar esa bolalagani
gadam yetmas qoyalarga chigib ketadilar. Odamlar bosib turadigan suruvlar ham xuddi mana shu
sabablarga ko‘ra bu payt go‘ra va ko‘tonlarga gamaladilar. Shunagada tinmay emchak so‘radigan to‘rt
taylogni sut bilan bogishning o‘zi bo‘ladimi? Akbara et-ustixondan tushdi, u endi sira o‘ziga
o‘xshamas — hurpaygan, kallasi kattalashib so‘rraygan, emchaklari salgib osilgan edi. Bo‘rilar
umuman, g‘oyatda chidamli bo‘lishadi. Ular bir necha kunlab ovgat yemay yurishlari mumkin. Lekin
emizikli bo‘ri o‘zini yemakdan siqolmaydi. Hayot Akbarani tavakkaliga katta ovga chigishga majbur
gilmoqgda edi. Lekin mabodo u halok bo‘lsa toyloglari ham o‘lib ketadi.

Toshchaynar hamon unga ergashib boradi. Ular bariga tez ulgurishlari kerak. Tez o‘lja topish, uni
tez ag“darish, etni tez-tez, katta-katta yutish va tez orgaga gaytish, taomni hazm qilish kerak edi. Bo‘ri
toyloglarga tez sut bermasa sira iloji yo“q.

Bugun yurgan yo‘llari kun tushgan yerlarda sirg‘anchiq, terskay tomonlarda esa gish ayozidan
gattiq edi. Shunga garamay bo‘rilar zo‘r berib tog‘dan toqga lo‘killashardi. Bunaga chog‘larda
maydaroqg maxluglar hali yer tagidan boshini ko‘tarmaydi. Yovvoyi hamda xonaki suruvlarga esa
yaginlashib bo‘Imaydi, binobarin, tirik hayvonlar — otlar, qoramol, tuyalarga yonda sheriksiz ov gilish
foydasiz, hayotning chigalligi ham shunda. Toshchaynar nechog‘lik baquvvat bo‘Imasin, yirik o‘ljani
bir o‘zi inga sudrab keltirolmaydi. Oxirgi marta ikki kun burun u tog* yonbag‘irlariga ulogib kelib
golgan eshakni o‘lja qildi. Akbara tunda inidan chiqgib eshak go‘shtidan to‘yguncha yedi. Lekin eshak
jonivorlar tog* yalangliklarda har kuni bunday bosh og‘gancha yuravermaydilar-ku. Odatda
eshaklarning yonlarida albatta odam bo‘ladi. Ana shuning uchun ham, Akbara ovda qornini to‘ydirish
uchun ozi inidan chiqdi.

Avvaliga Akbara ikkilanib turdi, inni tashlab ketishga sira ko‘ngli chopmadi, hatto bir ikki bor
orgaga gaytgisi ham keldi — bolalaridan xavotirlandi: ularni doim isitib, sut emizib turish kerak,—
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lekin zo‘r bilan o‘zini yengdi, inni unutishga majbur gildi. Ko‘l atroflarida o‘ljaning isini olganlaridan
keyin esa, ov nash’asi uning butun borlig‘ini gamrab oldi.

Akbara bilan Toshchaynarning omadlari bor ekan: ular yangi tushgan izlarni iskab borarkanlar,
keng yalanglikka chigib goldilar.

Bu yerda podadan ajralib golgan bo‘Isa kerak, uchta qo‘tos o‘tlab yurardi. Bo‘rilar bir yilcha burun
mana shunday nochor paytlarida ularga tashlanib ko‘rgan edilar. O’shanda kelgindi bo‘rilarning duch
kelgan narsani o‘lja gilishdan o‘zga choralari golmagandi. Bo‘rilar u yokdan-bu yogga o‘g‘rincha
boqishib, daf’atan hujumga o‘tdilar. Qo‘toslar chopib kelayotgan bo‘rilarni ko‘rib, oldiniga irg‘ishlab,
o‘kirgancha qochdilar, lekin bo‘rilar quvib yetayotganligini fahmlagach, to‘xtashdi,— ularning
bo‘ksalari sandonday ko‘tarilib tushardi — bo‘rilarga shoxlarini to*g‘rilab hujumga o*tishdi.
Qo‘toslarning boshqga ilojlari qolmagan edi. Shunda gandaydir bir zum ichida dunyodagi azaliy
muvozanat hokim bo‘ldi: osmondagi quyosh, huvillagan sukunat, kimsasiz atrof jondorlarga ham,
kavsh gaytaruvchilarga ham bab-baravar tegishli edi. Kavsh gaytaruvchilar to‘gnashuvdan qochib
qutulmoqchi edilar, lekin yirtgichlar osonlik bilan orgaga gaytib ketadigan emasdilar, ochlik ich-
ichlarini tatalab tashlamoqda edi. Ular ganday bo‘lmasin olishib, jilla qursa, bitta qo‘tosni ag*‘darishlari
va shu oilan ham o“zlari, ham bolalari jon saglashlari kerak edi. Qo‘toslar yirik xam emas, mayda ham
emas, o‘rtacha; gish chigishiga junlari patila bo‘lib o‘sib ketgandi. Dumlari ot dumiday bu go‘toslar
ham jang qilmay iloj yo*gligini tushundilar. Ular gahr va go‘rkinch ichida boshlarini quyi egdilar,
tuyoqlari bilan yerni tirmab, o‘kirib tatalay boshladilar. Ko‘k betida quyosh hamon charaglab turar,
tevaragini qori eriy boshlagan kimsasiz tog‘lar qurshagan sarg‘ayib yotgan ochiq yalanglikda o‘txo‘rlar
bilan yirtgichlar yuzma-yuz to‘gnashdilar.

Bo‘rilar qulay fursatni kutib, go‘toslar atrofida sakrab-sakrab aylanishardi. Akbaraning vakti ziq —
bolalari uni intizor bo‘lib poylab o‘tiribdi. Nihoyat u andak kuchsizrok bo‘lib ko‘ringan go‘tosga
tavakkal gilib tashlandi. Qo*tosning ko‘zlariga gon to‘lgandi. Shunga garamay, Akbara uning yuragi
po‘killab turganligini paygadi. Ehtimol yanglishayotgandir. Lekin, o‘ylab o‘tiradigan payt emasdi.
Akbara o‘zini qo‘tosning bo‘yniga otdi. Hammasini soniyalar hal giladi. Quturib ketgan qo‘tos uni
yelkasidan itqitib yuborish va shoxlari bilan yerga qogib tashlash uchun kallasini zo‘r berib
silkitayotgan mahalda. Toshchaynar uning ikkinchi biginidan tashlanib, bo‘yin tomirlarini uzib, g‘ajib
tashlashi, gonini oqqgizishi, miyasini ishdan chiqarishi kerak edi.

Shunday ham bo‘ldi. Lekin ungacha qo‘tos Akbarani yerga uloqtirib, bosib ulgurdi, endi o‘kirib
uni shoxlariga ilib itgitmoqgchi va yana ozgina bo‘lsa, uni butunlay ezib, toptab tashlardi. Lekin Akbara
go‘tosning shoxlari ostidan ilonday sirg“alib chigdi va shu zahoti yana qo‘tosning yag‘riniga sakradi,
uning jag‘ni ayirib yuboradigan darajada qattiq jun bosgan gardaniga o‘tkir tishlarini kuch bilan
botirdi. U o‘zining vahshiy va rahmsiz bo‘ri tabiatini to‘la namoyon qildi. U yashash uchun o‘ldirishi
kerak edi. Lekin bu safargi o‘lja osongina jon beradiganlardan emasdi. U — sayg‘oq bilan quyon —
zo‘ravonlikka garshi bo‘yin egib turadigan. Badjahl qo‘tos yaralanib, qoni ogayotganiga garamay, hali
ancha garshilik ko‘rsatishi va hatto yengib chigishi mumkin edi. Birog, har galay, Akbaraning yulduzi
birdan balgib chiqdi: Toshchaynar xuddi shu damda yon tomondan Akbara bilan olishayotgan qo‘tosga
yopishdi va uning kekirdagiga tishlarini botirdi. Toshchaynarning hujumiga dosh berish giyin edi. Bu
hujumga u butun kuchini sarfladi. Qo‘tos 0‘z qoniga belanib, galtirab ketdi va hirgiray boshladi. So‘ng
bo‘g‘zidan varaglab qon otildi va u og‘ir bo‘kirib yerga quladi. Qo‘tosning ko‘zlari shishaday gotib
goldi. Olishuv borarkan, boshqa tirik qolgan ikki qo‘tos tiragaylab gochishdi va ancha nariga yetib
olgach, gqadamlarini sekinlatib, go*yo hech narsa bo*‘Imaganday shoshilmay yurib ketishdi.

Bo‘rilar chalajon qo‘tosni tortgilab, yulgilay boshladilar. O’ljaning gachon joni chigishini poylab
o‘tirishga fursat yo‘q. Qaysi joyidan boshlab yeyishni ham chamalab turadigan vaqt emasdi. Akbara
go‘tosning choviga yopishdi, hali issiqg dirillab turgan go‘shtini tishlari, panjalari bilan yulgib olib
yamlamay yutaverdi. U iloji boricha ko‘p et yeyishi kerak va iloji boricha tezroq iniga qaytishi kerak.
Bolalari zorigib, mahtal bo‘lib qolishdi. Toshchaynar undan qolishmasdi. U vahshiyona irillab,
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go‘shtni burda-burda gilar, bamisoli yovvoyi gassobning o‘zginasi edi.

Bari 0°‘z yo‘sin-yo‘rig‘i bilan bo‘lyapti. Qashqirlar oldin rosa go‘shtga to‘yishadi, keyin tezroq
inlariga yetib olish uchun yo‘lga tushishadi. Kechasi yana go‘shtga to‘ygani kelishadi, so‘ng golgan
go‘shtni biron pana joyga sudrab berkitishadi. Lekin bunga hali vaqt bor. Hozir esa, g‘ajirlar ochlik
bilan lahm yutishardi...

Osilib tushgan qoya tagidagi torgina kamardagi bo‘rilar uyasida ochigib ketgan bo‘ri bolalari
beixtiyor angillashar, isish uchun dam guj bo‘lib bir-birilariga tigilishar, keyin yana har tomonga
sudralishib tarqgalishar, tag‘in to‘planishardi. Tashqarida shitirlagan ovoz eshitilganda in ichiga
Bozorboy tigilib kirmogda edi. Ular avvalgidan ham battarrog angillashib, o‘mbalog-do*mbaloq oshib
in og‘ziga tomon intildilar va shu bilan odamning ishini ham yengillatdilar. Bozorboy azbaroyi
kuchanganidan bo‘g‘rigib ketgandi. U tor kamar ichiga paypaslab, turtinib-surtinib kirdi. U paxtaligini
yechib tashlagan, nimchaning o‘zida qolgan edi. Bo‘ri bolalarini birma-bir tutib, uchtasini go‘yniga
soldi, to‘rtinchisini bo‘ynidan mahkam siqgib ushlab oldi-da, tashqgariga sudraldi. Yorugga chigganida,
ko‘zlari gamashib ketdi. Baland tog‘lar shu gadar yargirab yotardi. Ko‘kragini to‘ldirib nafas oldi.
Qulogni batang qgiladigan jimjitlik. U fagat o‘zining nafas olganinigina eshitardi. Qo‘ynidagi bo‘ri
bolalari g‘imirlab qolishdi, go‘lidagi esa o‘zini qutgarmoqchi bo‘lardi. Bozorboy shoshilib qoldi.
Hamon og‘ir-og‘ir nafas olgancha u paxtaligini yelkasiga tashlab, jilg‘a tomonga jadalladi. U yog‘i bir
zumlik ish edi. U o‘zi o‘g‘irlab chiggan to‘rt bo‘ri bolasini boplab pullamoqchi. Hozircha ularning
barini xurjunga joylaydi. U bo‘rivachchalarni tuzukkina pulga sotishiga ishonchi komil edi: bultur bir
cho‘pon hayvonot bazasiga allagancha bo‘ri bolalarini sotgan, xar bir bosh bo‘riga ellik so‘mdan
to‘lashgan edi.

Bozorboy kurtillatib yem chaynayotgan otning og‘zidan xurjunni tortib oldi, ichida golgan sulvini
yerga to‘kdi, har bir xurjunga ikkitadan bo‘ri bolasini joylashtirdi, xurjunni egardan oshirib ikki yoqga
tashladi, kamar tortib mahkamladi, jilovni go‘lga olib, shitob bilan uzangisiga oyoq qo‘ydi. Rav
ketmasa bo‘lmasdi. Mana, buning otini omad deydi! Lekin katta bo‘rilar yetib kelmasdan juftakni
rostlamoq kerak. Bozorboy buni yaxshi biladi. Yarim ichilgan, toshga tirab qo‘yilgan shishani
Bozorboy egarga o‘tirib bo‘lgach, esladi. Ammo arogga ham tupurdi. Qolsa, golaversin. Bo‘ri bolalari
uchun bir dunyo pul oladi. Bunaga yarimtalardan kanchasini sotib olishi mumkin. U otga kichov berdi.
Quyosh botmasdan burun iloji boricha tezroq daradan chiqib olishi kerak.

Keyin-keyin Bozorboyning o‘zi ham hayron bo‘lib yurdi: ganday gilib yurak yutib bo‘ri iniga
kirdi, hatto yonida quroli ham yo*q edi-ya, Ona bo‘ri yoki erkagi kelib qolsa, unda nima bo‘lardi...
Bug‘u juda yuvosh hayvon, lekin u ham bolalarini himoya giladi — g*anim ustiga shartta tashlanadi...

Lekin, bularning bari uning hayoliga keyinrog keldi. Bo‘rilarning changaliga tushishini o‘ylasa,
ko‘ngli oza boshlaydi. O’sha soatda u sangzor Boshat darasida yo‘rig‘ini gichab haydab borar, dam
sayin orgasiga, tog‘lar ichkarisida botib borayotgan quyoshga xavotirlanib garab-garab go‘yar, uni
shom quvib kelmoqda edi. Ha, shoshilmasa bo*‘Imaydi, tezroq tog“ etaklariga chiqib olishi kerak, kol
bo‘ylari hammasi ochiq yalangliklar, ot boshini xohlagan tomoningga qo‘yaverasan, ammo bu yerning
— tor, go‘rginchli daraning ishi boshqa...

Bozorboy ko‘l bo‘ylariga, tanish yaylovlarga yaginlashgan sayin o‘ziga ishonchi ortar,
dadillashardi. Olgan o‘ljasi bilan magtangisi kelib qoldi. Cho*pon ulfatlarimdan birontasinikiga qo‘nib
o‘tsammikin, o‘ljalarni ko‘rsatib ko‘zini kuydirsammikin, yuzta-yuztadan qilib bo‘rivachchalarni
yuvsakmikin, axir ularni yaxshilab pullasam, men ham garzdor bo‘lib golmasman, deb o‘yladi. U chala
ichilgan shishani suv bo‘yida tashlab kelgani uchun achina boshladi; ex, ganiydi, hozir bir ko‘tarsang!..
Uning shunchalar ichgisi gistadi! Lekin baribir ichida bunga hali ulguraman, avvalo, bo‘richalarni
omon-eson yetkizib borish, qorinlarini to*ydirish kerak, ular juda chidamli bo*lsalar ham, lekin hali sut
emib yurgan toyloq, ko‘zlarini ham endi-endi ochganga o‘xshaydilar, ko‘r, ana chaqchayib
turishlarini... Ishqilib, xurjunda o‘lib qolmasalar bas. Bozorboy bu payt o‘zini dahshatli tezlik bilan
quvib yetayotganlarini hayoliga ham keltirmasdi. Xudo biladi, hali bularning oxiri nima bilan tugaydi...
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Buga go‘shtini burunlaridan chigguncha yeb to‘ygan bo‘rilar orgaga gaytdilar. Oldinda — Akbara,
orgaroqda — Toshchaynar borardi. Ular qoya ostidagi inimizga tezroq yetib olsak, bolalarimiz bilan
yayrab davra olib yotsak, oyog-go‘limizni yozsak, ana undan keyin chala yeyilgan buga tepasiga
borsak, yalanglikda talanib ketmasin tag‘in, deyishardi.

Hayot-da bu endi, shuning uchun aytishgan ekan-da, bo‘rini oyog‘i bogadi deb... Axir, tayyor etni
ko‘rsa, boshga bo‘rilar garab turisharmidi — bu birovniki-ku, deb tortinib o‘tirmay, talab, g‘ajib
ketaveradiganlar ham yo‘q emas. Ana, innakeyin janjal-to‘polon chigadi, gon to‘kiladi. Lekin hag oz
nomi bilan hag, kuch ham hag tomonda...

Hali iniga yetmasdan, hali uzogdan Akbaraning yuragi bir kori hol bo‘lganini sezdi. Xuddi
yonginasida allaganday qush soya kabi parpirab uchayotganday, botib borayotgan quyoshning so‘nggi
nurlarida anglab bo‘lmas vahim, xarosonlik bilan tuydi. Yuksak tog‘ zirvarlarida akslanayotgan gonli
shafaq shu’lalari borgan sayin gorayib, diliga tashvish va qo‘rginch solardi. Iniga yagin golganda, u
yanada gattigroq yugurdi. Toshchaynarga gayrilib ham garamadi. Nihoyat, u anglab bo‘lmas vahimaga
tushib, yeldek uchib ketdi. Shunda havoda dimog‘iga begona hidlar urildi va uning vahimasi yanada
ortdi: terlab-pishgan otning o‘tkir hidi va yana gandaydir ko*‘ngilni behuzur giluvchi sassiq is angirdi.
Nima bu? Qaerdan kelyapti? Akbara jilg‘adan sakrab o‘tdi, butalar orasidan yildirimday yugurib
kamarga chiqdi va lip etib qoya ostidagi iniga o‘zini urdi. Huvillab kolgan bo‘m-bo‘sh uyasining
hamma burchaklarini ovchi itday iskab chiqdi va pishqirdi, bir zum qotib goldi, so‘ng o*zini tashgariga
otdi, in og‘zida Toshchaynar bilan to‘gnashdi, xuddi bariga u aybdorday, xuddi eri emas, g‘anim-
yovday uni alam ustida tishlab oldi. Hech narsadan xabari yo‘q Toshchaynar avval uyaga kirib chiqdi,
so‘ng Akbara orgasidan yugurdi va jilg‘a bo‘yida unga yetib oldi. Akbara es-hushini yo*‘gotguday
bo‘lib, izlarni hidlab yurar, yuz bergan vogeani anglashga urinardi. Shu yaqin o‘rtada bu yerga allakim
kelgan, u izlardan shularni o‘gidi — mana, ot so‘lagining hidi anqib turibdi, sochilgan suli, mana, ot
tezaklabdi, mana, hidi ko‘ngilni aynitadigan shisha, Akbara uni nogoh iskab ko‘rib, azbaroyi nafrati
go‘zib yoli tikka-tikka bo“lib ketdi, mana, odamning qor ustidagi izlari. Kirza etikdan tushgan izlar. Ot
minib, jirkanch narsa solingan shisha ko‘tarib kelgan gattol yov bostirib kirib, bolalarini o‘g‘irlab
ketibdi! Ularni yeb go‘ygan bo‘lsa-chi! Shunda Akbara yana gunohsiz Toshchaynarga yopishdi, uni
quturib tishlab tashladi, keyin go‘rginchli irillab, iz ketgan tomonga shitob bilan yugurdi. Toshchaynar
unga ergashdi.

Bo‘rilar sira adashmay is olib borishar — surib, gichab olg‘a ketib borishar, daradan chiqgar yerni
ko‘zlashar, yana olg‘a, olg‘a ta’jil ila yugurik gadam tashlashar, odamlar turadigan joylarni, ulug* ko‘l
bo‘yla-rini mo‘ljal olishardi...

Bozorboy esa daradan chigib, otni yalang tog* etaklaridan, past-baland adirlar, yozgi yaylovlardan
yo‘rttirib borar, nihoyat, mana olisda gorayib ko‘Ining bir cheti ko‘rindi. Yana bir soatlarda uyga yetib
oladi. Bu orada quyosh yerning u chekkasiga, tog‘ tizmalari orasiga botdi, uning so‘nggi nurlari lov
etib, so‘ndi. Issiqgo‘l tomondan ayozli shamol esdi. «Toyloglar sovug qotib golmasa edi»,— deb
o‘yladi Bozorboy, lekin ularni o‘rab go‘yadigan narsa yo‘q edi. Bozorboy ularni tirikmikin, deb
xurjunga garab go‘ymoqchi bo‘ldi. Bular o‘lib qolsa, birov boshiga uradimi! U otdan tushdi,
kamarlarni bo‘shatib, xurjunni ochib garamoqchi edi, shu payt ot oyoglarini kerib, hammayoqga
sachratib shovdirata boshladi. Shunda birdan siyishdan tagga to‘xtab, qattiq pishqgirdi-da, o‘zini
chekkaga otdi, jilov Bozorboyning go‘lidan chiqib ketishiga sal goldi.

— Tek!— deb gichgirdi Bozorboy otga.— Tek tur!

Lekin ot xuddi o‘tdan go‘rgganday o‘zini chekkaga urmoqchi bo‘lardi. Shunda Bozorboy orgasiga
garamayoq nimaligini bildi. Bir zum ichida muzdek bo‘lib golgan yelkasi bilan u quvlab kelayotgan
bo‘rilarni his gildi. Bozorboy jonholatda otga yopishdi, uning yolidan mahkam tutib, o‘zini egarga
oldi, ot shu zahoti pishqirib, yeldek chopib ketdi. Bozorboy sovuq yel jihatidan boshini egib oldi,
atrofga alang-jalang garadi. Nariroqda ikki bo‘ri chopib kelardi. Qashgirlar yugurib adir ustiga
chigganlarida, ot jonivor ularni paygab hurkigan ekan. Endi bo‘rilar otning yo‘lini to‘sib chigish
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payida edilar. Bozorboyning esiga shu tobda Xudo tushdi, unga yalinib-yolvora boshladi. Boshga
paytda Xudoning go‘riga g‘isht galashdan ham toymasdi bu odam. Qaysi go‘rdan kelib golgan
geologlarni bo‘ralab so‘kardi: «Oltinlaring tomoglaringga tigilsin!» Xotinini qiynaganlaridan
afsuslanar, undan uzr-ma’zur so‘rardi: «Senga so‘z beraman! Tirik golsam, chertsam, odam
emasman!» Bo‘ri bolalarini olganiga tavba gilardi: «Nima qilardim olib! Nimaga kirdim iniga?
Hammasini toshga urib, boshini yorib tashlamaymanmi? Endi, nima gildim, gayoqga qo‘yaman
ularni?» Xurjun tasmalar bilan mahkam tortib bog‘langan, ularni yo‘l-yo‘lakay tashlab Kketib
bo‘Imaydi. Buning ustiga shom qorong‘usi tushyapti, kimsasiz tog* yonbag‘irlariga xufton gorasi
bostirib kelmogda — dunyoda hech kimning o‘ladimi, qoladimi, u sho‘rlik bilan ishi yo‘q.

Fagat sodig ot jonivorgina ko‘rkuvdan esini yo“qotib, bor kuchi bilan chopib bormoqgda.

Lekin Bozorboy hammadan ham yonida miltiq yo‘qgligi uchun achinardi. Miltig‘i bo‘lsa, ularga
kursatib go‘yardi: bitta-bitta otib qulatar-di, o‘qni esa ketkizmasdi. Miltig topilmas matoh ekanmi
deng! Hamma cho*ponlarning uyida bor. Lekin kim uni doim yonida olib yuradi! Eh, bilganda-ku!
Bozorboy yirtgichlarni qo‘rgitish uchun joni boricha bo‘kirardi. Uning barcha umidi otdan edi.
Yaxshiyam asl, zotdor ot...

Hayot-mamot poygasi...

O’g‘irlangan bo‘ri bolalarini xurjunga solgan otliq bilan izma-iz Akbara va Toshchaynar xufton
gorong‘uligi tushgan tog‘ oralaridan ana shunday qochdi-quvdi bo‘lib borardilar. Olib gochilgan
toyloglarining hidini sezgan bo‘rilar o‘zlaricha yolvorar, o‘zlaricha tavallo gilardilar. Koshkiydi, ot bir
martagina, bir zumgina qgogilsa! Agar buga go‘shtini bunchalar ko‘p yemaganlarida, quvish ganday
bo‘lishini ko‘rsatib go‘ymasmidilar, allagachon garoqgchiga yetib olib, uni ko‘z yumguncha pora-pora
qgilib tashlamasmidilar, nasl goldirish yo‘lidagi azaliy, omonsiz kurashda gonli o‘ch olib adolatni
tiklamasmidilar? Mo‘yinqum cho‘llarida sayg‘oq suruklarini tumtaragay quvgan, ularni o‘zlariga kerak
tomonga burish uchun yanada shiddat solib yugurganlari ham gapmi? Lekin katta ovga bo‘rilar
gorinlarini to‘ydirmasdan, shiddatli quvg‘inga oldindan tayyorlanib chiqgardilar.

Bolalarni bogish uchun ustma-ust bo‘kib et yegan Akbara, aynigsa, giynalib chopmoqda edi. Lekin
u ham bo‘sh kelmas, joni boricha yugurar, agarda otligga yetib olsa, bir zum o‘ylab o‘tirmay, nima
bilan tugashidan gat’iy nazar, o‘zini jangga tashlardi. Shukrki, yonida Toshchaynari bor, suyanchig‘i
va yengilmas madadkori, lekin nima demang, har kimning go‘ri boshqa... Akbara har ganday o‘limga
tayyor edi, ishqilib yetib olsa, ishqilib, uchqur otda ketayotgan shu kishini quvib yetsa bas... ishqilib...

Garchi Bozorboy chindan ham uchqgur ot mingan bo‘lsa ham, lekin bunday garab, bo‘rilar gadam-
bagadam yaginlab, o‘ng biginidan yetib kelayotganlari, uni ko‘l tomonga o‘tkazmaslik uchun yo‘Ini
kesib chigayotganlarini ko‘rdi. G’addor g“ajirlar otligni tog* tomonga garab haydashga zo‘r bermoqda
edilar. Shunday qilsalar, ertami, kechmi, baribir, albatta, yuzma-yuz to‘gnashar edilar. Ular niyatlariga
erishay deb golgan ham edilar: hurkib ketgan ot o‘zini yo‘qotib qo‘yib, 0‘ng yogdan daf etayotgan
bo‘rilardan qo‘rqgib, boshini tog*lar tomonga burishga urinmoqda edi. Birog otni ongli maxlug — odam
boshgarib bormoqda edi, u yirtgichlarning niyatini anglab turardi, bo‘rilar xuddi shu narsani hisobga
ololmasdilar, bu ularning fojiasi edi.

Bozorboyni yana bir narsa qutgarib qoldi. Tagdirning marhamati bilan oldinda chiroglar ko‘rindi.
O, omadning kelganini garang! Ular Bo‘ston O’rkunchiev qo‘rasining chiroglari edi. Ha-ha, o‘sha
ilg‘or qulog Bo‘ston, hech jini yogtirmaydigan Bo‘ston. Lekin hozir kim kimni yaxshi ko‘radiyu, kim
kimni yomon, surishtirib o‘tiradigan payt emasdi. Nima fargi bor. U hozir har ganday gimirlagan tirik
jonni ko‘ziga surtishga tayyor. Ishqilib, odamlar yashaydigan joyga yetib keldi-ku — bundan ortiq
guvonch bo‘lishi mumkinmi odamga! U axir, qutuldi! U o‘zida yo*q xursand bo‘lib, otni yana tovoni
bilan gistadi, shunda ot go‘ralar, odamlar tomonga shamoldeq uchdi. Birog, ana endi qutuldim
deguncha, Bozorboy uchun yana bir asr vaqt o‘tganday bo‘lib ko‘rindi lekin, mana, Bo*ston qurgan
elektr dvijokning pulemyotday tarillagan ovozi eshitilib goldi, mana, cho*ponlarning itlari bo‘ri isini
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sezib, ayyuhannos ko‘tarib, Bozorboyning yo‘liga peshvoz chigishdi. Ayni choqda, bo‘rilar ham
golishmas — borgan sari yaginlashib kelishar, ot holdan toyar, Bozorboy jondorlarning gaynoq taftini
seza boshlagan edi. «Xudoyim, o‘zing qutgar! Yo Bahovaddin, o‘zing madad ber,— deb iltijo gilardi
Bozorboy,— senga yetti qorani qurbon gilaman!»

«Omon goldim! Qutuldim!»— shodlanib gichqirdi Bozorboy.

Albatta, u bir soat o‘tmay 0z va’dayu tavallolarini unutadi. Odam bolasi 0‘zi shunday...

Uning goshiga cho‘ponlar chopib kelishdi. Bozorboy ularning qo‘llariga o“zini otdi, to“xtovsiz shu
so‘zlarni takrorlardi:

— Bo‘ri, meni bo‘rilar quvishdi! Suv, suv beringlar!

Bo‘rilar esa aftidan, ketmay shu atrofda aylanib yurishar, chidam bilan nimanidir kutishardi.
Bo‘stonning qo‘ra, go‘tonlarida yugur-yugur boshlandi. Cho‘ponlar chopib yurishar, go‘ralarning
eshiklarini berkitishar, hoy-huylashib gorong‘ida bir-birlarini chagirishar, ulardan birovi tom boshiga
chiqdi-da, miltigdan necha marotaba varanglatib o‘q qo‘ydi. Itlar tinmay vovullashardi, lekin
go‘ralardan tashqariga chigishmasdi. O’zlarini yorug‘rogga olishardi. Itlarning go‘rqogligi egalarini
darg‘azab qilardi.

— Atu! Olkish! OIl E, bular bo‘ribosar emas, po‘gbosarl— kimdir bo‘g‘ilib xirillab itlarni
gistardi.— Ol, bos! Ogtosh, Yo‘lbars, Joysan, Barpalon! Bos! Atu, Atu! E, o‘llaring, dumlaringni
gismay! Bo‘ridan go‘rgib o‘tiribsanlarmi?!

— It o'z oti bilan it-da!'— deb e’tiroz bildirardi boshga tovush.— Nimaga bagirasan? Bu itlar
otligni etigidan tortib tushiradi. Lekin, bo‘riga yaqgin yo‘lolmaydi. To‘g‘rimi? Nima deding! Bo‘riga
garshi bironta it borolmaydi. Qo‘y, indama! Akillayversinlar!

Lekin bo‘rilar nega uni quvalab kelishdi, Bozorboy anchagacha eslolmadi. Fagat Bozorboyning
otiga garayotgan yigit birdan: «Bozorboy boyke, xurjunda nima bor? Qimirlayotganga o‘xshaydi»,—
deb so‘rab goluvdi, ana shundagina u esladi.

— Xurjunda deysanmi? E, buri bolalari-ku ular! E, qurib ketsin! To‘rtta bo‘lturuq. Boshatda ini bor
ekan. To*g‘ri inidan oldim. Shuning uchun bo‘rilar orqamdan quvib kelishdi.

— Shunday demaysizmi! Boplabsiz-ku. Toza qo‘lga tushiribsiz-da! Inidan deysizmi? Xo‘p omon
golibsiz-da tag‘inam...

— Xurjunda o‘lib golishmabdimi? Chopganda bo*g‘ilib, ezilib ketmabdimi ishqilib!

— Nega eziladi! O’rikmidi senga eziladi! Ular itday chidamli bo*lishadi, og‘ayni.

— Qani, ko‘raylik, ganagaykin?

Xurjunni tushirishdi va Bo‘stonning uyiga garab yurishdi. Bunaga muhim ishlar odatda
Bo‘stonning uyida qgilinadi. Bu yerlar, go‘ra, qo‘tonlarning egasi o‘sha... Lekin hozir Bo‘stonning o‘zi
uyda yo‘qg. Rayonda navbatdagi yig‘ilishga ketgan. llg‘or cho‘pon Bo‘ston O’rkunchiev yana
navbatdagi prezidiumda o‘tirishi kerak edi.

Bozorboyni Bo‘stonning uyiga xuddi gahramonlik ko‘rsatgan odamdek olib borishdi. Uning
shunga rozi bo‘lishdan boshqa chorasi qolmadi. Mayli, bir go‘nib o‘tsa, o‘tibdi-da, axir, u mehmon-Kku.

Bu uyning ostonasiga Bozorboyning birinchi kelishi emas. Ko“p yillardan beri Bozorboy bu yerdan
yetti chaqgirim narida Bo‘stonga qo‘shni yerlarda cho‘ponlik giladi. Ana shu vaqt ichida Bozorboy bu
yerda uch marta bo‘ldi: birinchi marta cho*pon Ernazar Ola Mo‘ngu dovonida muzlik kamarga yiqilib
nobud bo‘lganda, uning ta’ziyasiga kelgan edi; ikkinchi marotaba Ernazar o‘lgach, olti oydan keyin
Bo‘stonning oldingi xotini (Orzigul bechora juda ham yaxshi xotin edi, deyishadi) vafot gilganda,
ma’rakasida gatnashgan edi, o‘shanda atrof-tevarakdan tumonat odam yig‘ilgan, otlar, traktorlar, yuk
mashinalarning sanog‘iga yetib bo‘lmagandi. Uchinchi marotaba xuddi bo‘ynidan sudraganday qilib
olib kelishgan edi. Oblast rahbarlari bu yerda ishlab chigarish seminari o‘tkazadigan, Bo‘ston
O’rkunchiev cho‘ponlarga o‘z ilgor tajribalarini so‘ylab beradigan edi. Bozorboyning hech kelgisi
yo‘q edi. Lekin gochib qutulib bo‘Imadi, majbur gilishdi. Yarim kun o‘tirib va’z eshitishga to‘g‘ri
keldi: go‘zilar o‘Imasligi uchun nima qilish kerakligidan tortib, ganday gilsa, ko*prog jun va go‘sht
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topshirish mumkinligigacha. Bir so‘z bilan aytganda, planni ganday bajarish to‘g‘risida. Topgan
ohanjama gaplarini garang, uning o‘zi biladi nima qilishini: gishda yemni o‘z vaqtida ber, yozda
tog‘larda barvaqt turib, kech yot, xullasi kalom, yaxshi ishla, moldan, go‘ydan ko‘zingni uzma. Jon
kuydir Bo‘ston va boshgalarga o‘xshab. Biroq birovning ishi yaxshi chigadi, boshgasiniki mundogroq.
Birovning ishi o‘ngidan keladi, birovniki kelmaydi. Misol uchun, Bo‘stonning go‘rasida dvijok patillab
turibdi — kechasi bilan uylarda ham, saroyda ham, hovlilarda ham chiroq o‘chmaydi. Xo‘sh, nimaga?
Chunki u ikkita agregatni go‘lga kiritgan — bittasi ishdan chigsa yoki remontga tursa, shu zahoti
iIkkinchisi ishga tushadi. Boshga cho‘ponlarda esa, shu bilan birga Bozorboyda ham dvijok qurg‘ur yil
bo‘yi bitta. O’zi bitta bo‘lgandan keyin odamni ko‘p ovora giladi: bir garasang ishlaydi, bir garasang,
ishlamaydi, dam yonilg‘i bor, dam yo‘q, goh bir joyi singan, goh bir joyi chiggan, goh unga garab
turadigan yigitcha hamma narsa joniga tegib, shaharga ketib golgan — shaharda yoshlarning oshig‘i
olchi, gishlogga garaganda yuz karra yaxshi yashashadi. Ana shunaga ishlar. Hamma hisobotlarda
barcha cho‘pon brigadalari elektr chirog‘i bilan ta’minlandi, deb aytiladi, aslida esa hech vago yo‘q...

Shundan keyin kim yaxshi? Albatta, Bo‘ston yaxshi. Buning ustiga ichmaydi. Kim yomon?
Bozorboy va unga o‘xshaganlar. Buning ustiga ular ichishadi. Xo*p, yomon bo‘lsang, bo‘yningga bir
ursinlaru haydab yuborsinlar, tamom vassalom. Vaholanki, ketaman deb, ariza berib ko‘r-chi, darrov
senga militsiyani to‘g‘rilashadi, pasportni olib go‘yishadi, hech ganday hujjat-pujjat berishmaydi; bor,
akasi, ishingni qil, ketishga ruxsat yo‘q, deyishadi. Hozir hech kim cho‘pon bo‘lishni istamaydi,
ahmog‘i yo‘q, deydi. Hamma shaharda yashasam, deb ishgivoz. Shaharda ishni tugatasanu maza qilib,
madaniy hordig chigarasan, bo‘lmasa, kvartirangda yotib damingni olasan. Hamma narsa tayyor,
oldingda muhayyo, o‘t yoqish kerakmas, suv oldingda, chirog kechasiyu kunduzi bor, hojat ham
shundog burningni tagida... O’tardagi turmush ham turmushmi? Mol bolalaydigan mahal-ku salkam bir
yarim ming bosh sigir-buzogni eplashing kerak, na kechasi tinim bor, na kunduzi, bir yarim ming
goramolning bari boshingda mo‘ngrab turadi. Shiptir-shilta kechmay, ko‘r-chi, ichmay ko‘r-chi,
xotiningni, cho*pon-cho‘liglaringni urmay ko‘r-chi, g‘irt hayvonning o‘zi bo‘lasan-qolasan... Xo‘sh,
keyin kim yomon? Bozorboy va unga o‘xshaganlar...

Sal narsaga barmokdarini nugib pesh qgilib turishadi tag‘in: Bo‘ston O’rkunchievni ko‘r, ana, ilg‘or,
ana, o‘rnak... Basharasiga solib-solib yuborsang shu ilg‘or taviyaning! Bo‘stonning omadi bor, uning
odamlari ham yaxshi, bir borgan kishi hech gaytib ketmaydi, bitta oiladek bo‘lib ishlashadi.
Bozorboyga o‘xshagan cho‘ponlar o‘chib golgan dvijoklardan allagachon go‘Ini yuvib, qo‘ltigga urib,
eskichasiga, kerosin chiroglaru qo‘l fonarlariga o‘tib olishgan. Bo‘stonning Ml —1157 degan elektr
generator agregati qo‘ralarning orgasida soatday muntazam yurib turibdi, uning gup-gupi uzog-
uzoglardan eshitiladi, chirog‘i ne-ne joylardan ko‘rinadi. Bo‘rilarni orgaga gaytargan ham avvalo shu
bo‘ldi, ular yetay-etay deb turganlarida chiroglarni ko‘rib, dvijok ovozini eshitdilaru taga-taq to‘xtab
goldilar.

Itlar hamon biri olib, biri go‘yib akillashardi. Bo‘rilar shu atrofda izg‘ib yurishganga, lekin yagin
kelishga yurak betlamayotganga o‘xshaydi...

Ha, Bo‘stonning omadi chopgani chopgan. Hammasini gara, hammasi orasta, hamma narsa joy-
joyida, uylari chiroglardan charog‘on, garchi qo‘y qo‘rasida tursalar ham, lekin hammayoq o0zoda,
supurilgan, sidirilgan. Etik-paytavalarni dahlizda yechishga, gilam paypogning o‘zida ichkariga
o‘tishga to‘g‘ri keldi.

Odamning bir omadi kelsa, hamma narsada keladi. Muni garangki Bozorboy ilgari bilmagan ekan.
Dovonda nobud bo‘lgan Ernazarning bevasi durkungina, o‘ktamgina juvon ekan. Mana, endi shu
Gulimxonni, Bo‘stonning xotinini oling. Qancha g‘amlarni boshidan kechirmadi, lekin hozir o‘ynab-
kulib baxtiyor bo‘lib yuribdi. Yoshi ham hoynahoy hali girgga yetmagandir. Uning Ernazardan golgan
ikki gizi internatda o‘gishadi. Buning ustiga omadi chopsa shunaga bo‘ladi-da, yaginda Bo‘stonga
o‘g‘il tug‘ib berdi. Oldingi xotinidan Bo‘stonga ikki giz qolishgan edi, ular katta bo*lishib, turmushga
chiqishib, o‘zlaridan tinchib ketishdi. Gulimxonning o‘zi ham ochiq chehralikkina ayol ekan, aqgli-
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hushi ham (o‘ziga yetarlicha, fahmi-farosati ham joyida, Bo‘ston va Bozorboy ikkovlari bir-birilariga
togat gilolmasliklarini aniq biladi, lekin zarracha sir boy bermay, uni ochiq yuz bilan garshi oldi,
achingan, tasalli bergan bo‘ldi. Keling, keling, qo‘shnimizning qo‘shnisi, to‘rga o‘ting, ana gilam,
o‘tiring, voy, namuncha bo‘rilar sizni quvlamasa, voy, omon-eson qutulibsiz-ey bir balodan, ota-
bobolarimizning arvohlari qgo‘llabdi sizni, kulfatingiz arigani rost bo‘lsin. Lekin, o‘zlari uyda yo‘q
edilar. Rayonga majlisga ketgan edilar, tezda kelib qolishlari kerak. Direktorning «Gazigi»da tashlab
ketishmoqchi edi, o‘tiring, o‘tiring, o‘tiring, hozir choy damlab kelaman, birpas shoshmay tursangiz,
Issig ovgat ham tayyor bo‘“ladi.

Ko‘rgilik ekan, hamon mundoq mehmonnavozliklar borligini bildi, Bozorboy har galay uy bekasini
bir sinab ko‘ray-chi, chagirilmagan go‘nogga mehribonchiliklari rostmikan, dedi. Buning ustiga gocha-
gocha bo‘laricha bo‘lgan, sal o‘zimga kelvolay deb, ichkisi gistab, arog so‘ragani jazm gildi. U betini
sidirib tashladi:

— Choyni xotinlar ichadi,— dedi u dabdurustdan.— Gapimdan xafa bo‘Ima. Lekin Bo‘stonday
davlatmand odamning uyidan o‘tkirrok bir narsa topilmaydimi? Dovruqg solib yurgan odam-ku,
Bo‘ston!

Bozorboyning o‘zi asli shunday itfe’l edi. Mabodo, ichkilik olib kelmaganlarida ham, u
Bo‘stonning xotini tusi gochganligini  ko‘rib, ich-ichidan mamnun bo‘ldi. Bozorboyning
betgachoparligi Gulimxonga yogmadi. Nima, ohanjama qilib o‘tiradimi, xon bo‘Imasa, bek bo‘Imasa,
bor-yo*g‘i jo‘ngina bir cho‘pon — ko*ybogar bo‘lsa?

— Voy, gapingizni garang,— dedi Gulimxon sal rangi o‘chib.— Bo‘stoningizni hech shu qurib
ketkurga hushi yo*q, shuning uchun...

— Bilaman, bilaman, Bo‘stoning ichmaydi!— uning gapini pisand gilmay bo‘ldi Bozorboy.— Bir
aytdim-go‘ydim-da. Choyingga rahmat. O’ylovdimki, o‘zi ichmaydiyu, lekin mehmonlarga...

— Voy, u nima deganingiz,— qisindi Gulimxon va Bozorboyning yonida o‘tirgan Risqulga garadi.
Risqulning tizzalari bo‘ri bolalari solingan o“sha qurmag‘ur xurjunga tegib turardi.

Risqul arogga chigmoqchi bo‘lib, o*rnidan qo‘zg*‘algan edi, shu payt eshikda Bo‘stonning ikkinchi
yordamchisi pedinstitutni chala tashlab ketgan, oyog-qo‘li chaggon va chapdast yigitcha Marat
ko‘rindi. Uning oblastda ko‘rmagan joyi, gilmagan ishi yo‘q, mana endi esi kirib, Bo‘stonning oldida
mahkam o‘rnashib qo‘ya qolgan edi.

— Menga qara, Marat,— dedi unga Risqul.— Berkitib go‘ygan yarimtang bor edi shekilli.
Bilaman seni. Qo‘rgma, agar Bo‘ston so‘rasa, men javobini beraman. Obke, tezroq o‘sha yarimtangni.
Bozorboyning o‘ljasini yuvamiz.

— Yuvamizmi? Men birpasda!— mamnun bo‘lib ha-xoladi Marat.

Yarim stakandan keyin Bozorboyning xafagarchiligi yozildi. Qo‘rquv ketib, yana o°sha-o0‘sha
gashshang va betamiz Bozorboy bo‘ldi-goldi. Xuddi o‘z uyiday gilamga yonboshlab, boshidan
kechirganlarini hikoya qildi, bo‘ri bolalarini xurjundan chigarib ko‘rsatdi. Shunda o‘zi ham ularni
yaxshilab ko‘rib oldi. Oldin bo‘richalar gimirlagilari kelmay turdi, hech narsaga garashmadi, xuddi
himoya istaganday gaygadir yashirinmoqchi bo‘lishardi, keyin issiq ta’sir gildi shekilli, jonlanib,
g‘imirlab golishdi, uy ichida har yogga dumalab, ingillab, tumshuqchalarini o‘tirganlarning tizzalariga
urishdi. Ular hech narsani ko‘rmagan, bilmagan ko‘zchalarini mo‘ltillatishib, onalarini, uning
emchaklarini gidirishardi. Uy bekasi yuragi achib, boshini sarak-sarak qildi:

— Voy, sho‘rlikkinalar-ey, ochkab ketishibdi-ku! Bo‘ri bolasi bo‘lsa-da, baribir bola-da. Nima,
bularni ochdan o‘Idirmoqchimisiz? Nima gilasiz?

— Nega endi o‘larkan?— xafa bo‘ldi Bozorboy.— Bularning joni toshdan ham qattiq. Ikki kun
bogib turamanu keyin rayonga topshiraman. Hayvonot bazasida bilishadi ularni ganday bogishni.
Xo‘jayinlarning go‘lidan har narsa keladi — xohlasa, bo‘rini ham ko‘lga o‘rgatib, tsirkda o‘ynatadi,
chipta sotib, pul yig‘adi. Balki bularni ham tsirkka olishar.

Bekach bilan birga achinishib turgan odamlar bu gapga iljayib go‘yishdi. Lekin, bo‘ri bolalarini
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tomosha gilgani kelgan xotinlar bir-birlariga pichirlasha boshlashdi.

— Bozorboy,— dedi Gulimxon,— bu yerda sut berib bogilayotgan qo‘zilar bor. Qo‘zilarning
sutidan bo‘richalarga ichirsak, bo*Imasmikin?

— Bo‘ladi!— kulib yubordi Bozorboy.— Qo‘ylar bo‘rilarni bogsin. Qoyil! Qani, olib kelinglar!

Ularning har biri keyin mana shu soatni eslab, qo‘rqib yoqasini ushlaydi. Yirtgich bolalarini qo‘y
suti bilan bogishayotgani ham, bo‘richalarning erkalanib, alpong-talpong gadam tashlashlari ham,
ulardan birining ko‘zi ko‘k ekanligi ham vyig‘ilganlarga giziq ermak bo‘lib tuyulardi. Axir, qiz
bo‘rining ko‘zi ko‘k bo‘ladi deb, kim eshitgan? Bunagasini fagat cho‘pchaklardagina uchratish
mumkin. Bo*stonning kichkintoyi Kenjashning hursand bo‘lganini aytmaysizmi? Birdan to‘rtta shirin
dumalashib yurgan bo‘richalarni ko‘rib kichkintoyning ko‘zlari o‘ynab ketdi. Bir yarim yashar
Kenjash fagat o‘zi tushunadigan tilda allanarsalar deb chuldirar, bo‘rivoylar bilan achomlashib
o‘ynashar, buni ko‘rib, kattalarning zavqi kelardi. To‘rtala bo*‘richa ham xuddi bu yerdagi eng yaqin va
ishonchli kimsalariday negadir tinmay unga suykalishardi. Kattalar: garang, bola bolani biladi-da, deb
bir-birlariga so‘z qotishar, Gulimxon, o‘g‘lingiz asti nimalar deyapti, deb so‘rashardi. Gulimxon esa
ochilib-sochilib, o“g‘ilchasini bag‘riga bosar, erkalardi:

— Voy, kuchuk, kuchugim, voy seni gara!l Ko‘rdingmi bo‘richalarni. Qara, ganday yumshoq,
chiroyli. Sen ular bilan o*rtok bo*lasanmi, a? Shunda Bozorboy bir so*z dedi. Uning bu so‘zlarini keyin
eslab yurishdi:

— Uydagi bitta bo‘ri beshta bo‘ldi. Bo‘ri bo‘lishni xohlaysanmi? Voy, Bo‘stonning to‘rva
goqdisi-ey, seni bular bilan bo‘ri iniga oborib go‘yaymi, birga katta bo*lasan...

Hammalari hazil-hazil gilib kulishar, choy ichishardi. Bozorboy bilan Marat yarimtani tugatishgan,
yuzlari qip-gizarib, bo*g‘rigib ketgan, govurilgan go‘sht-yog* yeyishar, ichgan sayin o‘zlari ham, tillari
ham yechilib borardi. Hovli jim-jit bo‘lib goldi — itlar vovullashdan to‘xtashdi, junlari galin kattakon
Jayson degan malla it esa birdan yarim ochiq qgolgan eshik ostonasida paydo bo‘ldi. U eshik oldida
turib dumini likillatar, ichkariga kirishga yuragi betlamasdi. Unga bir burda non tashlashdi, it nonni
havoda ilib oldi, tishlari shagillab ketdi. Shunda kayfi chog‘ Marat hammani quldirish uchun
bo‘richalardan birini ushlab ko*tardi-da uni itga ro‘para qildi.

— Qani, Jayson, ol, ol buni! Ol deyman!— u galtirab turgan murg*‘ak bo‘richani it oldiga tashladi.

Hammani hayron qilib, Jayson jahli chiqib irilladi, dumini qgisdi, bo*ynini ichiga tortib tiragaylab
gochib ketdi. Keyin hovliga, derazaning tagiga yetgach, nochor va qulinch vovulladi. Hammalari xa-
xolab kulib yuborishdi. Aynigsa, Bozorboy qattig kuldi:

— Qo‘y, bekorga urinma, Marat! It deganing bo‘rining hidigayoq o‘tirib go‘yadi! Nima,
Jaysoningni yo‘lbars deb yuruvdingmi? Bunagasini hech kim ko‘rmagan!

Kichkintoy Kenjash bo‘ri bolasi uchun qo‘rgib yig‘lab yubordi. Hamma kulishdan to*xtadi.
Kattalarning zil hazillaridan bo‘richani himoya gilmogchi bo‘lganday, uning oldiga emaklab bordi.

Ko‘p o‘tmay Bozorboy xurjunga bo‘ri bolalarini soldi-da, jo‘nab ketdi. Bu orada oti ham ancha
dam olgan, unga boshgatdan zgar-jabduqg urishgan, u shundan so‘ng Bo‘ston go‘rasidan shahdam
yo‘lga tushgan edi. Marat va Risqul otga minib, yelkalariga miltiq osib Bozorboyning ikki yonida
kuzatib borishdi. Ularning ikkovlari ham ichishgan, lekin Maratning kayfi oshibroq golgan, shuning
uchun og‘zi gapdan bo‘shamasdi. Chagirilmagan mehmon Bo‘stonning uyidan xayrlashib chigarkan,
orada andak ko‘ngilxiralik ham bo‘lib o‘tdi. Ana shuni siporishlash uchun bu baquvvat yigitlar
Bozorboyni kuzatgani chiggan edilar.

Bozorboy uydan chigmogqchi bo‘lib, qo‘lidagi bo‘richalar solingan xurjunni egarga tashlab
go‘yarsan, deganday qilib Maratga berdi. U Bo‘stonning go‘rasida izzati joyiga qo‘yilgandan xursand
edi. Bozorboy devorda kattakon bo‘ri terisi yonida osig‘liq turgan miltigni qo‘liga oldi. U miltigni
diggat bilan ko‘zdan kechirdi. Qoramtir po‘lati yaraglab turgan, ko‘p o‘qglanadigan, yirik o‘lja urishga
mo‘ljallangan soyli miltiq ko‘zni quvontirar, u Bozorboyga rostdanam yoqdi. Devorga osilgan bo‘ri
terisini Bo‘ston shu miltigdan aniq nishonga urib go‘lga kiritgan edi. Buni shu atrofda bilmagan odam
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yo‘g.

— Menga gara, Gulimxon,— bamaylixotir dedi Bozorboy mastona ko‘zlarini miltigdan uzib
bekaga tikilarkan. Bu Gulimxon degani chekkaroq yerda qo‘limga tushsa bormi... Hayolining bir
chetidan o‘tdi uning. U xotinlarga duch kelgan joyda, daladami, yo‘ldami shartta changal solishga
o‘rganib golgan, niyatiga yetgach, bundan zarracha achinib o‘tirmas, mana, hozir Gulimxonni 0z
xotini Ko‘k Tursun bilan giyoslab ko‘rarkan, Gulimxon emas, shu jonga tekkan, sovuq oshday bo‘lib
golgan xotin 0z chekiga tushganligidan fig‘oni oshdi. Mabodo shu tobda xotini ko‘ziga tushsa, unga
tarsillatib shapaloq tortib yuborishdan ham toymasdi bu badbaxt. Bozorboy o‘zini bazo‘r go‘lga olib
dedi:— Yaxshi yashar ekansizlar. Sen yaxshi bekasan. Men nima demoqchi edim? Bilasanmi,
Gulimxon, bo‘rilar yana ketimdan tushadimi deb, qo‘rgayapman. Men shu miltigni ola ketsam
bo‘larmikin, ertaga birovdan jo‘natib yuborardim...

— Xudo hagqi, joyiga ilib go‘ying,— gat’iy dedi Gulimxon.— Bo‘ston miltig‘iga hech kimning
go‘lini tekkizmaydi. Miltig*ini birov ushlasa, yomon ko‘radi.

— Nima, bitta miltiqga kuching yetmaydimi?— tumtayib irshaydi Bozorboy. U qulay payt topsa,
bu juvonni gandog quchoglashini yarq etib ko‘z o“ngiga keltirdi.

— E, nima deyapsiz? Bo‘ston kelib, miltiq joyida yo‘qligini ko‘rsa, nima, bu menga... O’glari
gaerdaligini ham bilmayman. Bo*“ston ularni yashirib qo*yadi. Birovga bir donasini bermaydi.

Bozorboy ichida Bo‘stonni bo‘ralab so‘kdi. O’zidan ham xafa bo‘lib ketdi: Bo*stonning bunchalar
qurumsoqligini u bilmasmidi, mana, xotini ham eridan bir tuk qolishmas ekan; sal bo‘lmasa, u juvonga
miltig‘ing boshingdan qolsin, deb yuboray dedi. Lekin shu payt Risqul jonga oro kirdi, uni noqulay
ahvoldan qutgardi.

— Bekor tashvish chekyapsiz, Bozake. Marat bilan sizni otliq kuzatib gqo‘yamiz, xohlasangiz
uyingizgacha boramiz,— deb ishontirdi u kula-kula.— Vaqtimiz esa bor, tun o‘zimizniki. Bu miltigga
esa siz, yaxshisi, tegmang. Joyiga osib go‘ying. Bilmaysizmi, uni 0°z oti bilan Bo*‘ston deb qo‘yibdilar.
Juda tartibli odam!

Ular endi chigmogqgchi bo‘lib turganlarida Risqul yana birpas ushlanib qoldi. U Bo‘stonning
o‘g‘ilchasini aldab yupatishga tushdi. Bolakay amaki bo‘richalarni xurjunga solganini ko‘rib, arillab
yig‘lab berdi. Qayoqgqga olib ketyapti deb. Kichkintoy o‘zini yerga urar, onasining bag‘ridan yulginib
chigmoqchi bo‘lar, bo‘richalarni gaytarib berishni talab gilardi...

Qo‘radan chigganlaridan keyin o‘gishni chala tashlab ketgan Marat hamrohlarini zeriktirib
go‘ymaslik uchun o‘ziga giziq bo“lib ko‘ringan bir hangomani boshlab yubordi.

— Yaginda rayonimizda bir antiga vogea ro‘y berdi. Kulaverib ichaklaring uzilib ketadi!
Eshitmovdingizmi, Bozake?

— Eshitganim yo*‘q,— dedi Bozorboy.

— E, toza g‘ovg‘a bo‘lib ketdi. Chin so‘zim!

— Qani, gani, eshitaylik studentdan,— dedi uning qitiq patiga tegib Risqul otini yo‘rttirib
borarkan.

— Oblastimizning rahbarlaridan biri rayon gazetamizning redaktoriga go‘ng‘iroq qilibdi. Nima
uchun sizlarning «Sotsializm tongi» gazetangizda kapitalistik Amerikani targ‘ib etishyapti?—
Redaktor bilan bir payt birga o‘giganman, juda ham qo‘rqoq va laganbardor odam, rahbarning
so‘zlaridan tili kalimaga kelmay golibdi. «B-biz A-Amerikani yo-yozga-animiz yo“-o‘q! K-kechiri-ing,
g-gana-aga ta-arg‘i-bot?» Rahbar aytarmish: «Hali yozmaganlaring shumi? Manovi nima, oq qog‘ozga
gop-qora gilib yozgansizlar?— «Bo‘stonga ergashaylik?»

—«E, bu ilg*or cho*ponimiz Bo‘ston O’rkunchiev hagida yozilgan».— «Men ham bilaman u haqda
yozilganini. Ammo ko‘plar fagat sarlavhaning o‘zini o‘gishadi». Ha-ha-ha! Ana, ko‘rdingizmi?
Zo‘rmi? «Xo‘p, unda nima gilaylik?»— deb so‘rabdi redaktor. Rahbar aytarmish: «llg‘orga tayinlang,
nomini o“zgartirsin».

— To*xtal— dedi Bozorboy,— nima Amerikada ham Bo*ston bormi?
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— E, yo*‘q,— dedi kulib Marat.— Bo‘ston — Amerikaning katta shaharlaridan biri, Nyu-Yorkdan
golishmaydi. Bizda esa Bo‘ston — bo‘z to‘n degani, ya’ni kulrang chopon. Tushundingmi?

— Tuf-ey, ana, qurg‘urni gara, rost, rost!— deb tasdigladi Bozorboy, bu gaplarning bari ikki pulga
gimmatligi, Bo‘stonning obro‘yiga zarracha ham putur yetkazolmasligidan achinib.— Xuddi o°zi.
Bo“ston deb choponni aytamiz...

Kechaning seryulduz falagi — sarbaland tog‘lar gorong*ulikda qud-ratli yag‘rini elas-elas ko‘zga
chalinib turgan ko‘l uzra yoyildi. Uch otlig hazil-huzul gilishib Tamanga ketib borishar, shu kecha bir
gancha odamlarning taqdir kalavalari yechib bo‘lmaydigan darajada og‘ir chuvalashib ketganligini
hayollariga ham keltirmas edilar... Mana, ularning gap-so‘zlari, ot tagalarining toshlarga urilgan
ovozlari borgan sari sekinlab, so‘ng butunlay eshitilmay qoldi... Bo*ston dvijogining pat-pati ham
orgada so‘ndi, uning chiroglari tog‘larga cho‘kkan qorong‘ulik ichidan cho‘ponlarning bir necha
go‘ralari-yu hovlilariga oq shu’lalar taratardi.

Qaerdadir uzoq ketmay qgashqirlar izg*ishardi...

Gulimxon kichkintoyni aldab-suldab, erkalab bir amallab uxlagani yotqizdi, o‘zi yotmay — erini
kutdi. Eri hali-zamon kelishi kerak edi. Tashqarida itlar birdan baravar vovullay boshladi. Gulimxon
yelkasiga issiq ro‘molini tashlab, derazaga yuzini bosdi. Direktorning «Gazigi» chiroglari bilan
gorong‘ulikni yorib, go‘zilaydigan go‘ylar saglanayotgan katta go‘ton oldidan gayrildi. Bo‘stonning
mashinadan tushgani, xayrlashib, kabina eshigini yopgani va mashina orgasiga keskin burilib ketganini
Gulimxon ko‘rib turdi. Eri darrov uyga kirib kelmasligini Gulimxon bilardi. Bunaga paytlarda u avval
go‘tonlar va saroylarni aylanadi, g‘aramxonaga garaydi, gqorovul Qudurmatdan kuni bo‘yi bo‘lgan ish-
hushlarni so‘raydi, qo‘ylar yotib golmadimi, chala tashlab qo‘ymadimi, qo‘zilaganlari bormi, yo*‘gmi,
hammasini bilmaguncha tinchimaydi,

Kuni bilan ko‘chadan horib-charchab kelgan erini gaynogqgina ob-osh bilan kutib olish uchun
Gulimxon o‘choq tagiga oldindan hozirlab go‘yilgan o‘tinlarni tashladi. Gulimxon issiq choy bo*‘Imasa
eriga hech narsa tatimasligini biladi. U gachon kelarkin deb, ostonaga qulog sola boshladi. Kichkintoy
Kenjash otasining sovugdan muzday bo‘lib golgan mo‘ylovlari yuziga tekkach, issigqgina to*shagida
maza qilib dumalab, lablarini chapillatib go*yishini tasavvuriga keltirdi-da, Gulimxon jilmayib qo‘ydi.
Odatda kichkintoyni Bo*stonning o0‘zi o‘ringa yotgizardi. Bundan oldin u bilan anchagacha o‘ralashar,
va hatto hushiga kelsa, eshik, derazalarni mahkam berkitib, uyni isitib, o‘zi kichkinani tosga solib
cho‘miltirardi. Qo‘shnilari Bo‘ston yoshi gaytib, bolaga haddan ziyod mehr qo‘yyapti, ilgari u bunday
emasdi, deyishardi. llgari u bolalaridan ham ko‘ra ishni ko‘prog yaxshi ko‘rardi. Mana, endi oldingi
bolalari voyaga yetishib, o‘zlari bolalik bo‘lib golishdi. O’z kunlarini o‘zlari ko‘rishadi. Ular Bo*stonni
ko‘rgani kelib turishadi. Lekin, bolaning to‘rva qogdisi hammadan ham lazizrog bo‘lar ekan. Biroq,
Bo‘stonning Kenjashga bunchalar gattiq mehr qo‘yganligining boshga bir achchiq sababi ham yo‘q
emas. Buni bir Gulimxon bilmasa, tushunmasa, kim biladi, tushunadi. Axir, ular bir kunmas-bir kun er-
xotin bo‘lamiz, farzand ko‘ramiz deb, hech hayollariga keltirishibdimi: axir, uning eri Ernazar dovonda
nobud bo‘lmasaydi, va shundan so‘ng ko‘p vaqt o‘tmay Bo‘stonning birinchi xotini Orzigul gazo
gilmasaydi, bu ishlar gayoqda edi. Ular o‘tgan ishga salavot deb qo‘yishgan, lekin yolg‘iz golgan
chog‘larida har birlari 0‘z hayollariga g‘arg bo‘ladilar, kechgan kunlarini o*ylaydilar... Kichkintoy —
ularni bir-birlariga mustahkamroq bog‘lab turadi. Axir, u ne-ne mashaqgatlarning shirin mevasi. Axir
dovonga yo‘Ini Bo‘ston boshlagan edi, o*shanda yordamchisi Ernazar uning ko‘z o*ngida halok bo“ldi,
ko‘z ilg‘amas chuqur muzlik ga’rida qolib ketdi... Fagat shu kichkintoygina Bo‘ston yuragidagi
o‘pgonni to‘ldirib turar, yarasiga malham edi. Binobarin, gadimdan qolgan gap bor — faqgat
tug‘ilishgina o‘limning o‘rnini to*Idiradi.

Mana, nihoyat gadam tovushlari eshitildi, Gulimxon erining qoshiga yugurib chiqdi, etigini
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yechishga garashdi, suv, sovun, sochiq keltirdi. Erining qo‘liga indamay suv quydi, ular odatda, keyin
— choy ustida bafurja o‘tirib gaplashishadi. O’shanda eri: «Mana, endi qulog sol, dunyoda nimalar
bo‘Imaydi-ya»,— deydi-da, ko‘rgan-bilganlarini hammasini bir boshdan ogizmay-tomizmay hikoya
gilib beradi. Ular ikkovlari mana shunday yolg‘iz golgan paytlarida o‘zlarini juda yaxshi sezishadi. Bu
bir-birlariga juda yaqin bo‘lib ketgan odamlarning o‘zaro gapi,— u xuddi tanish sohilga o‘xshaydi,
gaeri past, gaeri chuqur-oldindan ma’lum. Esida, Orzigul gazo gilganiga bir yildan oshgan, barcha
ta’ziya marosimlari o‘tgan edi. Ular aloha turmush quradigan bo‘lishdi. O’shanda Bo‘ston uning ko‘l
bo‘yida joylashgan gishloq chekkasidagi uyiga tog‘dan tushib keldi. O’shanda ular Bo‘stonning otini
otxonada goldirib, odamlar ko‘z o‘ngida o‘zlarini birgalikda g‘oyatda o‘ng‘aysiz his qgilib, avtobusga
o‘tirib, rayon ZAGSiga borishdi, zarur qog‘ozlarga tezgina qo‘l go‘yib, tezgina chiqib ketishdi, keyin
yana avtobusga o‘tirgilari, ko‘chalarda tanish odamlarni uchratgilari kelmay ko‘lga karab yurishdi,
so‘ng sohil bo‘yidan uning beva boshpanasiga o‘tishdi. Kuzning quruq kunlari. Qilt etgan shabada
yo‘q. Issigko‘lning tinig moviy yuzasi har gachongidan g‘oyatda sokin va shaffof edi. O’shanda
Bo‘ston tilog‘och butazori o‘sgan sohilga tushgan so‘gmogning boshida girg‘ogga bog*lab qo‘yilgan
ikki gayigni ko‘rib to*xtadi. Qayiglar ohista chayqalishar, suvning qumloq tagi yaqgol ko‘rinib turardi.

«Qara, atrof suv, tog‘lar, yer — mana shuning hammasi hayot. Manov ikki gayiq esa tob sen bilan
menga o‘xshaydi. To‘lgin bizni gayogga boshlab ketadi — hali ko‘ramiz. Boshimizga nimalar tushdi,
nimalar kechirdik — to tirik ekanmiz, doim xotiramizda turadi, bizdan qochib ketmaydi. Ke, doim
boshimiz qovushib, birga bo‘laylik. Meni chol desang ham bo‘ladi. Qish kirsa, girq to‘qgizga
to‘laman. Sening bolalaring esa yosh, ularni o‘qgitish, odam qilish kerak... Yur, bud-shudni
yig“ishtiraylik. Baliqchining gizisan. Seni tog‘larga olib ketaman... Men bir o‘zim yasholmayman,
togatim golmadi...»

Gulimxon negaligini o‘zi ham bilmagan holda yig‘lab yubordi, Bo‘ston uni uzoq yupatib turdi...
Keyin o‘zlari yolg‘iz qolgan chog‘larida turmush hagida gaplashishar ekan, Gulimxon tez-tez sohildagi
o‘sha ikki gayigni eslardi. Shuning uchun ham, eng yaqin odaming bilan giladigan suhbating xuddi
tanish sohilga o‘xshaydi, deb o‘ylardi u. Biroq, bu safar eri nazarida odatdagidan sal tashvishliroq
ko‘rindi. Bo*ston dahlizdagi lip-lip gilib turgan chirogning yorug‘ida yirik dag‘al qo‘llarini sochigga
atay erinmay artardi. U xotiniga garaganda bo‘yi ancha baland, bir oz gisilgan ko‘kimtir ko‘zlari norizo
bogar, shamollar yalayverib pishigan cho‘ng va quyma dahani qurch kabi qoraygan edi. Tinchlikmikin
ishqilib? Qo‘llarini artib bo‘lgach, Bo‘ston Kenjash tepasiga bordi. O’z qo‘li bilan yasagan yog‘och
karavot oldida cho‘k tushib o‘tirdi, o‘g‘lini erkalab dag‘al lablarini uning yuziga bosdi, kichkintoy
otasini sezib, o‘rnidan shirin gimirlab go‘ydi, buni ko‘rgan Bo‘ston beixtiyor jilmaydi.

— Men yo‘g‘imda bu yerga Bozorboy kelgan emish,— deb so‘z gotdi u ovgatga o‘tirarkan.—
Xosiyati yo“q bu ishning...

Gulimxon bu so‘zlarni o‘zicha tushunib, gizarib ketdi, jahlini bosib xafa bo‘lib dedi:

— Men nima qilay axir? O’zlari uyga bostirib kelib qolishdi. Bo‘ri bolalarini tutishgan ekan,
ko‘rsatamiz deyishdi. Kenjash yopishib olsa bo‘ladimi — yosh bolaga o‘yin-da... Choy go‘ydim keyin
oldilariga.

— Buni aytayotganim yo‘q. Mayli-ku-ya, o‘zi kelar yor-yor, 0‘zi ketar yor-yor. Xosiyatsiz odam
deyman-da...

— Nima gipti shunga?— uning nima demoqchiligini anglolmay dedi Gulimxon.— O’zingiz ham
bo‘rilarni otgansiz-ku. Ana, terisi bulturdan beri osilib yotibdi, xo‘pam yaxshi oshlashgan ekan
terisini,— u devordagi bo‘ri terisiga ishora qildi.

— Turishga-ku turibdi-ya,— javob berdi Bo‘ston xotiniga bo‘sh piyolani uzatarkan. Gaping rost,
men ham bir payt bo‘ri otganman. Nima gilaylik, dunyo shunday qurilgan ekan, bir yoqda odam bor
ekan, bir yokda bo‘ri. Lekin men hech gachon bo‘ri uyasini to‘zg‘itmaganman. Shumgadam Bozorboy
deganing bo‘ltiriglarni o‘g‘irlab olibdi, katta bo‘rilar esa omon qolibdi, endi ular toza quturishadi.
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Hammadan bizga yomon bo‘ladi. Bo‘rilar shu atrofda in qurishgan, alamini bizdan olmasalar
go‘rgaydi...

Gulimxon uning so‘zlaridan dong qotib goldi. U hamma xotinlar ga o‘xshab oh-voh qildi,
xo‘rsindi, yelkasiga og‘ib to‘kilgan soch o‘rimlarini tuzatdi.

— Voy, sho‘rim! U shumgadamning o‘zi nima qilib bizning tomonlarda adashib yuribdi ekan?
Bo‘rining iniga tegib nima bor? Odam achinadi. Hayvon bo‘lsa ham, bolasi o‘ziga shirin. Hamma
biladi buni. O’shanda bu aglimga kelmaganini garang.

— Men boshga narsani o‘ylayapman,— dedi tashvishlanib Bo*‘ston.— Qanday bo‘ri ekan bo‘lar?
Anovlar emasmi?— Bo‘ston jim qoldi. So‘ng qo‘shib qo‘ydi:— Qudurmatning gapiga garaganda,
bo‘rilar Bozorboyni Boshat darasi tomondan quvib kelishganmish.

— Nima qildi?

— Anovi kelgindi bo‘rilar — Toshchaynar bilan Akbara bo‘Imasin deyman-da ishqilib. Shunday
bir juft bo‘ri bor.

— Voy, go‘ying, hazilingiz qursin! — qigirlab kulib yubordi Gulimxon.— Hech zamonda
bo‘rilarning ham odamlarday oti bo‘ladimi? Hazillashasiz!

— Haziling nimasi! Hazil gap emas. Bu bo‘rilarni biz bilamiz. O’zimizning bo‘rilarga
o‘xshamaydi. Ko‘rgan odamlar bor. Juda gahri qattiq bu bo‘rilarning. Ikkovi ham kuchli. Qopgonga
tushmaydi. Otaman desang, ko‘zga ko‘rinmaydi. Qurmag‘ur arogxo‘r Bozorboy kelib-kelib ularning
inlariga duch kelib qolganini gara. Butun naslini quritibdi. Tag‘in sen ularning o‘z otlari borligiga
hayron bo‘lib o‘tiribsan! Erkagi Toshchaynar shunagangi kuchliki, hatto otni ag‘daradi. Onaboshi
Akbara esa haddan tashqari aglli, men bunaga aqglli darrandani ko‘rmaganman! Shuning uchun juda
xatarli.

— Bo‘ldi qgiling, otasi, yuragimni chigarmang! Nima, meni bola fahmlayapsizmi? — ishonmay
iljaydi Gulimxon.— Xuddi bolalikdan ular bilan birga o‘sganday gapirasiz...Hech odamning ishongisi
kelmaydi...

Bo‘ston xayr mayli, deganday ko‘ngilchan kulib qo‘ydi, lekin o‘ylanib koldi, xotinini
tinchlantirmasa bo‘Imasligini bildi.

— Bo‘lar ish bo‘libdi,— dedi u bir oz jim o‘tirgach,— hayolingdan chigarib tashla. Bir
dimog‘ingni chog* gilay dedim-da. Qani, to‘shakni sol. Kech bo‘lib ketdi. Ertalab barvaqtroq turish
kerak. Erta-indin yalpisiga qo‘zilash boshlanadi. Ba’zi qo‘ylar kechasi yo ertaga ertalab tug‘ib go‘yishi
mumkin. Aynigsa, ikkita, uchtalab qo‘zilaydiganlari!

Chirogni o‘chirib o‘ringa kirganlaridan so‘ng odatda darrov uxlab qoladigan Bo‘ston rayonda
bo‘lgan majlis, unda mana shu bilan nechanchi marta nega hozirgi yoshlar chorvachilikka
gizigmayotganligi, nimalar va ganday qilish kerakligi hagida ikki og‘izgina so‘ylab berdi. Shunda
tashgarida ot tuyoglarining tovushi eshitildi. Gulimxon o‘rnidan dik etib turdi, ichki ko‘ylakda
yelkasiga shol ro‘molini tashlab darcha oldiga keldi. Katta go‘ton oldida miltiq osgan ikki otlig otdan
tushayotganlarini ko‘rdi.

— Risqul bilan Marat gaytib kelishdi,— dedi u.— Bozorboyni kuzatib qo‘ygani ketishgan edi.

— Voy, tentaklar-ey! — deb g*o‘Idiradi Bo*ston va shu zahoti uxlab qgoldi.

Gulimxon anchagacha uxlolmay yotdi. Karavotda yotgan o‘g‘ilchasining ustini to‘g‘riladi. Bolasi
tushmagur, doim ustidagi ko‘rpalarini tepib tashlaydi, qorni ochilib qoladi. Bola emas, balo, hech
uxlagani bermaydi, ayniqgsa, ko‘zini uyqu tortib ketayotgan mahalda. Hozir Gulimxonning uyqusi
gochdi. Xo‘p serg‘alva, bevosh kun bo‘ldi-da bugun. Hammasiga Bozorboy sababchi. Osmondan
tushganday kelib golganini garang. Ko‘zim uchib turuvdi senga. Aynigsa, Bo‘ston jini suymaydi.
Bo‘ston o‘zi shunaga, shovgin-suronni, shoshgaloglikni, Bozorboyga o‘xshagan tamizi yo‘glarni
garchi shaxsan hech ganday yomonlik gilmagan bo‘lsa ham, yoqtirmaydi. Bozorboyning esa Bo*‘stonga
baxilligi keladi, ishi yurishgan, oshig‘i olchi deyishadi... Lekin ish yurishsin deb, gancha ter to‘kish,
aql ishlatish kerak, Bozorboy buni bilmaydi. Ertaga tong qorong‘usidan ishga sho*ng‘ib ketadi, to kech

www.ziyouz.com kutubxonasi 136



Chingiz Aytmatov. Qiyomat (roman)

govgumgacha qo‘li bo‘shamaydi, hammasiga o*zi garaydi, o‘zi reja oladi, puxtalab ko‘z soladi...

Gulimxon deraza oldiga kelib, sutday ogarib yotgan tun bag‘riga tikildi. Oy tizim-tizim tog"
o‘rkachlari uzra porlardi, durdona yulduzlar bodrab chiggandi. Ertalabga garab oy botadi, yulduzlar
so‘nadi, ammo shu kech allamahalda tunning cheki yo‘gday, hech gachon tong ogarmaydiganday
ko‘rinardi. Tog* etaklari sukunatida chekdagi pat-patning ovozigina hokim edi.

Gulimxon uzoq uxladimi, aytish giyin, balki ko‘zi uyquga endigina ilingandir, lekin shunda uyqu
aralash qulog‘iga itlarning akil-lashgani va gandaydir uvlagan ovoz chalindi. Gulimxon uyqudan
bazo‘r ko“zini ochdi, endi bo‘rining cho‘zib-cho‘zib, nola qilib uliganini aniqg eshitdi. Uv solgan ovoz
ko‘kka o‘rlar va yurakka og‘ir vahima solardi. Gulimxonni titroq bosdi, u eriga yaqinroq surilib yotdi,
uning bag‘riga tigildi. Sal o‘tmay bo‘ri ulishi achchig, alamli yig‘iga aylandi. Azob-uqubatda golgan
maxlug g‘amini hech gayoqqa sig‘dirolmay faryod ko‘tarardi.

— Akbara-ku! — uyqu aralash xirillagan ovoz bilan dedi Bo‘ston yostigdan shahd boshini
ko‘tarib.

— Qanaga Akbara? — so‘radi Gulimxon gap nima hagida borayotganligini anglamay.

— Ona bo‘ri! — dedi Bo*ston bo‘ri ovoziga qulog tutib, so‘ng qo‘shib qo‘ydi: — Toshchaynar
ham qgo‘“shilishib uvlayapti. Eshityapsanmi, gassobxonadagi bugaday bo‘kiryapti.

Ular nafaslarini ichlariga yutib qgotib goldilar.

— Uv-uv-uv-v-va-uv-V-va-a-a-u! — anduh to‘la faryod taralardi cheksiz tun qo‘ynida.

— Nima, nimaga uvlayapti? — qo‘rqib pichirladi Gulimxon.

— Nima bo‘lardi? Alamidan yig‘layapti!

Ular indamay qoldilar.

— Voy qistalog! — jahli chigib so‘kindi Bo‘ston.— Sen yota tur, bolaga gara, uyg‘onib ketmasin.
E, go‘rgma, nimadan qo‘rgasan, nodon! Bo‘ri xo‘p uvlayapti yaqin o‘rtada, bolasini sog‘inib
dovlayapti, xo‘p, nima gilish kerak? Men qo‘tonlardan xabar olay-chi, nima gap ekan?

U shundan so‘ng apil-tapil kiyindi, dahlizga o‘tib etigini oyog‘iga tortdi, so‘ng xonaga qgaytib Kirib,
chirogni o‘chirdi-da, eshik-ni mahkam yopib tashgariga chigdi. Gulimxon uning deraza yonidan
o‘tgani, allanimalar deb, so‘kingani, «Jayson! Jayson! Mah!»— deb itni chagirgani va gadamlari asta
uzoglashib ketganini tinglab yotdi. Shunda yana ona bo‘rining cho‘zib uv tortgani, erkagining do‘rillab
unga jo‘r bo‘lgani eshitildi. Ular tortayotgan uvvos sasida gahru-g‘azab ko‘pirib toshar, do‘q yig‘i
bilan almashar, keyin yana telba vasvasa shiddatli xurujga minar, so‘ng umidsiz yolvormoqqga o‘tardi...

Odamning yuragini ezib, buydalab yubormoqdaydi bo‘rilarning uvvosi. Gulimxon qulog‘ini chippa
berkitdi, so‘ng borib, xuddi gashgirlar uyga bostirib kiradiganday eshikning ilgagini soldi, galtirab,
shol ro*moliga o‘ranib, nima gilishini bilmay garangsib o‘rin tepasiga keldi. Ishqilib, bola uyg‘onib,
go‘rqib ketmasin-da, dedi u. Ichi shunday alag*-chalag* edi.

Bo‘rilar esa hamon uv tortishar, ular xuddi shu yaqin orada aylanishib, u yerdan bu yerga o‘tishib,
daydishayotgandek edi. Itlar ularga javoban quturib vovullashar, lekin hovlilardan tashgari chigishga
botinmasdilar. Shunda birdan varanglab miltiq ovozi keldi, yana bir otildi. Bo‘ston bilan gorovul
Qudurmat bo‘rilarni qo‘rgitish uchun o*q chigarganlarini Gulimxon tushundi.

So‘ng hammayoq jim bo‘lib goldi. Itlar akillashi bosildi. Bo‘rilarning ham uni o‘chdi., «Xudoga
shukr, ketishdi, odamning o‘takasini yorib yuboray deyishdi-ey!»— o‘yladi Gulimxon yengil tin olib.
Lekin baribir dili xavotirda edi. U uxlayotgan Kenjashni karavotdan o‘zlarining to‘shaklariga olib
o‘tib, o‘rtaga yotgizdi. Bu orada Bo‘ston gaytib keldi.

— Uyquni ham harom qildi, gistaloglar,— deb norozi to‘ng‘il-adi u aftidan bo‘rilar va itlarni
nazarda tutib.— Hayvon, qip-gizil hayvon ekan, bu Bozorboy! — derdi u kufr bo‘lib, gayta o‘ringa
cho‘zilarkan.

Gulimxon eridan so‘rab-surishtirib o‘tirmadi. Shusiz ham uyqusi chala bo‘Idi. Ertalab azonlab yana
go‘tonlarni aylanishi kerak. U mirigib uyquni urib yotadigan cho‘ponlardan emas.

Erining ko‘ngli nihoyat joyiga tushganligi, o‘g‘ilchasini bag‘riga bosib, shirin so‘zlar aytib,
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erkalaganlarini ko‘rib, Gulimxon nihoyat yengil tortdi. Bo‘ston o0‘zi kenjasini gattiq suyar, shuning
uchun ham unga Kenjabek — naslning kenja begi deb nom go*‘ygandi. Cho‘ponlar hamma vaqt bek
bo‘lishlikni orzu gilganlar, lekin tagdirning kulgisini ko‘ringni, hamma vaqt cho‘ponlar — cho‘pon
bo‘lib qolaverganlar. Bo‘ston ham bundan mustasno emasdi.

Ular o‘g‘ilchani o‘rtalariga olib yotgancha uxlab qoldilar. Lekin, hayal o‘tmay yana mungliq bo‘ri
ulisidan cho‘chib uyg‘ondilar. Itlar yana bezovta vovullasha boshladilar.

— Voy, yana nima bo‘ldi? Qurib ketsin shu turmush! — uyqu azobidan norozi bo‘lib dedi
Gulimxon va shu zahoti aytgan so‘zi uchun afsuslandi. Bo‘ston indamay o‘rnidan turib, qorong‘uda
timirskilanib kiyimini ustiga ila boshladi.— Ketmang,— iltijo qgildi xotini.— Uvlasa uvlayversin...Men
go‘rgaman, Kerakmas, ketmang!

Bo‘ston ko‘na qoldi. Shunday qilib, ular gop-qorong‘u tunda, zimiston qoplangan tog‘larda,
gorong‘u uyda bo‘rilarning nolakor uliganiga qulog tutib yotardilar. Tun yarmidan og‘gan,
halizamotda tong ogaradi, bo‘rilar esa hamon gayg‘uli, alamangiz uv tortganlari tortgan edi.

— Odamning jonini sug“urib olay deydi-ya. Ularga nima kerak ekan 0zi? — o‘zini tutolmay dedi
Gulimxon.

— Nima kerak bulardi? Bolam gani, deb so‘rashyapti-da, javob berdi Bo*ston.

— Bolalari bu yerda emas-ku, axir. Olib ketdilar-ku allagachon.

— Ular ne bilsin buni? — dedi Bo‘ston.— Bular — Xudoning maxlugi. Fagat bitta narsani
bilishadi: izlar ularni shu yergacha olib kelgan. Shu yerda ular uchun hamma narsa tamom bo‘lgan —
dunyo oxir bo‘lgan. Qani, borib ularga shuni tushuntirib ko‘r-chi. Attang, o‘shanda uyda o‘zim
bo‘Imabman-da! Bozorboy ablahning shu ishi uchun bo‘ynini gayirib tashlardim. O’ljani olgan u —
o‘lponini biz to‘laymiz...

Xuddi uning so‘zlarini tasdiglaganday qo‘tonlar va qo‘y qo‘ralari uzra bo‘rilarning dam mungli va
og‘ir, dam darg‘azab va gahrli uvvoslari taralar — alamidan o‘zlarini go‘yarga joy topmagan bo‘rilar
atrofda tinmay izg‘iganlari izg‘igan edi.

Aynigsa, Akbara o‘rtanib yonardi. U xuddi mozorga borgan xotindek nola chekardi. Shuni
Gulimxon Ernazar dovonda nobud bo‘lganda, boshini devorga urib yig‘laganlarini esladi. Shu tobda
alamidan dod deb yuboray dedi. Bo‘stonni uyg‘otib unga hamma-hammasini bir chekkadan so‘ylab
berishiga oz goldi, bundan o‘zini bazo‘r to*xtatdi.

Ular shu tariga mijja gokmay yotishar, yolg‘iz ma’sum go‘dak Kenjashgina mirigib uxlardi. Ona
bo‘rining bolalaridan ayrilib tinmay uv tortayotganini tinglarkan, ona Gulimxon garchi hech ganday
xavfu xatar bo‘Imasa ham, o‘z farzandidan tashvishlanardi.

Tog‘larning boshi ogardi. Qorong‘ulik ko‘k toglarida erib bormoqda. Tungi posbonligini o‘tagan
yulduzlar birin-birin o‘chmoqgda. Olis-yaqin cho‘qqgilar ravshan tortdi. Yer — yerga o“xshay boshladi.

Mana shu soatda Akbara bilan Toshchaynar tog‘larga, Boshat darasi tomon ketib borardilar.
Ularning soyalari dam adir-tepaliklarga tushar, dam gorong‘ulik ichra yo‘qolardi. Bo‘rilar boshlarini
xam gilgancha kadam tashlar — bolalaridan ayrilish oson bo‘Imaganidek, tun bo‘yi ulib chigish ham
oson emasdi. Ular yo‘l-yo‘lakay o‘lja qo‘tos to‘shi qolgan yalanglikka o‘tishlari ham mumkin edi.
Odatda ular to‘yib-to‘yib et yeyishdan o‘zlarini tiyib o‘tirmasdilar. Lekin Akbaraning ko‘ngli shu
tobda et tusamadi va Toshchaynar ham, unga buni eslatishga yuragi betlamadi.

Quyosh chigay deb golgandi. Akbara inga yaginlasharkan, birdan xuddi uni bolakaylari kutib
turgandek, yugurgilab chopib ketdi. Ushbu g‘alati holat — o0‘z-0‘zini aldash Toshchaynarga ham
yuqdi. Endi ular ikkovlan dara ichidan halaka otib yugurib borishar, bulturuglarni yana tezrog ko‘rmoq
umidi yuraklarini hapriqtirardi.

Yana bari takror bo‘ldi. Akbara changalzor oralab sho‘ng‘idi, kamarga Kirdi, 0zini goya tagidagi
iniga urdi, yana hamma yoqgni iskab chiqdi, sovugan o‘rnini timdaladi, yana bulturuklar g‘oyib
bo‘lganiga ishondi, faryod chekib, o‘zini indan tashqgariga otdi, ko‘ziga alamidan hech narsa
ko‘rinmay, g‘or og‘zida duch kelgan o‘ng*‘aysiz Toshchaynarni yana tishlab-tishlab oldi, yana jilg‘a
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bo‘yiga borib, har tomonni iskay ketdi. Bu yerda hamma narsa ko‘ziga xunuk va alamsho‘r bo‘lib
ko‘rindi. Aynigsa, toshga suyab go‘yilgan shishadan taralayotgan hidga sira togat gilolmasdi. Achchiq,
dimoqni yoradigan hid Akbaraning gahru-g*‘azabini oshirib-toshirib yubordi. U vahshat bilan irilladi,
o‘zini tishlab tashladi, yerni, toshni tishlab tirnadi. Oxiri chidolmay faryod ko‘tardi, uning fig‘onu
oshubi ko‘kdan oshdi. Akbaraning o*xshashi yo‘q ko‘k ko“zlaridan olam qonli jala bo*lib yog‘ildi..

Olamda unga tasalli berguvchi hech kim yo‘q edi, hech kim unga go‘shilib yig*‘lamasdi. Sarbaland
tog‘lar sovuq edilar...

Ertasiga ertalab soat o‘nlarda Bozorboy No‘yg‘utov rayon markaziga borish uchun otni
egarlamoqchi bo‘lib turib, bu yogga garab kelayotgan otligga ko‘zi tushdi. Qizig, Taman gishlovida
nima ishi bor ekan? Oldi ochig sariq pocha po‘stin, tulki tumoq kiygan otlig kunbotar tomondan
tog‘ning kichik etagidan otni yo‘rttirib kelardi. Egarda u o‘ktam va chapdast o‘tirardi. Bozorboy
darrov, otligni ham, tikilibroq garab, saman otni ham tanidi. Ha, chindan ham adashmabdi, bu
Do‘nko‘likka minib olgan Bo*ston O’rkunchievning o‘zginasi edi. Bo*stonning kutilmaganda paydo
bo‘lishi Bozorboyning ko*nglini xira gildi. Shu dilxiralik bilan u egarni bir chekkaga go‘yib, 0*zi xush
ko‘rmaydigan uzoq go‘shnisini kuta boshladi. Bo‘ston meni poylab turibdi degan hayolga bormasin
deb, bir dasta somon bilan otni gashlay ketdi. O’zini ish bilan ovora odamday ko‘rsatdi. Bozorboyning
nazarida Bo‘ston uni xuddi go‘lga tushirganday g‘alati bir holga tushdi. U hovlilar, go‘ralar, go‘tonlar,
ertalab o°z ishi bilan ovora cho‘ponlarni hammasi joyidamikin, deganday ko‘zdan kechirdi. Albatta,
gishlovda Bo‘stonning xo‘jaligida tartib, saranjomlik ko‘prog. Bo*ston itday ishlaydi, ilg*or bo‘lgach,
boshqa iloji ham yo‘g-da (og‘ziga kuchi yetmagan g‘alamislar-e, anov ajoyib yillar bo‘lsami, Bo‘ston
allagachon quloq sifatida Sibir gilinardi, deb yurishardi), Bozorboy esa, kim bo‘pti — jo‘ngina,
soddagina osiyolik cho‘pon. Tog‘u cho‘llarda undaylarning son-sanog‘i yo‘q. Ular millionlab bosh
go‘y suruvlarini surib yurishadi, ular o‘tgan joylardan o‘t-o‘lan tagi-tomirigacha quriydi. Undan keyin
har kimniki o‘ziga. Bo‘ston — ofziga, Bozorboy — o0‘ziga. Bo‘ston yaginlashib kelarkan,
Bozorboyning hayolida fikrlar charx ura boshladi: «Bu quloqg kallai saharlab nimaga izg‘ib yuribdi?
Taajjub? — aqgli yetmay hayron bo‘lardi Bozorboy. Nima bo‘ldiykin? Sabab?» Bir ko*ngli Bo‘stonni
uyga taklif gilsammikin, dedi, lekin bevosh, besaranjom hovlisi va hammadan ham badbaxt,
sho‘rtumshug Ko‘k Tursunni (axir, uni Gulimxon bilan asti tenglashtirib bo‘larmidi!) ko‘z o‘ngiga
keltirib, tag“in bu fikridan gaytdi.

Taman gishloviga kirib kelarkan, Bo‘ston hovli oldida otning boshini tortdi, atrofga alanglab garadi
va ayvon oldida uy egasini ko‘rgach, shu yoqga garab yurdi. Ular sipolik bilan salom-alik gildilar,
Bo‘ston otdan tushmadi, Bozorboy 0°z ishi bilan mashg‘ul bo‘ldi. Bu holdan har ikkovlari ham sira
xijolatga tushganlari yo“q.

— Uyda ekansan, yaxshi bo‘ldi,— dedi Bo*ston kafti bilan mo*‘ylablarini silab.

— Uyda bo‘Imay gaerda bo‘lardim. Xush keptilar? Nima gap?

— Gapim bor edi.

— Senga o‘xshagan odam bekor yurmaydi,— dedi kibr bilan Bozorboy.— To*g‘ri aytdimmi?

— To‘g‘ri.

— Ish bilan bo‘Isang, unda otdan tush.

Bo‘ston indamay otdan tushdi, Do‘nko‘likni gozigga bog‘ladi. Odatdagiday, otning ayilini
bo‘shatib go‘ydi, ot gorinbog‘dan dam oladi, bemalol nafas rostlaydi. Keyin atrofga sinchkovlik bilan
ko‘z yugurtirdi.

— Nima qilib turibsan? Nimaga garayapsan? — g‘ashi go‘zib jerkiganday dedi Bozorboy.—
Manavi to‘nkaga o‘tir,— 0‘zi oyoq tagida dumalab yotgan traktor g‘ildiragiga o‘tirdi.

Ular bir-birlariga yovgarash qilib turishardi. Ochig‘i, Bozorboyga Bo‘stonning hech narsasi
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yogmaydi. Chet yoqgalariga barra qo‘zi terisi yopishtirib tikilgan yoqasi ochiq pochapo‘stin kiygan
bo‘lsa, 0°ziga, po‘stini keng ko‘kragiga yarashib turgan bo‘lsa, o‘ziga; sog‘-lom, baquvvat, o‘ktam,
ko‘zlari tinig, tani misday bo‘lsa, 0‘ziga; Bozorboydan besh yosh katta bo‘lsa, o‘ziga: kecha kechasi
bilan Gulimxonning quchog‘ida yotgan bo‘lsa, 0‘ziga; uning bular bilan necha pullik ishi bor, axir.

— Qani, ayt gapingni, qulog‘im senda,— deb boshini silkitdi Bozorboy.

— Bilasanmi, nima ish bilan keldim,— deb boshladi Bo*ston.— Ko‘ryapsanmi, xurjun ham olib
kelganman, ana egarga bog‘lab go‘yibman. O’sha bo‘ri bolalarni menga ber, Bozorboy. Ularni joyiga
gaytarish kerak.

— Qaysi joyiga?

— Iniga deyman-da.

— Ana xolos! — labini giyshaytirdi Bozorboy.— Men bo‘lsam, boshim gotib o‘tiribman, ilg‘or
cho‘ponimiz nechuk gadam ranjida qildilar deb. Ishlarini tashlab chopib kelganini garang. Bo‘ston,
esingdan chikganga o*xshaydi, men sening go‘ychivoning emasman. Men ham xuddi senga o‘xshagan
odamman. Menga xo‘jayin emas-san.

— Gap unda emas! Oldin sen gapni eshit. Kechagi bo‘lgan ishni bo‘rilar eslaridan chigarib
yuboradilar, desang, gattiq xato gilasan, Bozorboy.

— Menga nima! Esidan chigarmasa chigarmas, ishim nima, sening ham bu bilan nima ishing bor?

— Ishimiz shuki, bo‘rilar kecha kechasi bilan go‘ra atrofida izg*ib ulib chigishdi. Endi bolasini
gaytarmaguncha, ular tinchlik bermaydi. Men bo‘rilarni bilaman.

Bo‘ston uning oldida iltimos bilan kelgan edi. Shundan Bozorboy o‘zini ko‘rsatgisi, mazax,
maynavozchilik gilgisi keldi. O’z oyog‘i bilan kelib, qullug qilib turibdi. Munagasi tushingga ham
kirmaydi. Bozorboy qulay fursatdan foydalanib qolishni ko‘zladi. Buning ustiga ichida zaharxanda
kulib qo‘ydi: kechasi bilan uxlamay chiqishibdi, ajab bo‘pti; Bo‘ston Gulimxonni quchog‘ida olib
yotolmagan bo‘lsa, ajab bo‘pti, xo*p bo‘pti. Battar bo‘Isin! U Bo‘stonga ging‘ayib ko‘z girini tashladi-
da, dedi:

— Boshimni qgotirma, Bo‘ston! Topibsan ahmog‘ingni! Bo‘ri bolalarini gaytarib berish uchun
olganim yo*q. O’zingga ko‘p bino qo‘yavermal! Har kimni ko‘zlagani boshga. Sen — o‘zingcha, men
— o0°zimcha. Xotining bilan uxloldingmi, uxlolmadingmi, menga buning alogasi yo‘q.

— O’ylab ko‘r, Bozorboy. Darrov yo‘q dema.

— Nimasini o*ylab ko‘radi buni?

— Bekor qgilyapsan,— o‘zini zo‘rg‘a bosib dedi Bo‘ston. U katta xato gilib go‘yganini angladi.
Endi oxirgi chora golgan edi.— Undoq bo‘lsa,— dedi u hamon o‘zini og‘irlikka solib,— ke, happa-
halol savdolashib qo‘ya golamiz, sen sotasan, men olaman. Sen bari bir ularni pullaysan, yaxshisi,
menga pullab go‘ya qgol. Narxingni aytu — qo‘Ini tashla!

— Sotmayman! — Bozorboy o‘rnidan sakrab turib ketdi.— Senga hech gachon sotmayman!
Gapini garang — sot emish! Sening puling boru meniki yo*gmi! Tupurdim o‘sha pullaringga! Men
bularni sotib, puliga ichaman, lekin senga sotmayman, bildingmi? Kim bo‘lsang, o‘zingga, tupurdim
hammasiga! Menga gara, hoy, tezrog, otingga o‘tirgin-da, yaxshilikcha bu yerdan jo‘nab gol!

— Tentak bo‘lma, Bozorboy. Mundoq erkaklarga o‘xshab gaplash. Senga nima fargi bor, kimga
sotishning?

— O’zim bilaman! Menga o‘rgatma! Aglim o‘zimga yetadi. Menga gara, hoy, bu partiya
majlislarida o‘zingni ko‘rsatib maqtanishni bilasan, andoq gilodirmiz, mandoq gilodirmiz deb,
hammaning boshini qotirasan. E, agar xohlasang, men o“sha partiya majlisida bir po‘stagingni qogayki,
hech esingdan chigmaydigan bo‘ladi, uyingni topolmay golasan. Xohlaysanmi?!

— Voy-bu! — chin yurakdan hayron bo‘ldi Bo‘ston Bozorboydan o‘zini beixtiyor go‘li bilan
to‘sib,— sen meni go‘rgitguncha, munday tushuntirib ber-chi, seni gaysi it taladi?

— Meni it talabdimi! Ajab bo‘pti! Sen hukumatga garshi ish gilyapsan. Bildingmi! Sendan boshga
aglli yo*q! Xo‘jayinlar hamma yerda bo‘rilarni yo‘qotinglar, deb tayinlab yuribdi. Sen bo‘lsang,
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bo‘rilarga achinib, ularni ko*paytirmoqchisan — shundaymi? Qulog boshing bilan o‘ylab ko‘r, axir!
Men butun boshli bo‘ri bolasini quritdim. Demak, davlatga juda katta foyda yetkizdim. Sen esa, ularni
iniga gaytarmoqchisan. O’ssin, unsin, bo‘rilar ko‘paysin — shunday demoqgchimisan? Niyating shumi?
Yana meni sotib ham olmogchisan.

— Seni sotib olib boshimga uramanmi! Bo‘ri bolalarini olmogchiman. Bekor meni qo‘rgityapsan,
sudga beradiganday do*‘g-po‘pisa gilyapsan. Sen oldin sal kallangni ishlat, nima gilyapsan, shundan
keyin ganday odam bo‘lding! Zo‘r ekansan, avval katta bo‘rilarni yo*gotgin edi! Aynigsa, ona bo‘rini!
Inini topib boribsan-ku, axir. Kuching yetmasa, boshgalarga aytishing kerak edi, shunday-shunday deb.
Kuchi yetadigan odam qilsin edi bu ishni.

— Kim ekan u — senmi?

— Men bo‘lsam, nima! Ana endi katta bo‘rilarni topib bo*psan. Tutgich bermaydi. Ini buzilgandan
keyin ketadi boshi oggan tomonga. Dumini tutgizmaydi. Endi atrofdagi duch kelgan mol-holni
bo‘g‘izlab ketaveradi. Odamdan gasdini oladi. Qani ushlab ko‘r-chi, ularni. Buni o‘ylaganmiding?

— Gapir-a, gapir. Yaxshi, bo‘riga ham advokat chigibdi. Kim ishonadi bu gaplaringga? Odammidi
ular senga, bo‘ri-ku bitgani. Qachon garasa, boshni aylantirganing-aylantirgan. Lagillatmay go‘ya qol.
Ichingdagini shundoq ko‘rib turibman! Senga boshga narsani aytmogchiman. Agar bu yerga bir jig‘ini
ezib qo‘yay deb kelgan bo‘lsang...— Bozorboy so‘zini tugatmay taqir boshidan galpog‘ini shart tortib
oldi-da, xuddi bugaday Bo‘stonga xezlanib keldi. Ular pishillab nafas olgancha bagamti, yuzma-yuz
turib goldilar, bir-birlariga yeb yuborguday bo‘lib garashardi.

— Xo*p, gani, nima demogqchisan? — ovozi xirillab so‘radi Bo‘ston.— Bo‘l, vaqtim yo*q!

— Bilaman, sen Xudo urgan zignasan, doim o0z foydangni ko‘zlaysan. Shuning uchun majlisma-
majlis yurganing-yurgan, cho‘ponlar mensiz hal qilib go‘yishmasin deb. Lekin birovning kosasi
ogarganligini ko‘rolmaysan. Ichingni it tatalaydi- boshganing ro‘shnoligini ko‘rganda. Ammo buni
hech kim bilmaydi. O’ljani sen olmading, sen bo‘ri bolalarini go‘lga tushirmading, yuraging kuyib
ketyapti ilon chagganday kechasi bilan to‘lg‘anib chigasan, birovning baxtini ko‘rgani ko‘zing yo‘q!

— Tuf senga-ey! — toqati toq bo‘ldi Bo‘stonning.— Hali senga o‘xshagan ablah bilan gaplashib
o‘tiribmanmi! E, o‘zim ahmoq! Bilganimda gadam bosmasdim! Bas, yetar! Tamom! Endi bersang
ham, olmayman. Bor, ishingni qil!

Hazilakam jahli chigmagan Bo‘ston otni qoziqdan zarda bilan yechdi, gorinbog‘ni shunday
tortdiki, ot dosh berolmay tebranib ketdi, so‘ng shahd bilan o‘zini egarga oldi. Shunchalar qoni
gaynagan ediki, hatto orgasidan Bozorboyning xotini chagirganini ham eshitmadi. Sho‘rlik xotin
pichagina kech goldi. Uydan eshikka chigib, u eri kim bilandir qo‘llarini paxsa gilib, gattig-qattiq
gaplashayotganligini ko‘rdi. «Kim bo‘ldi bu? — o‘ylanib qoldi u— Bo‘stonga o‘xshaydi-ku
siyogidan, nima qilib yuribdi ekan, biz yoglarda?»—Shunda u erkaklar nimadir to‘g‘rida
tortishayotganlarini payqgadi. Shoshilib ular tomon yurdi. Lekin ulgurolmadi. Bo‘ston saman otiga
minib, ancha nariga borib qolgan edi, ko‘rinishi g‘oyatda darg‘azab edi. Tulki tumog‘ini bostirib kiydi-
yu, otiga gamchi bosdi, ot uchib ketdi, egasining po“stini barlari xuddi ganot kabi silkinardi.

— Bo*ston! Bo‘ston! Shoshma! To‘xtab tur! — gichqgirdi Ko‘k Tursun, lekin Bo‘ston gayrilib
garamadi — kim bilsin, balki eshitmadi, balki o*girilib garashni istamadi.

— Nega kishini xafa gilding? Nimani talashdinglar! — surishtira ketdi Ko*‘k Tursun Bozorboydan.

— Ishing bo‘Imasin! O’chir ovozingni, nega uni chagirasan? Kiming bo‘ladi?

— Yuz yilda bir uyingga kelibdi, sen bo‘lsang! E! Kim seni bunday gilib tuggan o‘zi, a?! Odam
emas, vahshiysan, vahshiy!

Xotinining so‘zlaridan Bozorboyning badaniga o‘t tutashdi. U jingirtob bo‘lib, dik etib to‘nka
ustiga chiqgdi-da, Bo*stonning orgasidan bo*kira ketdi:

— Onangni...palon-piston! Kim deb o‘ylovding meni! Malaying bormi senga bu yerda! He,
onangni palon...

— Bas! Bas qil! — Ko‘k Tursun shahd bilan borib erini to‘nkadan tortib tushirdi.— Mana,
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yaxshisi, meni ur! Nega kishini sharmanda gilasan? Nimaga?

— Qoch, ey, maraz! — siltab tashladi uni Bozorboy.— Senga kim qo‘yibdi! Him-hi, Bozorboy
unga yalinarmish! Ma, ol, bo‘rilar seniki! Olasan-a, olasan! Ko‘raman olganingni! Hali kim deb
go‘yibsan meni!

— Voy, sho‘rim! Hali bo‘rilarni deb shuncha g‘avg‘omi! — ajablandi Ko‘k Tursun.— Voy, qurib
ketsin matoh bo‘Imay! Qiyomat qo‘pdimi! VVoy, sharmanda...

v

O’sha kuni bo‘rilar joylaridan ko‘chdilar. Uyalarini tashlab ketdilar, tunda bu yerga gaytmadilar
ham, atrofda daydib yura boshladilar. Dam biron joyda g‘amga botib uzzukun cho‘zilib yotishar, dam
tevarakni charx urib kezishar, o‘zlarini unchalar ham yashirishmas, odamlardan ehtiyot bo‘lishni bas
gilganday, aslo tap tormas edilar. O’sha kunlari atrofdagi ko‘p cho‘ponlar ularni hech kutilmagan
joylarda ko‘rib qolar edilar. Ona bo‘ri xuddi es-hushidan ayrilganday doim oldinda boshini quyi
solintirib borar, erkak bo‘ri esa undan golmay ergashgan edi. Juft bo‘ri xuddi o‘lim istaganday xavf-
xatarga parvo gilmay qo‘ygandi. Ular bir necha marotaba itlarning yuragiga vahima va xarosonlik
solib, uylar hamda qo‘tonlar yaginidan o‘tdilar. Itlar jon holatda akillashar, quturib, hujumga
tashlanmoqchi bo‘lishar, lekin bo‘rilar ularga mutlago e’tibor berishmas, hatto orgalaridan o‘q
uzishganda ham, gadamlarini tezlatmay, xuddi miltig ovozini eshitmaganday yo‘llarida davom
etardilar. Bu taajjub bo‘rilarning telbaligi tillarda doston bo‘ldi. Akbara bilan Toshchaynar bo‘rilar
rasmini unutib, odamlarga daf gila boshlaganlarida hammayoq shov-shuv bo‘lib ketdi. Bir gal kuppa-
kunduzi ular yo‘lning o‘rtasida traktorchi yigitga tashlanganlar. U xashak olib ketayotgan ekan. Rul
ishlamay qolibdi-da, traktorchi yigit nima gap ekan deb, pastga tushibdi. Tuzataman deb, ancha
urinibdi. Bir mahal eriy boshlagan qor ustidan ikki bo‘ri o‘ziga tomon yurib kelayotganlariga ko‘zi
tushib golibdi. Hammasidan ham bo‘rilarning ko‘zlari uni lol gilib go‘yibdi. Keyin uning hikoya qilib
berishicha, bo‘rilarning ko‘zlari quturib ketgan, bir nuqgtaga tikilgan, ona bo‘rining esa yoli pastroq,
boshi solingan, ko‘zlari ko‘m-ko*k emish. Uning ko‘zlariga xuddi yosh to‘lib turganday, xuddi shisha
kabi qotib golganday emish. Ular yaginlab kelishayotganda, yaxshiyamki, yigitcha o‘zini yo‘gotib
go‘ymabdi. Kabinaga sakrab chiqgib, eshikni yopib olibdi. Murvatini buragan ekan, motor darrov o‘t
olibdi. Aks holda doim motorni pastdan aylantirib yondirar ekan. Omadi yurishganini garang. Traktor
tarillab yurib ketibdi. Bo‘rilar ozlarini chetga olishibdi, lekin bari-bir, butunlay ketmay, traktorga dam
u tomondan, dam bu tomondan yaginlashmogchi bo‘lishaveribdi.

Boshga bir safar esa bir go‘ychivon bola mo*‘jiza bilan omon golgan. Uyam kunduz kuni ro‘y
bergan. Eslikkina bola eshagiga minib o‘tin-cho‘p olib kelish uchun yo‘lga chiggan. Hovlidan unchalik
ham yiroqg ketmay, butazorda quruq shox-shabbalarni chopib yig‘a boshlagan ekan, bir mahal ikki bo‘ri
gaydandir paydo bo‘lgan. Eshak hatto ovoz chigarolmay golgan. Uni ko‘z ochib-yumguncha tilka-pora
gilib tashlaganlar. Bola go‘lidan o‘tkir o‘rog‘ini go‘ymay jon holatda gochgan, qo‘tongacha chopib
kelib yigilgan va g‘ayritabiiy ovoz chigarib dodlayvergan. Odamlar qo‘radan miltiglarini ko‘tarib
chigib, butazorga borib garasalar, bo‘rilar shoshilmay adir orgasiga o‘tib ketishayotgan ekan. Ular o‘q
tovushlarini eshitib ham, hatto gadamlarini tezlatishmagan...

Shundan sal keyinroq bo‘rilar go‘tondan picha nariga o‘tlatish uchun olib chigilgan bo‘g‘oz
sovliglarni giyratishgan. Nima bo‘lganini hech kim ko‘rmay qolgan. Tasodif bilan omon golgan
go‘ylar go‘raga tiragaylab qochib kelganlaridagina ishdan voqif bo‘lganlar.. O’tlogda o‘n besh
chog‘lik bo‘g‘oz sovlig goniga belanib yotardi. Hammasi bema’nilarcha, vahshiyona bir tarzda
bo‘g‘izlab tashlangan edi.

Shunday qilib, Akbara bilan Toshchaynar quturgandan quturishdi. Ular haqgida bir-biridan
go‘rginchli gaplar targaldi. Lekin, odamlar fagat sirtdan qarab fikr yuritishar, bu gasosning asl
sabablarini bilishmas — ona bo‘ri indan o‘g‘irlab ketilgan bola-larini sog‘inib bo‘zlab, alam o‘tida
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govurilayotganidan bexabar edilar...

Bozorboy esa ayshini surar, og‘zini ko‘pirtirib maqgtanar — qo‘liga pul tushib, ichkilikka
mukkasidan ketgan, o‘sha kunlari mavsum tugab bo‘m-bo‘sh huvillab yotgan sohil bo‘yidagi
restoranlarda sang‘ib yurardi. Arog har gqadamda galashib yotardi. Bozorboy tepakaligacha gizarib
ketguncha ichib, so‘ng og‘ziga kuchi yetgancha Bo‘stonning g‘iybatini gilardi. Juda dimog‘idan qurt
yog‘adigan bo‘lib ketgan ekan, bosar-tusarini bilmay qolibdi bu ilonning yog‘ini yalagan qurumsoq,
toza adabini berdim. llgari zamonlar bo‘lganda-ku, sirtiga suv yugtirmas qulogvachcha sovet
hukumatining sinfiy dushmani sifatida shartta otib tashlanardi-ya, oh-vohiga garamay. Attangga, u
paytlar o‘tib ketdi-da. Bunaga turgi sovuglarni gumdon qilsang, fagat savobiga qolasan! Rost-da!
Yigirmanchi, o‘ttizinchi yillarda xohlagan milisa qulogmi, boymi, vassalom, hovlisining o‘zida shartta
otib tashlayverardi. Kitoblarda yozilgan bu gaplar, ha. Tunov kuni radiodan eshitdim. Bir quloqg batrak
sho‘rlikni ezib, haqini urib golgan ekan, kuppa-kunduz kuni hammaning ko“z oldida surobini to*g‘rilab
go‘yishibdi ikkinchi marotaba kambag*al bechoraning yurak-bag‘rini ezmasin deb. Lekin Bozorboy
hammasidan ham, Tamanga kelib golgan Bo‘stonni eshikdan quvib solgani, otasi golmay, onasi
golmay so‘kkani, Bo‘ston esa miq etib og‘iz ocholmagani hagida bichib-to*qib so‘ylashni yaxshi
ko‘rar, 0°z so‘zlaridan o‘zi huzur gilardi. Bozorboyning gish mavsumi bekorchilikdan bulak ishi yo‘q
domotdixchi ulfatlari sovuq, tamaki va ichkilikning sassiq hidiga to‘lgan oshxonalarning derazalarini
zirillatib gah-gah urishar, Bozorboyning qitiq patiga tegib, uning go‘ltig“iga suv purkashar, bunga sari
mast Bozorboyning xuruji avjga minardi. Bu maynavozchiliklar Bo‘stonning ham qulog‘iga yetgan
edi. Mana shu bois bo‘lib, sovxoz direktori chagirgan majlisda gattiq janjal ko“tarildi.

Shundan sal burunrog Bo‘ston yopirilib kelgan noxush o‘ylardan uyqusi gochib kechasi bilan
to‘lg‘anib chigdi. Hammasiga sabab shu ediki, gishloq atrofida yana bo‘rilar izg‘ib golishdi, yana
yurakni o‘rtab yuboradigan, odamning asablari dosh bermaydigan nolishlarini boshlab yuborishdi,
yana Gulimxon go‘rgganidan dag‘-dag‘ galtirab erining pinjiga tigildi, yana togati yetmay uxlab
yotgan Kenjashni 0‘z to‘shagiga olib keldi, xuddi uning joniga bir narsa xavf solayotganday uni
gavdasi bilan to‘sib, tinmay silab-siypalab yotdi. Bularni ko‘rib Bo*stonning yuragi sigilar, ayol kishi-
da, gorong‘udan, turli vahimali tovushlardan qo‘rgadi, deb o‘ziga-o‘zi dalda berib go‘yardi.

Bo‘ston bir necha bor o‘rnidan turib miltig otmoqchi bo‘ldi, lekin xotini yonidan go‘ymadi, u hozir
bir zum ham yolg‘iz golishni istamasdi, keyin u baribir, xavotirli qush uyqusiga cho‘mdi. Lekin,
Bo‘ston mijja gogmadi. Miyasida turli-tuman hayollar g‘ujg‘on o‘ynardi. Dunyo ekan, u olamda
gancha uzoq umr kechirgani sayin, yashash ham shuncha giyin va mushkul bo‘lib borardi.
Yashashning o‘zigina emas, hayotning asl ma’nosini tushunish og‘irlashib borardi. Ilgari hayolga
kelmagan yoki kelgan bo‘lsa ham, ko*ngilning gorong*u tubidagina xira tortib ko*‘ringan narsalar endi
jiddiy bezovta qgilar, javob so‘rardi.

Bolaligidan suyagi mehnatda gotdi. Ko‘p mashaqgqatlar tortdi: u ikkinchi sinfda o‘gib yurgan
paytda otasi frontda halok bo‘ldi, keyin ona o‘ldi, katta akalari va opalari o‘z kunlarini o‘zlari
ko‘rishar, ba’zilari esa olamdan erta o‘tgan, Bo‘stonning o‘zidan o‘zga tayanchi, ishongan tog‘i
golmagan edi. U bir narsaga qattiq ahd gildi, so‘ng bu ahdidan hech gachon, hatto bir zumga bo‘Isin
chetga toymadi, qo‘li ishdan bo‘shamadi, mehnatdan sira qgochmadi, hayotning ma’nosi, gizig‘ini fagat
mana shunda deb bildi. U go‘l ostida ishlaydiganlarni ham garo terga tushib mehnat gilishga o‘rgatdi.
U ko*plarni odam qildi, yo‘l ko‘rsatdi, ularga hayot mehnat bilan gadrli ekanligini uqgtirdi. O’z oldiga
mana shunday magsad qo‘ymaganlarni Bo‘ston ochikdan-ochiq yogtirmas, ularni tushunmasdi.
Bunday odamlarni nobakor deb hisoblardi. Ularga qurugqgina, xushlamay muomala gilardi. Ko‘plar
xuddi mana shuning uchun ham orgasidan yomonlab, qurumsoq, qulog deb lagab go‘yib yurishlarini
bilardi. Afsus, sal kechikibrog dunyoga kelgan-da, bo‘lmasa suyaklari allagachon Sibir tomonlarda
chirib yotardi, deyishardi nadomat chekib. Bo‘ston odatan, bunday g‘iybatlarga javob berib o‘tirmas,
zotan, hag o‘zi tomonda ekanligiga zarracha shubha gilmas, boshgacha bo‘lishi mumkin ham emas,
boshqgachasi dunyoning ostin-ustun bo‘lishi bilan barobar edi. Kun chigishiga ganday ishonsa, u bunga
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ham xuddi shunday ishonardi. Fagat bir marotabagina so‘qir gismat uni tiz cho‘kishga majbur qildi,
pushaymonlik o‘tida qovurdi, va shundan boshlab u shubhalarning zil, alamli yuki nima ekanligini
bildi...

\

Gulimxonning avvalgi eri marhum Ernazar bilan to u nobud bo‘lgungacha uch yil birga ishlashgan
edi. So‘z yo‘q, xo‘p ishchan yigit, o‘ziga puxta edi — Bo‘stonning brigadasiga xuddi mana shunday
odam kerak edi. Ernazarning o‘zi ish so‘rab keluvdi, shundan boshlab, birga bagamti ishlab ketishdi.
Kuz payti edi, bir kuni u Bo*stonni yo‘glab kelib goldi. O’shanda Bo*stonning otari gish tushguncha
Beshkungayda turgan edi. Maslahatga kelgan edim, dedi. Choy ichib o‘tirib, gaplashib oldilar. Duch
kelgan odam bilan ishlash jonga tegdi, deb shikoyat qildi Ernazar. Qancha harakat gilma, agar katta
cho‘ponning ixtiyori o‘zida bo‘lmasa, foydasi yo‘q. Umr o‘tib ketyapti, ikkita gizim bo‘y yetib goldi,
erta-indin turmushga berish kerak, vagtning ogar suvday o‘tishini ko‘r, jonimni jabborga berib
ishlayman, lekin boshim garzdan chigmaydi, uy soldim, uy qurishning o‘zi bo‘ladimi, sizning qo‘l
ostingizda ishlasam, Bo*ske, (uni hurmat gilib shunday deb chagirdi),— yashirishning nima hojati bor,
ishlash ham mumkin, tishlash ham. Jun topshirsang, et topshirsang, qo‘zi olsang, hammasiga, Bo‘ske,
sizda mukofot chigadi, qo‘ling pul ko‘radi-ku, ishqilib. Shuning uchun oldingizga iltimos bilan keldim,
agar rozi bo‘lsangiz, direktor bilan gaplashib ko‘ring, meni sizga o‘ng qo‘l, birinchi cho‘pon qilib
o‘tkazsin. O’zingiz ham bilasiz, yerga garatib qo‘ymayman, aks holda buki gapirib ham o*tirmasdim...

Bo‘ston Ernazarni ilgaridan bilardi. Nima gilmasin, bir sovxozning odamlari. Buning ustiga
Gulimxon xotini Orzigulning uzoq garindoshlaridan edi. Hullas, 0‘z odami. Lekin ganday bo‘lmasin,
Bo‘ston Ernazarga darhol ishondi va keyin hech gachon bundan afsus chekkani yo“q.

Hammasi mana shundan, shu jo‘ngina turmush vogeasidan boshlandi.

Ular tez til topib, chigishib ishlab ketdilar. Chunki Ernazar ham xuddi Bo‘stonday o‘z ishining
tug‘ma egasi edi. Lekin shu bilan birga boshga ba’zi birovlarning nazarida g‘irt tentakning o‘zi: ya’ni
sovxozga tegishli mol-holga xuddi o‘z shaxsiy moliday garardi. Esi pastmi, nima balo? Boshqa ishlar
ham tamomila hamin-gadar edi — xuddi o‘zi uchun gilayotganday o‘lib-tirilar, sovxozning nafi uchun
kuyib-pishardi. Mehnatsevarlik Ernazarning gon-gqoniga singib ketgandi. Tabiatan o‘zi shunday edi.
Lekin hayot urinishlariga bu xislatini yanada pishitgan edi. Bu fazilat hamma xalglarga xos, u hamma
odamlarda tabiiy bo‘lishi kerak, fagat birovlar o‘zida bu fazilatni o‘stirib, kuchaytirib boradi, boshgalar
esa yo‘g. Mundog Kkallani joyiga qo‘yib o‘ylab qarasang, dunyoda ganchadan-gancha yalqov
ishyogmaslar — kattalar, yoshlar ichida ham, erkaklar, xotin-gizlar ichida ham bor. Qanchadan-gancha
baxtsizliklar va bechorachiliklar hammasi har gachon, hamma zamonlarda fagat va fagat tanballikdan
yuzaga chigganligi hamda yuzaga chigaverajagini odamlar xuddi tushunmaydiganga o‘xshaydilar.
Lekin Bo‘ston bilan Ernazar mehnat desa, o‘zini tomdan tashlaydigan, bir-birlariga juda yaqgin odam
edilar. Shuning uchun jonni jonga suqib deganday, ahil ishlashar, bir-birlarini so‘zsiz tushunishar,
ko*ngillaritsi topar edilar. Ammo hayot ekan, chamasi, xuddi mana shuning o‘zi ularning hayotlarida
tuzatib bo‘Imasdek bir hollarni yuzaga chigardi...

Darvoge, bu aslida shundaymi yoki shunday emasmi, yana ne bilaylik...Gap shundaki, oilaviy
ishlab chigarish brigadalari paydo bo‘Imasdan ancha avval Bo‘ston O’rkunchiev xuddi oldindan
nimanidir sezganday qulay payt keldi deguncha o‘ziga, to‘g‘rirog‘i, o‘zining brigadasiga doimiy
foydalanish uchun yer ajratib berishlarini talab gilgani gilgan edi. Cho‘poncha odmiroq til bilan bayon
etilgan, ammo ayrim qotib qolgan rasmiyatchilar nazarida g‘ashga tegadigan ushbu talabdan murod-
magsad shu ediki, koshkiydi, o‘zimning yaylovim, o‘tlog-maydonlarim bo‘lsa, koshkiydi, o‘zimning
suruv va otarlarim bo‘lsa, ularga tomingdan chakka o‘tib yotsa boshi og‘rimaydigan xo‘jalik mudiri
emas, shaxsan o‘zim javob bersam, podalarni bosh oggan tomonga haydab yurmay, tog‘dagi 0‘z yozgi
yaylovlarimda bogsam, o‘sha o‘tloglar boshga birovga emas, mening o‘zimga biriktirib go‘yilsa,
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hammasiga o‘zim garasam, hammasini 0‘zim saglasam, ana o‘shanda men jamoatning umum yeriga
garaganda yuz karra ko‘proq ish gilaman, planda ko‘rsatilgandan necha barobar ko‘p mahsulot
yetkazib beraman, umumga tegishli yerlarda xuddi yollangan, kelasi kuzda gaerga borishga boshi
gotgan batrakdek ishlaganda, bundan nima chigardi?

Ammo Bo‘ston o‘z fikrini hech kimga ma’qullata olmasdi. Albatta, avvaliga ham buni, rost,
odamlarga yerlarni ajratib bersak, to*g*ri ish bo‘ladi, odamlar o‘zlarini yer egasiday his giladilar, oila,
bola-chaga ham bundan bahramand bo‘lishadi, ishga baravar jon kuydirishadi, deb rozi bo‘lib turar
edilar-da, mahalliy hushyor siyosiy igtisodchilardan birontasi chigib, bu axir, sotsializmning mugaddas
gonun-qgoidalarini buzish emasmikin?— deb shubha bildirgan zahoti hammalari darhol baravariga
so‘zlaridan gaytar va bunga butunlay teskari gaplarni aytishga tushar, isbot gilishga arzimaydigan
narsalarni isbotlab yotar edilar. Hech kim gqing‘ayishda ayblanishni istamasdi. Yolg‘iz savodsiz
cho‘pon Bo‘ston O’rkunchievgina har bir rayon yoki sovxoz yig‘inida o‘z gapidan golmasdi. Uning
gaplarini tinglab, qoyil qolishar, miyig‘larida kulib qo‘yishardi: Bo‘stonga nima, og‘ziga kelganini
gaytarmay so‘ylaveradi, yo‘gotadigan narsasi yo‘q, ishdan olishmaydi, shoxini sindirish-maydi.
Azamat yigit-da! Har safar Bo‘stonga nazariy nuqtai nazardan zarba berishadi — aynigsa, sovxoz
partorgi, oblast partiya maktabini bitirib diplomli savodxon bo‘lgan Qo‘chgorboev hech go‘ymaydi.
Ana shu Qo‘chgorboev bilan munosabatlari juda allambalo edi. Qo‘chqorboev necha yillardan beri
sovxoz partiya tashkilotining sekretari, lekin Bo‘ston hali-hanuzgacha yaxshi bilolmaydi —
Qo‘chgorboev o‘zini go‘y og‘zidan cho‘p olmagan soddagina giroatxon gilib ko‘rsatadimi (balki bu
unga nimagadir qo‘l kelsa ham ajabmas), yoki o‘zi hagigatan ham, asli shundaymi. Ko‘rinishdan ikKki
yuzi gip-qizil axtalarga o‘xshaydi — yumurtgaday sip-silliq, doim bo‘yin-bog* tagib yuradi, doim
papka, doim ishi boshidan oshib-toshib yotganday — ish ko‘p-ko‘p — chehrasi tashvishli, xuddi
odamlarga gazeta o‘gib berayotganday labi-labiga tegmay gapiradi, bir nimani quvib borayotganday
oyog‘i yerga tegmay yuguradi. Bo‘ston ba’zan o*ylanib goladi: ehtimol, Qo‘chgorboev tushida ham
gog‘ozga qarab gapirsa kerak.

— O’rtoq O’rkunchiev,— deb minbardan turib ta’na yog‘dirardi partorg Qo‘chgorboev,— siz
tushunishingiz kerak axir, yer bizda umumxalg mulki hisoblanadi. Konstitutsiyamizda shunday deb
yozilgan. Yer bizning mamlakatimizda fagat xalgga, yolg‘iz xalgning o‘zigagina tegishlidir, boshga
hech kimga emas. Siz esa o0‘zingizga qishlik va yozlik yaylovlar, go‘ra, go‘tonlar, yem-xashak talab
qgilyapsiz, biz bularni sizga xususiy mulk gilib berolmaymiz. Yo*l go‘ymaymiz biz bunga — sotsializm
printsiplarini buzishga bizning haqgimiz yo‘q. Siz bizni gayoqga boshlamogchi va og‘dirmoqchi
bo‘layotganingizni tushundingizmi?

— Hech kimni hech gayoqga boshlamoqgchi emasman,— taslim bo‘lmasdi Bo‘ston.— Agar
hammasining egasi, men emas, xalq bo‘lsa, unda mayli, mening qo‘ramga xalq borib ishlasin, men
ko‘ray bundan nima chigarkin. Hamonki, men o‘z ishimning xo‘jasi emas ekanman, Kimdir axir,
baribir xo‘jayinlik gilishi kerak-ku?

— Sovet xalgi xo‘jayinlik giladi. O’rkunchiev, yana takrorlayman, sovet xalqi va davlati
hammasining egasi.

— Xalg deysizmi? Unda men kimman, sizningcha? Hech aglim yetmay qoldi. Nega men davlat
bo‘lolmayman? Sen, partorg, o‘zing ilmli yigitga o‘xshaysanu, lekin sizlarni u yerda nimalarga
o‘gitishgan hayronman, hech tushunmayman, aytayotgan gap-so‘zlaringga?

— Men, o‘rtog O’rkunchiev, sizning yetagingizda yurolmayman, burnidan ip o‘tkazib olaman deb
o‘ylamang. Gaplaringizdan kuloq safsatalarining hidi keladi. Lekin yodingizda tursin — sizning
zamoningiz o‘tgan va biz hech kimga sotsializm asoslarini barbod gilishga yo‘l go‘ymaymiz.

— Mayli, o‘zingiz bilasiz, hargalay boshligsiz,— tap tortmasdi Bo‘ston,— fagat men o‘z fikrimda
golaman. Ishlaydigan boshga birov emas, men o‘zim. Sal gapga og‘zimga urasiz: Xalg! Xalq! Xalq —
xo‘jayin! — deysiz. Bo‘pti, unda! Mayli, xalgning o‘zi fikrlab, hal qgilsin, yildan yilga mol ko*payib
boryapti, mayda chorvaning o‘zidangina sovxozda qirq ming qo‘y-echki bor — ilgari bunagasi
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birovning tushiga ham kirmagan edi. Holbuki, bo‘sh yerlar tobora kamayib ketyapti, planlar esa
oshyapti. Mana, o‘zingiz garang: ilgari men bir boshdan uch kiloyu yetti yuz gramm yung olardim,
yigirma yil avval esa — buni hamma biladi — ikki kilogrammdan boshlagan edim, ya’ni, yigirma
yildan ko‘proq vaqt ichida bir kilo yetti yuzga o*‘sibman. Hozir esa bir yilning ichida planni yarim
kiloga ko‘paytirib ko‘yishibdi. Qaerdan olaman buni? Nima, endi fol ochib, afsun o‘gitishim kerakmi?
Planni bajarmasam, brigada qurug qoladi. Hammanning oila, bola-chagasi bor. Unda odamlarga
ishlash, yil bo‘yi tinim bilmay qo‘y orgasidan yurishning nima hojati bor? Har bir cho‘pon xuddi
kalxatdek boshga cho‘ponning yaxshiroq o‘tlog‘ini tortib olish uchun bosh tepasida aylanib tursa,
planni bajarib bo‘ladimi? Chunki yerga hamma xo‘jayin, hech kim hech narsaga javob bermaydi.
O’tloglarni deb, ganchadan-gancha janjal-to‘polonlar chiqyapti, sen esa partorg, o‘zing ham hech
vaqoning uddasidan chigmaysan, direktorning ham shahdini gaytarasan! Ko‘r emasmiz, ko‘rib
turibmiz!

— Men nima gilyapman, bunga raykom baho beradi. Fagat raykom ham sizning bu xatarli
0‘zboshimchaligingizga uchmaydi, o‘rtog O’rkunchiev!

Har safar mana shunday gap qumga singib ketadi...

Mana shu kezlarda uning qo‘shiga Ernazar kelib go‘shildi. U Bo*stonga qo‘ldosh va hamfikr
bo‘Idi. Xotinlari Orzigul va Gulimxon ba’zan ulardan kulib qo*yishardi: ikki yorti bir butun bo‘lib, na
yotar-turarda halovat bor, na yeyar-icharda, ishdan boshga narsani bilmaydi bular deb. O’shanda
ikkovlari podani yozga Ola Mo‘ngu dovonidan nariga haydasakmikin, deb yurishdi. Bu gap
Ernazardan chigdi. Yuramizmi yoz bo‘yi tog‘ yon-bag‘irlarida izg‘ib, ozgina o‘t-o‘lan uchun
go‘shnilarimiz bilan yoga bo‘g‘ishib, undan ko‘ra yoz ichi dovonning nariyog‘iga Kichibel yayloviga
chigib ketsak, yaxshi emasmi? Qari-gartanglarning aytishlariga garaganda, ilgarilari boy-badavlat
chorvadorlar poda, suruvlarini o‘sha yoglarga haydab ketisharkan. «Kichibel» degan go‘shiq o‘sha
zamonlarda to‘gilgan. Ular Kichibel yaylovi unchalar katta bo‘Imasa ham, lekin o‘t-o‘lan beldan urib
yotishini bilisharkan. Mol besh kun ichida yem berib bogilganday semirib ketarkan.

Bo‘ston avvalrog ham bu haqgda bir o‘ylab ko‘rgan, lekin Kichibelning noaniq joylari ko‘p edi.
Kolxoz chorvadorlari urushdan ilgari yozga Kichibelga birdan-bir yo‘l Ola Mo‘ngu muz dovonidan
o‘tib borishgan. Urush payti ovullarda chollaru bolalar golganda hech kim Kichibelga borishga yuragi
betlamay go‘ygan. Keyin qurbi gochgan mayda kolxozlarning bari nomi ham allaganday ...yillik deb
tugaydigan bema’ni olti so‘zdan iborat katta sovxozga birlashganlaridan so‘ng, ana shu olatasir
to*polon va g*alvalar ichida ulug‘ Ola Mo‘ngu dovoni osha o‘tib boriladigan, yozda chorvani ikki oy
va hatto undan ham oshigroq vaqt olib chigib ketib, semirtirish mumkin bo‘lgan yaylov borligi asta-
sekin ko‘plarning yodidan ko‘tarildi. Sovxozni ham tub yerlik odamlari Berik suv jilg*asi nomi bilan
«Berik» deb atashga o‘rgangan edilar. Ochig‘i, bunaga baland, xatarli togga chigishni xohlovchilarning
o‘zi topilmas edi. Chorvani bunday qiyin tog‘ yo‘lidan haydab borish uchun molimni ganday
bo‘Imasin, semirtiraman deydigan o‘ktam, joniga achinmaydigan odam bo‘lishi kerak. Eski
zamonlarda qirg‘izlar bir-birlari bilan uchrashganlarida, «Mol-jon omonmi?» — deb so‘rashganlari
bejiz emas. Ha, avvalo, chorvaning holini so‘rashgan. Nima ham deymiz, hayot oti bilan hayot-da...

Ko*ngillariga shu fikr cho‘g® solib, Bo‘ston bilan Ernazar qo‘llariga galam-gog‘oz olib,
Kichibeldan keladigan foyda-ziyonni cho‘tlab chigishdi: chorvaning dovondan o‘tganda yo‘lda
tashlaydigan vaznini go‘shib hisoblaganda ham, bu ishga bel bog‘lasa arzirdi. Katta foyda olishlari
tayin edi — buning ustiga mehnatga to‘lanadigan haq va tuzga gilinadigan xarajatdan boshga
chigimning o‘zi ham yo‘q edi. Lekin, rost, hali bular gog‘ozdagi xomcho‘tlar.

Bo‘ston avvalo, bo‘lim boshlig‘iga, undan so‘ng sovxoz direktoriga murojaat qgilishga garor berdi.
Partorgga niyatini aytib o‘tirmadi. Partorgni unchalik xushlamasdi. Necha marta amin bo‘ldi — gap
desa, qop-qop, gachon garama, odamning shahdini o‘ldiradi: u mumkin emas, bu mumkin emas,
majlisda nutq so‘zlash bo‘lsa unga, gazetada yozilgan gaplarni gapirib berish bo*lsa unga, galstuk taqib
oliftagarchilik qgilish bo‘lsa unga. Sovxoz boshlig‘i — direktorga Bo‘ston ko‘nglidagi niyatini ochdi:
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gap shunday-shunday, Ibroyim Cho‘tboevich, ishning foydasini ko‘zlab, Ernazar bilan birga Ola
Mo*ngu ortidagi eski yaylovlarni ochmogchi bo‘lib turibmiz. Oldin ikkovimiz borib, nima bor, nima
yo‘q bilib kelamiz. Kichibelga ganday o‘tishning azmoyishini olamiz, keyin gaytib kelib, ko‘ch-
ko‘ronni ko‘tarib ko‘chamiz, yoz ichi Kichibelda bo‘lamiz. Hammasi ko‘ngildagiday o‘tsa, o‘sha
Kichibel yaylovini bizning brigadamizga mustahkamlab berilsa. Boshga cho‘ponlar ham, mabodo,
Kichibelga boraman deyishsa, bemalol, garshilik yo*q, unga ham joy yetadi, lekin, eng muhimi, bizga
ajratiladigan o‘tloglarni men aniq bilishim va mavsum ichi ovora bo‘lib golmasligim kerak. Sizga ana
shuni aytib, maslahatlashgani keldim. Ikki kundan keyin Ernazar bilan Ola Mo‘ngudan o‘tamiz.
Ishlarni hozircha xotinlar va yordamchilarimiz yuritib turishadi.

— Rostdanam, Bo‘ske, uyda xotinlaringiz nima deyishyapti bu ishingizga? — qiziqdi direktor.—
Hazilakam narsa emas-ku.

— Hozircha indashgani yo‘q. Xudoning gahri kelmasinu, xotinim Orzigulning agli-xushi joyida.
Ernazarning oilasi Gulimxol yoshroq bo‘lsa ham, aqli o‘ziga yetarli. Bir-birlari bilan juda ahil,
chigishib ketishgan ko‘rinadi. Ana shunisiga xursandman bir chekkasi. Xotinlar chigisholmasa,
shundan yomoni yo‘q. Uy jahannamga aylanadi-qo‘yadi. llgari bo‘lgan bunday gaplar...

Direktor bilan boshga ba’zi gaplarni ham so‘ylashib olishdi. Kuzda Moskvaga, haligi oti biram
giyin — VDNXami, VDNXimi o‘shanda bo‘ladigan ko‘rgazmaga rayon ilg‘orlarining borishi
mo‘ljallanayotgan ekan, Bo*ston ro*yxatda birinchilar gatorida ko‘rsatilibdi.

— Men xotinim bilan borsam bo*larmikin, lbroyim Cho‘tboevich? Orzigulim gachondan beri
Moskvani ko‘rsatasiz, deb higillaydi,— rostiga ko“chib qo‘ya goldi Bo*ston.

— Seni tushunib turibman, Bo*ske,— kuldi direktor.— Mayli, bir gap bo‘lar. Borsa nima qipti?
Faqat partorgning roziligini olish kerak. U bilan o‘zim gaplashaman.

— Partorg bilan deng? — o‘ylanib qoldi Bo*ston.

— E, xotirjam bo‘l, Bo‘ske. Nima, bekordan-bekor garshilik gilib o‘tiradi deysanmi? Erkak
odamning ishi emas bu.

— Yo‘q, gap bunda emas. Borsak — borarmiz, bormasak — yo‘q. Shunga ham ota go‘ri
gozixonami? Men sizga boshga narsani aytmoqchi bo‘lib yuruvdim. Shunaga partorg bo‘lmasa,
xo‘jalikning kuni o*tmaydimi? Sizga juda kerakmi shu? Usiz qo‘l-oyog‘ingiz ishlamaydimi?

— Nima qildi?

— Men shuni bilgim keladi. Mana, garang, aravaning to‘rtta oyog‘i bor. Hammasi 0‘z o‘rnida.
Agar unga beshinchi oyoq o‘rnatsangiz, o‘zi ham aylanmaydi, boshgalarni ham yurishga go‘ymaydi.
Xo‘sh ana endi ayting, kerakmi, shu beshinchi g*ildirak?

— Bilasanmi...— yirik, basavlat, erkakcha katta yuzidagi ko‘zlari qiyiq direktor birdan jiddiy
tortdi, oldidagi qog‘ozlarni olib go‘ya boshladi, ko*zlarini horg‘in yumdi. «Uyqusi yo‘q. Tinmaydi»,
deb o‘yladi Bo*ston.— Ochig‘ini ayganda, bama’ni partorg kerak,— dedi u bir oz jimlikdan so‘ng.

— Manov-chi?

Direktor unga yalt etib bir garab qo*ydi.

— Nima gilamiz buni gaplashib o‘tirib? Uni rayon yuborgan, qo‘limizdan nima keladi?

— Raykom. Ana, ko‘rdingizmi,— og‘zidan chigib ketdi Bo‘stonning.— Menga nimagadir u ozini
atay shunday tutayotganga o‘xshab ko‘rinadi. Doim odamlarni qo‘rgitib yurishning unga nima keragi
bor, go‘yo men sotsializmni qo*porib tashlaydiganday? Axir, to‘g‘ri emas-ku, bu. Axir, men bir nimani
talab gilsam, ish uchun talab gilaman. Men bu yerni sotmayman, birovga berib yubormayman,
sovxozning yeri, bundan keyin ham shunday bo‘lib qoladi. Baribir men tirik ekanman, ishga qurbim
kelarkan, o‘z aqlim bilan yashayveraman.

— Nega hadeb menga yolg‘iz shu gapni takrorlayverasan, Bo‘ske. Sen aytgan narsani qilib
bo‘Imaydi.

— Nega bo‘Imaydi?

— Chunki bo‘lmaydi.
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— Javob shunaga bo‘ladimi?

— Yana nima dey bo*‘Imasa?

— Sizga ham tushunaman, lbroyim Cho‘tboevich. Bir marta og‘zingiz kuygan. Hammasi yaxshi
bo‘Isin degansiz. Sizni esa bo‘yningizga boplab bir urib, vazifangizni pasaytirishgan. Raykomdan
sovxozga o‘tkazib go‘yishgan.

— Rost. Yana bo‘ynimga urishlarini xohlamayman. Aglim kirdi.

— Ana, ko‘rdingizmi? Har kim o‘zini o‘ylaydi. Men garshi emasman. Odam o‘zini o‘ylasin.
Fagat, agl bilan o‘ylasin. Yangilik gilganni emas, yangilik qilishi mumkin bo‘la turib, gilmagan
odamni jazolash kerak. Bizda hammasi teskarisi.

— Gapirish oson,— iljaydi direktor.

— Hamma shunday deydi. Mehmonga kelganday yashash jonimga tegdi. Mehmon nima ish qgilib
berardi? O’zingiz bilasiz-ku. Oldiniga bir-ikki kun jon koyitadi, keyin bor-e, deydi...Bizda axir,
shunday bo‘lmayaptimi, ishlayverasan, ishlayverasan, Qo*‘chqorboev esa, to‘xtovsiz burningga chertib
turadi sen mehmonsan, sen xo‘jayin emassan, deb...

— Gap bundoq, Bo‘ske. Kelishib olaylik. Sen meni ro‘kach gilmaginu o‘zing ganday ma’qul
topsang, shunday ish tutaver...

Ular xayrlashdilar...

Uch kundan so‘ng ular tong qorong‘usida Ernazar bilan Kichibelga otlandilar. Ular otga
o‘tirganlarida hali hamma uxlab yotardi. Bo‘ston og-sarg‘ish axta samanni mindi. Do‘nko‘lik u paytlar
endi ikki yoshga kirgan toy edi. Tog‘larga vazmin ot bilan chiggan tuzuk, dovonga chopib
ko‘tarilmaydilar. Ernazar ham yaxshi ot mingan edi. Yilning bu faslida otlar kuchga to‘lgan bo‘ladi.
Ular jadal yo‘l bosdilar. Har ikkovlari xurjunlarini to‘ldirib suli olgan — qorliglarda tunashga to‘g‘ri
kelsa, asqotadi. Har ehtimolga garshi galin pochapo‘stinlarni ham egarga tashlab go‘yishdi.

Shunday bo‘ladiki, ba’zan yo‘Ining o‘zi kishiga rohat bag‘ishlaydi. Aynigsa, hamrohing diltortar
odam bo‘lsa va suhbat sodda, samimiy kechsa. O’sha kuni havo musaffo, kun charaglab turar —
oldinda gor bosgan tog* tizmalari bir-birlariga mingashib ketgan, ichkarilab borgan sari tog‘lar ham
yuksakroq, gori galinrog bo‘lib borar, orgaga o‘girilib garalsa, pastlikda ko‘z ilg‘amas ulug® ko‘l
yoyilib yotardi. Har safar odamning orgaga, tagi qorayib ko‘ringan ko‘l oynasiga garagisi kelaverardi.

— lIssigko‘lning oynasidan bir parchasini xurjunga solib olib ketsakmikin, a? — deb hazillashdi
Ernazar.

— Otni sulining o‘rniga oyna bilan bogarmiding keyin,— bosiq javob berdi Bo*ston.

Kulishdi. Cho‘ponning nimasi ko‘p — kundalik tashvishi ko‘p. Ular suruvlarni dovondan ganday
olib o‘tishni aniglash uchun borishar, hali oldinda juda giyin va mushkulpisand ish turar, shunga
garamasdan, ikkovlarining vagtlari chog*, ota-bobolarning so‘gmoq yo‘llari ulardan o‘z mehru
shafgatini darig* tutmasdi. Ernazarning ko‘ngli ko‘tarilgan — axir, har galay, uning aytgani yuzaga
chiqyapti-ku. Urushdan keyin chamasi qirq yil bu yo‘ldan hech kim o‘tmagan, ular Bo‘ston bilan yurak
yutib shu ishga jazm etishgan edi.

To‘g‘risini aytganda, Ernazar fikrlashni, so‘rab-surishtirishni yaxshi ko‘radigan odamlar sirasidan
edi. O’zi ham ko‘rkam, bo‘lalikkina, urushdan keyin oxirgi otlig gismlarda xizmat o‘tab kelgan edi.
Oradan shuncha yillar o‘tgan bo‘lishiga garamay, hali ham azamat, chingiling yigit edi. Gulimxon erim
kinoda o‘ynaydigan artist bo‘lib ketishiga sal qoldi, deb kula-kula so‘ylab yurardi. Bir kinorejissyor bu
tomonlarga kelib qolib, Ernazarni kinoda o‘ynashga ko‘ndiraman deb, toza urinibdi. Agar ering
Amerikada yashaganda, kinoda kovboy bo‘lib o‘ynardi, debdi. Gulimxon esa, unga: «Bilaman,
sizlarning kinolaringizni, bir yilgibogarni kinoga tushasan deb, olib ketishuvdi, shu ketgancha
haligacha gorasini ko‘rsatmaydi. Bir artistka boshini aylantirib go‘ygan ekan. Men Ernazarimga javob
berib bo‘pman». Kulasizmi, golasizmi!

Bo‘ston esa kuzda Kichibeldan gaytib kelsak, Ernazarning go‘liga biron brigadani topshirishni
chamalardi. Mayli, o‘zi mustaqil ishlab ko‘rsin. Endi asl chorvador bo‘ldi. Qachongacha yordamchilik
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giladi. Agar sovxozga direktor bo‘lganimda, o‘zim bilar edim, ganday odamlarni gaerga go‘yishni.
Lekin xalq aytmogqchi, «biri kam dunyo»— odam bolasiga doim nimadir yetmaydi.

Tog‘lar sari borar ekanlar, endi yo‘llarida traktorlar va ot-ulov mingan kishilar uchramas, gishlov
hamda go‘tonlar onda-sonda ko‘zga chalinib qolar, bu yerlarda tabiatning ham turgi boshgacha edi:
xuddi begona joylarga o‘xshar, tevarak tumtaygan va sovuq edi. Bo‘ston bilan Ernazar kechga tomon,
hali quyosh botmasdan toshloq dara ichidan yo‘l bosib, Ola Mo*ngu yoqgasiga yetib keldilar. Qosh
goraymay Yyana bir oz yursalar ham bo‘laverardi, lekin podani tong qorong‘ilab, hali yulduzlar
o‘chmay haydab kelganda ham, kun bo‘yi yurib tog‘larda bundan ortiq masofa bosib bo‘Imasligini
hisoblab chiqdilar-da, daraning dovon boshlanadigan shu yerida tunashga garor gildilar. Chorvadorlar
dovonga chigish oldidan tunab qolinadigan bunday kechani shikama deydilar. Shikamaga tanlagan
joylari ham juda qulay edi. Muzliklardan jilg‘a shaldirab tushar va pastga garab shu yerdan yo‘l olar,
agar tog‘ yonasidan joy tanlasalar, muzliklardan esuvchi sovuq izg‘irindan saglanar edilar.
Muzliklardan esadigan, odamning suyak-suyagidan o‘tib ketadigan sovuq izg‘irin yarim kechada
boshlanib, quyosh ertalab ko‘tarilguncha davom etishini cho*ponlar bilardilar. Son-sanogsiz chorvani
muzliklarning tungi ayozidan as-rash va ertalab yangi kuch bilan dovon sari ko*tarilish — shikamaning
asl ma’nosi mana shunda edi.

Yo‘lovchilar yerga tushib, horigan otlarni egar-jabdugdan bo‘shatib, tunga hozirlik ko‘ra
boshladilar. Uncha baland bo‘lmagan goya ostidan joy topdilar — Ernazar dara ichidan, hov butazorlar
o‘sgan yerlargacha borib o‘tin yig‘ib keldi. O’t yoqib, uning atrofida uydan olib chiggan taomlari bilan
tamaddi qgilishdi, hatto tunuka choynakda choy gaynatib ichishdi va olis yo‘ldan so‘ng o‘rin tuzatib
cho‘zilishdi.

Dovon ostidagi tog“ yonalarida tez qorong‘i tushdi va kun xuddi gish kirganday bir zum ichida
sovudi. Yozdan gishga o‘tish uchun otda bir kun yo‘l yurish kifoya gildi. Ola Mo‘ngu muzliklaridan
izgirin esdi. Axir mangu muzliklar qo‘l uzatsa yetadiganday yaqin edi. Bo‘ston gaysidir gazetada
o‘gigan edi, bu muzliklar million yillardan beri mavjud, vodiylardagi hayot ularga bog‘lig, muzliklar
asta-sekin erib, jilg*alar va daryolarni to‘ldiradi, pastliklardagi barcha dov-daraxt, o‘t-o‘langa jon ato
etadi, dalalarda ekin-tikinni yashnatadi, tabiatdagi hamma narsalar mana shunday donolik bilan
yaratilgan.

— Ernazar,— dedi uxlash oldidan Bo*ston,— sovuqni gara-ya! Suyak-suyagingdan o‘tib ketadi-
ya! Yaxshiyam, po‘stinlarimizni olgan ekanmiz.

— Po’stinni aytasiz,— javob berdi Ernazar.— llgarigi vaqgtlarda duo o‘qib jon saglashgan, uni
dovon duosi deyishgan. Esingizda bormi?

— Yo‘q, esimda yo‘q.

— Mening esimda golgan, bobomiz aytib bergan edi.

— Qani, o‘gi-chi.

— E, men o‘ttan-bo‘ttan bilaman, xolos.

— Ishqilib, bilar ekansan-ku. Qani boshla!

— Xo‘p, mayli. Men aytib turay, siz takrorlang. Eshityapsizmi, gani, siz ham aytavering: «Yo
yaximalak, osmonning Hokimi ko‘k Tangri muz dovon uzra yo‘limizni yengil gilgaysan. Chorvamizni
gora izg‘iringa giriftor etmagaysan, buning o‘rniga osmondagi qora quzg‘unni olgaysan. Bola-
chagamizni sovuq nafasing bilan qotirib go‘ymagaysan, buning o‘rniga osmondagi haqqushni
olgaysan. Otlarimizning ayillarini gattigroq tortib bog‘lagaymiz, qo‘toslarga ortgan ko‘ch-
ko‘ronimizni mahkamroqg joylagaymiz va senga tavof qilib aytgaymiz, yo‘limizni bog‘lama, bizni
dovondan ko*m-ko‘k o‘tloglar, muzday buloglarga o‘tkazib qo‘y, bizning ushbu so‘zlarimizni gabul
et...»Menimcha, shunday edi. Uyog‘i esimda yo‘q...

— Attang...

— Nimasiga achinasiz? Hozir bunaga duolar hech kimga kerak emas. Endi maktablarda bularni
gologlik va jaholat deb o‘rgatishadi. Qarang, axir, koinotga odam uchyapti deyishadi.
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— Kaoinotning bunga nima alogasi bor? Nima, osmonga uchgan bo‘lsak, avvalgi ota-bobolarning
so‘zlarini unutishimiz kerakmi?

Ko‘kka chigayotganlarning soni barmog bilan sanarli, siz yerdagilar ganchadan-ganchamiz,
ganchadan-ganchamiz yerda tiriklik gilamiz? Ota-bobolarimiz yerda yashashgan, ularning tirikchiligi
yer bilan bo‘lgan, osmonda nima bor bizga? Kim uchsa uchaversin. Har kim o‘z ishini gilsin.

— Aytishga oson, Bo‘ske. Bizning partorgimiz Qo‘chgorboevga o‘xshaganlar har maylisda
eskidan qolgan narsalarni so‘kkanlari so‘kkan. To‘y qilishni bilmaysizlar, nega to‘ylarda
o‘pishmaysizlar, nima uchun kelin bola gaynanasi bilan tansa tushmaydi? — deyishadi. Hatto
bolalaringizga tuzukroq ot go‘yolmaysizlar, deb dag‘-dag‘a gilishadi. Yangi tasdiglangan ismlar
ro‘yxati bor emish. Hamma eski nomlarni o‘zgartirish kerak emish. Qo‘ying-chi, hatto o‘likni ganday
ko*mishgacha aralashadi, undoq qilinglar, bundoq gilinglar, undoq yig‘lamanglar, mundog osh
tortmanglar. Hatto ganday yig‘lash kerakligigacha ko‘rsatib beradi; eskicha yig‘lamanglar, yangicha
yig‘langlar, deydi.

— Bilaman, Ernazar hammasini. Bilmay o‘libmanmi? Moskvaga borsam, kuzda meni
ko‘rgazmaga jo‘natishmoqchi, gapning ochig‘i, Markazqo‘mga kirib aytaman: bizga Qo‘chgorboevga
o‘xshaganlar rostdan ham kerakmi yoki bu peshonamizga bitgan sho‘rmi? Hech narsa demaganingda
ham, sal narsaga higildog‘ingdan oladi, sen partiyaga garshisan, deydi. O’zini partiya deb bilganiga
o‘lasanmi? Yana hech kim unga miq etib og‘iz ochmaydi. Ana, odamlarimiz ganday. Hatto
direktorimiz ham o‘zini chetga oladi. E, go‘ysang-chi, uni! Yomoni shundaki, Qo‘chqorboevga
o‘xshaganlar boshga yerlarda ham tigilib yotibdi...Ke, endi uxlaylik, Ernazar. Axir ertaga kun og‘ir
bo‘ladi...

Ikki cho‘pon ulug® Ola Mo‘ngu muz dovoni ostidagi darada undan-mundan gaplashib yotib uxlab
goldilar. Yulduzlar hammasi, bitta golmay sim-siyoh osmon bag‘rida tog‘lar uzra bodrab-bodrab
chigdilar, cho*ngligi xuddi mushtday-mushtday keladi-ya, lekin nimagadir yerga qulab tushmaydi, deb
ajablanardi Bo‘ston. Dona-dona yulduzlar falakda osilib turishar, tinimsiz jimirlar, im qogar, sovuq
shamol toshlar oralab quturib chiyillardi...Shamollar ilohiga doim joy yetmaydi...U doim nedandir
norozi va doim nelar-nidir 0‘z bag‘rida yashiradi...

Bo‘ston fig‘on ko‘tarib uligan bo‘rilarning ovozlarini tinglab, shu tobgacha boshidan nimaiki
kechirgan bo‘lsa, barini eslab yotgan o‘sha mash’um kechada ham shiddatli sovug shamol chiyillab,
hushtak chalib deraza yoruglaridan uyga yorib kirardi. U o‘tgan kunlarni yana bir-bir hayolidan
kechirar, yuragini tuban kishilar tomonidan yetkizilgan ozor o‘rtardi. O, bu yuzsizlik! Ular hatto
birovlarning baxtsizliklarini ham masxara va maynavozchilik, tuhmat manbaiga aylantiradilar. O,
nechog‘lik kuchli bu ko*hna dunyodan qolgan yuzsizlik! Istagan odamga azob berishlari, istagan
odamni — cho‘pondan tortib podshohgacha — ruhiy giynoq chohiga tashlashlari mumkin. Yuragi
adogsiz mahzun o‘ylardan goho shunchalar ham siqilib ketardiki, bu kecha yana paydo bo‘lib uv
solayotgan bo‘rilarning faryodlari Bo‘stonga 0‘z mustar ko‘kragidan otilib chigayotganday tuyulardi.
Nazarida bo‘rilar emas, unyng o‘rtanib kuygan dili go‘ralar ortida tun qorong‘iligida noumid
kezayotganday, go‘zyosh to‘kaverib alamdan ko‘r bo‘lgan dili Akbara bilan birga nola-afg‘on
gilayotgan, uvvos solib yig‘layotganday edi. Bo‘rining bu nolasiga inson togati yetmasdi, uni ganday
bo‘Imasin, bo‘g‘ib, o‘ldirib tashlagisi kelardi. «Toza ohaniga oldi! Xo*‘p, nima gilay axir? Mendan,
axir, nima istaysan? — tajang bo‘lardi Bo‘ston.— Senga yordam berish go‘limdan kelmadi. Men
harakat qgilib ko‘rdim, lekin hech ish chigmadi, ishon menga, Akbara. Bo‘ldi, boshga uvlama! Yo*q bu
yerda sening bolalaring, yo‘q, yuz chagirim naridan ham topolmaysan qidirib. Bolalaringni pullab,
ichishdi. Endi hech gachon ularni topolmaysan! Bas qil endi! Qachongacha bizni giynaysan? Ket, ket,
Akbara! Unut endi barini. Bilaman, senga og‘ir, lekin ket endi, yo‘qol ko‘zimdan, Xudo ko‘rsatmasin,
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menga aslo yo‘liga ko‘rma, sen sho‘rlikni otib tashlayman, hech narsaga garab o‘tirmayman, otib
tashlayman, chunki holi-jonimga go‘ymayapsan, meni majbur gilma, sensiz ham yuragimga qil
sig‘maydi, seni-ku o‘ldirarman, lekin anov mening sho‘rim ustidan masxaralab, kulib yurganlarni nima
gilayin, axir, jilla qursa, sen nari tur, sen yo*‘gol ko‘zimdan, boshga hech gachon, hech gachon nolangni
eshitmay! Onaizorimning nomiga gasam ichamanki, yana ba’zi birovlarni ham hech garab o‘tirmay
otib tashlagan, go‘lim aslo galtiramagan bo‘lardi. Sening ham, mening ham dushmanimiz bitta — u,
Akbara, sening bolalaringni o‘g‘irladi, meni esa bu badmast maxlug harom tili bilan sharmanda
gilyapti. Shuni o‘ylasam, o‘shanda muzlik ga’ridan tirnog-qo‘llarim ko‘chib, shilinib Ernazarni
gidirganlarim, to‘xtovsiz chagirganlarim, yolg‘iz o‘zim qolib, berahm tog‘larda yig‘laganlarimda
ganday jondan to‘ygan bo‘lsam, hozir ham shunday jonimdan to‘yib ketaman, sira yashagim kelmaydi.
Agar manovi kichkintoyni demasam, yashamasdim, ham, tupurardim hammasiga. Mana, onasi oldimga
olib kelib go‘ygan, yonimda erkalanib uxlab yotibdi. Rost, xotin kishi bo‘ri uvillasa qo‘rgadi, murg‘ak
go‘dak esa ma’sum va sof, begunoh uyquga cho‘mgan, u mening azob-uqubatlarim evaziga, barcha
boshdan kechirganlarim evaziga dunyoga kelgan, u mening jonim va gonim, mendan oxirgi yodgor.
Lekin axir, men bu gismatni tilab olganim yo*q, uning o‘zi kirib keldi hayotimga xuddi tong otganday,
kun botganday, gadimgilar to‘g‘ri aytishgan ekan, tagdirdan qochib qutulib bo‘Imaydi deb. Anov ablah
Bozorboy esa boshimga iflos tuhmatlar yog*dirib yuribdi, hech insofga keladigan emas, menga qolsa,
uni bo‘g‘ib o‘ldirgan bo‘lardim. Boshga ish qurib qolganday partorg ham birinchilar gatorida bu
arogxo‘rning gapiga uchyapti, barakalla-barakalla deb turibdi, kichkinamning rizgini giymoqchi... Men
tushunmasam, seni kim tushunadi. Akbara!»

O’sha kecha Bo‘ston uyqusizlikdan azob chekib, ana shularni o‘ylab yotardi. Lekin shunchalar
aqli, mehribonligi bilan ham baribir u Akbara boshiga tushgan baxtsizlikni to‘la-to‘kis ko‘z o‘ngiga
keltirolmasdi. Mayli, garchi Akbara tilsiz-zabonsiz edi, lekin uning til bilan ifodalab bo‘lmas
giynoglari bor edi. U vujudi - xirmonini yoggan ana shu azoblardan hech qutulolmasdi. Axir, 0‘z
terisidan tashgariga chigib ketolmaydi-ku? Axir, tog‘-toshlarda, suv bosgan qgayirlarda Toshchaynarni
orgasidan to“xtovsiz ergashtirgancha tinim bilmay, hech ganday maqgsadsiz izg‘ib yurmayaptimi o‘zini
butkul holdan toydirish, oyoqdan golish, yotib o‘lib go‘ya qolish gasdida? Yuragidagi alam hovurini
bosmoqgchi bo‘lib, Toshchaynar bilan birga yo‘lida kim duch kelsa, shunga quturib tashlanmadimi?
Kamar ichidagi iniga allaganday umid bilan necha-necha bor gaytib bormadimi? Sovug, bo‘m-bo‘sh
inni ko‘rib umidlari so‘nmadimi necha-necha bor? Qancha-gancha tushlariga aldanmadimi?..

O’, ganchalar og‘ir bu! O’sha kecha Akbara atrof yerlarda boshi oqgancha daydib yurarkan, birdan,
kutilmaganda, xuddi bir zarur ishi chigib golganday, shartta Boshat darasiga burilib, yelday uchib
ketdi. Toshchaynar ham odatiga ko‘ra undan bir gadam orgada golmay chopib bordi. Akbara esa
borgan sari tezrog yugurar, xuddi ganot chigarganday tog‘u tosh, o‘ru qir, changalzorlar osha
telbalanib uchardi. Nihoyat, tanish so‘gmoq, tanish kamar, tanish zirkzordan o‘tib, iniga yetib keldi, in
hamon sovuq, hamon bo‘m-bo‘“sh, huvillab yotardi. Akbara bolalarining isi golgan hamma narsalarni,
hamma burchaklarni yana birma-bir iskab chiqdi va yana yuragi ezilib, alamiga chidolmay dod deb
yubordi, ingradi, yig‘ladi, uvladi: «Qani, mening bo‘lturuglarim? Qanisiz, ey shirin-shakar
bolajonlarim? Koshkiydi, siz voyaga yetsangiz, tishlaringiz chigsa, mening yonimda yursangiz,
ganchalar tanimga mador, jonimga jon, oyog‘imga quvvat bo‘lar edingiz, bolajonlarim».

Akbara haligacha shisha og‘zidan badbo‘y hid taralib yotgan, qushlar cho‘qib, golgan-qutgan suli
donalari muzlab yerga yopishgan jilg‘a bo‘yida o“zini telbalarcha u yogdan-bu yogqa urardi...

So‘ng u yana iniga gaytdi, tumshug‘ini choviga tiqib cho‘zildi. Toshchaynar yonida galin, o‘siq
junlari bilan uni isitib yotdi.

Tun kirgan edi. Akbaraning tushiga bolalari kirdi, ular inda Akbaraning biginiga o‘ranib yotishardi.
Ular entak-tentak bo‘lishib emchaklarini tortgilashardi. Qachondan beri emizsam, deydi, sutga to‘lib,
tirsillab ketdi emchaklari, og‘riydi, sirgiraydi... Bo‘lturuglar sut ko*pligidan tamshanib, chapillatib,
maza qilib emishar, bo‘ri vujudi xuddi erib ketayotganday huzurlanardi, fagat nima uchundir suti hech
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kamaymasdi...Bo‘ri bundan xavotirlanardi: nega unday bo‘lyapti, nega emchaklari bo‘shamayapti,
bo‘lturuglari nega hech to‘ymayapti? Lekin har galay, to‘rtala bolasi ham yonida-ku, ana ular —
manovinisi dumi og, u hammasidan sho‘xrog, anovinisi emgani emgan, emchakni og‘zidan go‘ymaydi
va shu ko‘yi uxlab qoladi, uchinchisi esa urishqoq va yig‘logi, to‘rtinchisi — qiz, u juda ham shirin,
ko‘zlari ko‘k. Keyin borib, Akbaraning xuddi o‘zi bo‘ladi...Keyin Akbara tushida o‘zini ulug* cho‘l
Mo*yinqgumda uchib ketayotganligini ko‘rdi, uning oyoqglari yerga tegmaydi, yonida to‘rtala bolasi,
ular ham uchib borishyapti, shundoq yonlarida esa Toshchaynar katta-katta hatlab sakrayotibdi.
Ko‘kda quyosh charaglayotir, sarin shabada yeladi, naq hayotning o‘ziday...

Shunda Akbara uyg‘onib ketdi va anchagacha dunyoning shafqatsizligidan ezilib, gimirlamay
yotdi. So‘ng g‘oyatda ehtiyotkorlik bilan tashgariga chikdi. Hatto Toshchaynar bilmay qoldi.
Tashgariga chigganda birinchi ko‘rgan narsasi — gor bosgan tog‘lar uzra oy ko‘tarilgan edi. Musaffo
kecha osmonida oy shu gadar yagin ko‘rinar, shu gadar yaraqlab yotardiki, unga chopib yetib olsa
bo‘ladiganday edi. Akbara chuldirab qo‘shig‘ini aytib chopayotgan jilg‘a bo‘yiga keldi, boshini
solintirib, suv bo‘yida mahzun aylanib yurdi, keyin dumini yerga to*shab o‘tirdi, oy barkashiga uzog-
uzoq termildi. Shu kecha Akbara oyda makon qurgan bo‘rilar ilohi Bo‘ri Onani yaqqol ko‘rdi, ilgari
hech gachon bunday bo‘Imagan edi. Uning oy yuzidagi xira soyasi baayni Akbaraning o‘zginasi edi!
Qashgir xudosi Bo‘ri Ona oyda dumini bir yogqga tashlab, jag‘larini katta ochib o‘tirardi. Akbaraning
nazdida oy bo‘risi unga tikilib, uni tinglayotganday edi. Shunda Akbara boshini baland ko‘tarib, 0‘z
Ilohasiga yig‘lab nola qildi, uning komidan oppoq nafas otilib chiqdi: «Yo bo‘rilar xudosi Bo‘ri Ona,
0‘zing ko‘r holimni, sovuq tog‘larda tolei sho‘r va zabun bo‘lib o‘tirgan men Akbarangman! Holim
yomon bo‘ldi! Faryodlarim qulog‘ingga yetib boryaptimi? Achchig-achchiq ko‘zyosh to‘kkanlarim,
nolalarimni eshityapsanmi? Ichim og‘riqdan yonib ketyapti, emchaklarim sutga to‘ldi, kimni
emizaman endi, kimni bogaman endi? Bolalarimdan ayrilib goldim. O, gani axir ular? Nima bo‘Idi
ularga? Bu yoqga tush, Bo‘ri Ona, yonimga tush, yolvoraman, qo‘shilishib yig*laylik, go‘shilishib nola
gilaylik. O’, yonimga, tush, tusha, qol, seni o‘zim tug‘ilgan yurtga boshlab borayin, bo‘rilarga yashash
uchun joy golmagan cho‘llarimni ko‘rsatayin. O’, tush, mana shu toshloqg tog‘larga tush, bu yerlarda
ham endi bizga joy yo‘q, bizga o‘zi hech gayda boshpana golmadi shekilli...Agar tushmaydigan
bo‘lsang, yo Bo‘ri Ona, unda men aftodani, bolalaridan judo Akbarangni 0‘z yoningga ol. Sen bilan
birga, mayli, oyda kun kechirayin, sen bilan birga vatanimiz — yerni sog‘inib yig*‘lashayin. O, Bo‘ri
Ona-a-a, meni eshityapsanmi-i-i? Quloq sol, quloq sol, qulog sol menga Bo‘ri Ona, nolalarimga quloq
sol!»

Sovuq tog‘lar quchog‘ida o‘sha kecha Akbara oyga shularni aytib yig*lar, nola gilar, tinmay uv
tortardi...

* * %

Dovonda shikama kechasi tugab, tong otganda birinchi bo‘lib Ernazar o‘rnidan turdi va po‘stiniga
o‘ranib, tushovliq otlarga garadi.

— Sovugmi? — deb so‘radi Bo‘ston po‘stin tagidan xavfsirab garagancha, gaytib kelgan
Ernazardan...

— Bu yerda o°zi doim shunaga,— javob qildi Ernazar.— Hozir sovuq, lekin oftob chigishi bilan
darrov isib ketadi.— U jun yopinchiq ustiga yonboshladi.

Hali vaqt erta edi, ushbu soat hali tog‘lar g*ira-shira edi.

— Otlar galay?

— Joyida.

— Menimcha, podani olib chiqganda, kechasiga mana shu yerda chodir qursak bo‘larkan, har
holda sovugdan pana-da.

— Nega qurmaylik, quramiz,— rozi bo‘ldi Ernazar.— Bir pastda o‘rnatamiz. Ishqilib, yo‘l gilib
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olsak, bas. Qolgani o‘zimizga bog‘liq.

Oftob chiqib, tog‘larda chindan kun ilidi. Atrof yorishib, ayozning dami gaytgach, ular otlarni
egarladilar.

Bo‘ston otga o‘tirmasdan oldin yana atrofga nazar tashladi, tevarakni o‘ragan uchurumlar va
bahaybat qoyalarga ko‘z yugurtirdi. Ular vahshiy va yuksak edilar, inson bolasi ular garshisida
tirnogcha ham ko‘rinmasdi. Ular shu tog‘larga gasdma-gasd ish qilmogda edilar. «Dovondan
go‘rgmaymiz,— deb o‘yladi Bo‘ston,— gap hayot ustida boryapti. Gap hayot ustida borganda, odamni
hech narsa go‘rgitolmaydi,— u istagan joydan — dengizdan, yer tagidan, osmondan yo‘l topadi. Biz
ham oz yo‘limizni topib olamiz».

Boshlamasiga ular chetiga katta toshlar surib qo‘yilgan ko‘hna so‘gmogni topdilar va u dovondan
ganday o‘tib borishini tasavvur gilib ko‘rdilar. Dovon yo‘li ikki baland cho‘qgi o‘rtasidagi qor bosgan
o‘rkachdan o‘tar ekan. O’sha yoqga garab yo‘l olishdi. O’rkach ortida, chamasi, Ola Mo‘ngu
tizmasining narigi yog‘iga tushish boshlanardi. Kichibel yaylovi o‘sha yoqda. Qariyalarning
aytishlariga garaganda, u yerda gayin o‘rmonzor o‘sib yotadi va ayqirib tog‘ daryosi ogadi. Tabiat 0‘z
mugaddas joylarini odatda mana shunday ovloq yerlarga yashiradi va ularga yetib borishni mushkul
gilib go‘yadi. Lekin tirikchilik ekan, odam bolasi urinmasa, bo‘lmaydi — uning yerdan boshqga
yashaydigan joyi yo‘q...

So‘gmoq borgan sari tik ofrlardi. Qor bosgan yerlarga ko‘tarilganlarida otlarning yurishi
giyinlashdi — ichkarilab borganlari sayin qor badtar galinlashardi. Oftob charaglab turar, izg‘irin
to‘xtagan, shu gadar jimjit ediki, otlarning hansirab nafas olishlari 0‘z nafaslariday eshitilardi.

— Ha, galay? — orqasiga qayrilib so‘radi Bo‘ston Ernazardan.— Agar gor qo‘ylarning gornidan
yugori bo‘lsa, mazamizni gochiradi. Nima deding?

— Shunday bo‘lishi ham kerak o‘zi, Bo‘ske, ketayotgan joyimizni ko‘ring! Lekin qgiyin yer
ishqilib, uzoq cho‘zilmasin-da. Nari borsa, qo‘ylar o‘tadigan so‘gmoqg ochamiz, u yer-bu yerda qor
tepkilaymiz.

— Men ham shuni o‘ylab turuvdim. Belkurak olvolishimiz kerak ekan. Esingdan chigmasin,
Ernazar, belkurak olib kelishimiz zarur.

Qor otlarning tizzasidan yuqori kelgach, cho‘ponlar yerga tushib, ularni yetaklab bordilar. Havo
yetishmay qo‘ydi, og‘izlari bilan nafas olishdi. Oppog qor ko‘zni gamashtirar — hozir hamma
ko‘chada tagib yuradigan qora ko‘zoynak asqotib goldi. Otlar hars-hars nafas olar, qora terga botgan,
bo‘ksalari ko*tarilib-ko“tarilib tushardi. Baxtlariga o‘sha baland o‘rkachgacha unchalik olis emasdi...

Oftob bir-birlariga aygashib ketgan, abadiy tosh qotgan qorli tog® cho‘qgilari uzra tikkaga
kelgandi. Yo‘llarida yoyilgan bir gancha to‘p bulutlarni aytmasa, hech narsa havoning o‘zgarishidan
darak bermasdi. Ular oralab, yana ham to‘g‘rirog‘i, ular ustida xuddi paxtani bosib o‘tganday o‘tib
borish mumkin edi. Hozir Issigko‘l bo‘ylarida havoning isib ketgani, dam oluvchilar hatto sohildagi
gumloglarda o‘zlarini oftobga tutib yotganliklariga ishonish giyin edi.

Hali yana yarim chagirimcha yo‘l bosishlari kerak. Ayting-ayting, ishgilib, dovonning naryog‘ida
ishning pachavasi chigmasin-da, deb hadiksirashardi ular...

Nihoyat, dovondan o‘tdilar. Bo‘ston bilan Ernazar nafas rostlagani to‘xtadilar. Ular garo terga
botgandilar. Harsillab nafas olishardi. Otlar ham holdan toygan edi. Ular chigib kelgan yo‘llariga
quvonib, mamnun bo‘lib garashardi.

—Ana, bo‘ldi, Bo‘ske,— dedi kulib Ernazar. Uning ko“zlari baxtiyorlikdan charaglardi.— Podani
olib o‘tsa bo‘ladi bu yerdan. Havo ochiq tursa, bas.

—Hamma gap shunda-da. Kun ochiq bo‘lishi kerak.

— Siz bilan ikki yarim soat yurib keldik,— dedi Ernazar soatiga garab.— Uncha ko‘p emas, a,
to*g‘rimi?

— Qo‘y haydaganda uch soat yuriladi,— deb go‘shildi Bo‘ston,— balki ko‘proq yurilsa ham
kerak. Lekin eng muhimi, dovondan o‘tish mumkin ekan, shunga ishondik. Qani, yurdik. Ho‘v anavi
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yerdan menimcha, tushuv boshlanadi. Balki Kichibel ham ko‘rinib golar. U yokda ham-mayoq yam-
yashil ko‘karib yotgandir hozir...

Ikkov yana ilgarilab ketdilar. Atrofda tekis, toza qor ko‘rpasi to‘shalgan, ba’zi yerlarda shamol
gorlarni quyunda uyub, buyug‘ yasab, tepa qilib tashlagan, ular oftobda yargiraydi. Lekin, oldinda
allagayda gorlik dunyo tugab, butunlay yangi olam boshlanishidan nimalardir darak berib turardi.
Ikkovlari tezroq o‘sha tomonga o‘tish, orzu gilgan joylarini ko‘rishga oshigardilar. Ular ikki tog*
o‘rtasidagi o‘rkachdan o‘tib borishar, yana ozgina yursalar, magsadga yetadiganday edilar. Bo‘ston
otini yetaklagancha qor tepkilab oldinda borar, shunda birdan oyog‘ining tagida allanima qaltirab
ketganday tuyuldi. Orga tomondan gichgirgan tovush eshitildi.

Bo‘ston daf’atan o*girilib garadi va angayib goldi: Ernazar ko‘zdan g*oyib bo‘lgan, qaygadir tushib
ketgan edi. Na o°zi bor, na oti. Fagat u hozirgina qadam tashlagan joyda gor to‘zonlanib turardi.

— Ernazar!— vahimali gichqirdi Bo*ston va 0z gichqirig‘idan o‘zi qo‘rgib ketdi. Uning tovushi
tog‘larning o‘lik sukunatida guldurab aks sado berdi.

Bo‘ston qor to‘zib turgan yerga o‘zini otdi va bazo‘r o‘zini ushlab goldi, o‘zini gandaydir
g‘ayritabiiy kuch bilan orgaga oldi. Uning oldida tubsiz o*pgon ochildi. O’pgon gorayib yotar, undan
abadiy sovuq nafas ufurardi. Shunda Bo‘ston qorga gorni bilan yotdi-da, nima bo‘lganini agliga
sig“dirolmay, to‘g‘rirog‘i, bunga aslo ishonmay, ga’r chetiga surinib keldi. Uning butun vujudi, butun
fikru hayoli go‘rginchga aylandi, shu qo‘rginch tanasini butunlay karaxt gilib ko*ydi. Shunga garamay,
Bo‘ston sudralgancha surilib borar, o‘zi tushunmagan allanima kuchiga kuch qo‘shar, nafas olishga
ko*maklashardi. Bo‘ston tirsaklariga tiranib, yuziga yopishayotgan korlaryr sidirib, surinardi. Nihoyat,
u qor tagi ko‘k muz ekanligini tushundi. Shunda u gor tagida ko‘milib yotadigan yoriglar va o‘yilgan
yerlar, ularga tushib ketgan yilgilar hagidagi rivoyatlarni esladi, «er yutkur», «jar yogaga ket!» degan
garg‘ishlar esiga tushdi. Lekin nima uchun Ernazar, Ernazargina emas, uning o‘zi ham bu baloga
giriftor bo‘Idilar?

Hech narsaga ganoat gilmadi, doim ko‘ziga oz ko‘rindi, noshukurchilik ogibati emasmikin bu?..
Bunday kulfatga duchor bo‘lishini bilganda-ku...

Bo‘ston tog* yorig‘igacha sudralib keldi. Uning ko‘z o‘ngida tagi-tugi yo‘k ga’r qorayib yotardi.
Tubsiz jar yogalari xuddi shar-shar yirtilib ketganday edi. U dahshatdan titrab ketdi.

— Ernazar,—ohista pichirladi Bo‘ston, bir zum ichida uning tomog‘i gagrab ketgandi, keyin
vahshiyona hirgiragan tovush bilan bagirdi:— Ernazar, qaydasan? Ernazar! Ernazar! Ernazar!

U jim bo‘ldi. Shunda nazarida ga’r ichidan bilinar-ilinmas ingragan bir ovoz eshitilganday tuyuldi:
«Yaginlashmang».

Bo*“ston shunda faryod ko‘tardi:
—Ernazar! Jigarim! Men hozir! Hozir! Sabr qil! Hozir seni tortib olaman!

U jarga qulay-qulay deb, o‘zini ortga otdi. Borib otning jilovlarini sidirib torta boshladi. Ular
o‘zlari bilan Ernazarning egariga mahkamlab arqon hamda bolta ola kelgan, lekin endi bu narsalar
jarga qulagan ot bilan birga ketgan edi. Bo‘ston pichog‘ini ginidan sug‘urdi, teri tasmalar — no‘“xta,
quyishgon, tizgin, uzangi, jilov bormi hammasini kesib chigib, so‘ng bitta gilib, uzunasiga mahkamlab
bog‘ladi. Qo‘lini kesib oldi. Dag‘-dag‘ qaltirardi. Yana ga’r yoqgasiga sirg‘alib bordi, ko‘ziga hech
narsa ko‘rinmas, yo‘lga garamas, talvasa ichida titrab nafas olar, xuddi birdan jon taslim etadiganday,
Ernyozarni qutgarolmay qoladiganday qo‘rqar, jonigardi.

— Ernazar! Ernazar!— tovush berardi u— Mana argon! Argon bor! Eshityapsanmi, argon bor!
Eshityapsanmi! Ernazar! Jigarim, ovoz ber!

U abzaldan kesib yasagan argonning bir uchini mushtiga bog*ladi-da, ikkinchi uchini jarga tushirdi.
Lekin hech kim argonni tutmadi, hech kim uning chagirganiga sado bermadi. Qa’r ganchalar chuqur —
u bilmasdi. Argon gancha joygacha tushdi — u bexabar edi.
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— Ovoz ber, Ernazar! Ovoz ber! Qaydasan, Ernazar! Jigarim!— tinmay chaqirardi Bo‘ston. Lekin
gorong‘i ga’r tubidan uning 0z ovozigina aks sado berib gaytardi. Bo‘stonning eti junjikib ketdi.—
Qaydasan, Ernazar!— bo‘zlardi Bo‘ston.— Eshityapsanmi, Ernazar! Men nima gilay, axir?— Shundan
so‘ng u o‘zini tutolmay o‘kirib yig‘lab yubordi. Tinmasdan uzug-yuluq allanarsalar deb bagirardi. U
allagachonlar frontda halok bo*lgan otasi, necha yillar burun o‘lib ketgan onasiga, bolalari, aka-ukalari,
opalariga va aynigsa, xotini Orzigulga jon-jahdi bilan yalinib-yolvorardi. Yo‘q, u ro‘y bergan bu
falokatni hech aqliga sig‘dirolmasdi... Halok bo‘ldi, halok bo‘ldi Ernazar! Endi uny hech kim va hech
narsa yupatolmas, alamli yuragiga taskin berolmasdi... Endi u hasratdan bir umr xalos bo‘lolmaydi...
Shunda Bo‘ston hayqiriq soldi: «Sen axir bizning duolarimizni eshitmovdingmi?! Nima qilib go‘yding,
axir? Kim bo‘lding sen shundan keyin?»— U bu so‘zlarni kimga va nimaga garata aytayotganligini uzi
ham bilmasdi.

O’rnidan gandiraklab turdi, gorong‘u tushayotganligini sezdi, dovonda havo ayniyotganligini
angladi. Qaerdandir bulutlar paydo bo‘ldi, kechasi izg*iriq turdi. Lekin, nima qilish kerak axir? Qaerga
borsin? So‘gmokda 0z holiga go‘yilgan ot ketib golgan — otning pastga garab enib borayotganini u
ko‘rgan, lekin orgasidan yetib olishga ilojsiz edi. Birog egar-jabdugdan tortib, no‘xta-yu jilovigacha
kesib olingan otdan nima ham naf bor? Bo‘ston azbaroyi fig‘oni chigib, girda yotgan egarni bir tepdi.
U Ola Mo‘ngu dovonida mangu muzlik-lar ustida, olaygan goyalar orasida qorayib, bo‘rsinib ketgan
holda boshyalang (telpagi boya o‘rga tushib ketgan edi) har tomonga alanglab yolg‘iz o*zi qolgan edi.
Dovonda esayotgan izg‘irin shamol uning shusiz ham larzaga tushgan dilini badtar ezardi. Qayoqga
borsin endi, nima gilsin? Hammasi ganday yaxshi boshlanib kelayotgan edi-ya? Qaydan chiga qgoldi
oyogning tagidan bu o‘pgon? U o‘zining izlarini ko‘rib chigdi va Ernazar butunlay tasodif tufayli
yoriqga tushib ketganligiga amin bo‘ldi. Uning o‘zi jar yoqgasidan bir yarim gadamcha naridan o‘tgan
edi. Ernazar sho‘ring kurg‘ur o‘ngroqdan yurib kelayotgan ekan. Qor tagida yashirinib yotgan tog*
yorig‘iga oti-poti bilan ko‘z ochib-yumguncha qulab tushgan.

Do‘stiga yordam beray desa, ko‘lidan hech narsa kelmaydi. Lekin, bunga ko‘nib ham ketolmaydi.
Birdan Bo‘ston o‘ylanib qoldi: balki Ernazar hali tirikdir, balki fagat hushini yo*qotib qo‘ygandir —
uni sovuqda qotib golmasidan iloji boricha tezroq tuz jardan chiqarib olish kerak. O’shanda balki uni
kutgarib golish mumkindir. U po‘stinni qorga ulogtirdi va garchi bu yerlardan yugurish g‘oyatda kiyin
bo‘lsa ham, pastga tomon chopib ketdi. Sovxozni ro‘y bergan falokatdan imkon gadar tez xabardor
kilmoq kerak, deb o‘ylardi u, shunda ular turli asbobu uskunalar bilan odamlarni yordamga
yuboradilar. Uning o‘zi chirog bilan argonda Ernazar yotgan joygacha tushadi, uni albatta, qutgaradi.

U necha marta yiqilib, turdi. «Ishqilib, oyog‘imni sindirmasam, bas»,— deb o‘ylardi har safar
xavotirlanib. So*ng o‘rnidan yana turar va gadamini jadallatardi.

Bo‘ston salt otini quvib yetishdan ham umidvor edi. Havo dam sayin o‘zgarib, aynib bormogda
edi. Qor uchqunlay boshladi. Lekin, Bo*ston bundan tashvishlanmasdi. Dovonda gor quyun quturganda
ham pastda hech narsa yog‘masligini u bilardi. Fagat Ernazar nima bo‘ladi, deb dahshatga tushardi.
Agar tirik bo‘lsa, kutgaruvchilar kelguncha chidarmikin? Tezroq, tezroq,— tinmay miyasiga nuqirdi u.
Xufton gorong‘iligi quyuglashib borar, gorong*‘uda tez yurib bo‘lmaydi, deb yuragiga vahima tushardi
uning.

Bo*ston otni baribir quvib yetolmadi. Erkinlikni his etib, saman ot gadrdon yerlar tomon jadallab
ketgan edi.

O’ziga tanish tog‘ yonalaridan Bo*ston tik pastga, yo‘Ini ancha gisgartirib tushib borardi. U ne-ne
o‘tloglar, o‘r-jarlardan o‘tar, lekin bular uni horitmas, uni og‘ir o‘ylar tinmay ezar, bir dam ham
go‘ymasdi. Boshida Ernazarni qutgarish hagida turli-tuman rejalar guvillardi. Dam dovondan
ketmasligim, Ernazarni shu holda yolg‘iz goldirmasligim kerak edi, deb o‘ylar, mayliydi, meni ham
guyun ko‘mib ketsa, derdi. Dam mangu muzlik va sovug, zulmat ga’rida o‘lim talvasasida ingrab
yotgan Ernazarni ko‘z o‘ngiga keltirardi. Tog* ustida esa gorbo‘ron quyun yasab gahrli aylanadi.
Ernazarning oilasi, xotini, bolalariga nima deydi? Shuni ko‘z oldiga keltirarkan, u ko‘ksini pora-para
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qilib yirtib tashlagisi kelar, esdan og‘ib golayotganga o*xshardi.

Lekin hayot fagat kulfat va omadsizlikdan iborat emas. Tole shu tobda unga andakkina kulib ham
boqdi. O’sha kuni tog‘liklarda bir cho‘pon to‘y bermoqda edi. Ta’tilga kelgan student o‘g‘lini
uylantirayotgan edi. Mehmonlar uzoq o‘tirishdi. Eng oxirgilari yarim kechadan og‘ganda, yuk
mashinada gaytishmoqgda edi. Osmonga to‘lin oy ko‘tarilgandi. Tog‘ yonbag‘irlarida ko‘l salgini
esardi. Olisda, pastda Issigko‘Ining oydini xira jilvalanardi. Odamlarning qo‘shiq aytgilari kelar, bir
go‘shigga ikkinchisini ulab yuborardilar.

Qo‘shiq tovushlarini eshitib, Bo‘ston yugurgancha yo‘lga yetib ulgurdi-da, joni boricha go‘lini
silkita ketdi. Ana shu yuk mashinasida tunda soat ikkilardan o*tganda, u «Berik» sovxoziga yetib keldi.
Yuk mashinasi sovxoz direktorining uyi oldida to‘xtadi. It gattiq akillab, Bo‘stonning oyog‘iga
tashlandi. Itga e’tibor bermay, u derazani mushtlay boshladi.

— Kim bu?— xavotirli so‘radi ovoz.

— Menman, Bo*ston O’rkunchievman.

— Nima bo‘ldi, Bo*ske?

— Ahvol chatoq.

* * %

Ertasiga peshinga yaqin qutgaruvchilar birin-ketin tizilishib Ola Mo‘ngu dovoni tomon ko‘tarilib
borardilar. Bo*stonni go‘shib hisoblaganda, ular olti kishi edilar. Mashina yurishi mumkin bo‘lgan
joygacha ularni vezdexodda olib kelib qo‘ydilar. U yog‘iga o‘zlari asbob-uskunalarini olib yo‘lga
tushdilar. Ular Bo‘ston izidan nafaslarini saqlab, jim, adl ko‘tarilardilar. Shahardan tez orada, mana
shu soatlar ichida vertolyot kelishi, ularga uchta tajribakor alpinist yordamga qo‘shilishi kerak edi.

Kecha xuddi mana shu paytda, xuddi mana shu so‘qgmoqgdan Ernazar ikkovimiz dovonga o‘tib
borgan edik, deb o‘ylardi Bo‘ston, boshimizga bunday falokat tushishini hayolimizga ham
keltirmagandik...

Ernazar yigilgandan so‘ng bir oz vagqt tiriqg bo‘lganligini u tushunar, lekin bir kechayu bir kunduz
muzlik ga’rida odam chidashi mumkinligiga aql bovar gilmasdi. Shundaylikka shundayku-ya, lekin
baribir hech narsaga garamasdan u mo*‘jiza ro‘y berishiga ishongisi kelardi.

O’tgan kecha bo‘ralagan bo‘rondan so‘ng dovonni qor bosgan, sukut cho‘kkan edi. Qor ko‘zni
gamashtirib, og‘ritardi. Qorbo‘ron kechagi izlarning barini bosib ketgan, Bo‘ston muz yorilgan joy
anig gaerda ekanligini ko‘rsatishga giynalardi. Lekin bir yomonning bir yaxshiligi bor deganday,
qutgaruvchilardan birovi Bo‘ston kecha yechib tashlagan po*stinni topdi, sal o‘tmay po‘stindan andak
narirogda yotgan egarga ham ko‘zlari tushdi. Ana shularga garab, kechasi gor ko‘mib tashlaganiga
garamay, o‘yigni aniq mo‘ljallab topishdi. Bu orada alpinistlar ham kelib qolishdi. Ular o‘z so‘zlariga
garaganda, olti gavatli uycha keladigan muz o‘yiq ichiga tushishdi...

Alpinistlar yugoriga gaytib chiqgib, Ernazarni ololmaymiz, deb aytishdi. Uning ham, otining ham
loshi galin muzga ajratib bo‘Imaydigan darajada yopishib, gotib golibdi. Ko“chirib olish uchun qgattiq
zarb urilsa, muz gatlami surilishi, natijada, qutgaruvchilarning o‘zlari ko‘chki ostida qolib halok
bo‘lishlari mumkin, deb tushuntirishdi alpinistlar... Bo‘stonning o‘zi o‘yigga tushib ko‘rsin, istasa,
do‘sti Ernazar bilan vidolashsin, deyishdi alpinistlar. O’zga chora yo‘q...

Keyin uzoq yillar Bo‘ston xotirasiga hech o‘chmas bo‘lib o‘rnashib qolgan dahshatli tush ko‘rib
yurdi. U muz jar sari argonda tushib boryapti. Yaxmalak devorlarni go‘lidagi fonar bilan yoritadi.
Uning yana boshqa fonari ham bor. Birovi qo‘lidan tushib ketsa, ikkinchisini ishlatadi. Birdan nazarida
ikkinchi fonarini yo*gotib qo‘ydi. Qaerga g‘oyib bo‘ldi, bilmaydi. Bundan yuragi yomon sigildi.
Qo‘rqdi, xavotirlandi. Bagirgisi keladi. Lekin vahimali qorong‘u muzlik ga’riga tushgancha tushib
boraverdi. Nihoyat, chiroq yorug‘ida muzga toshday yopishib yotgan Ernazarni ko‘rdi: Ernazar (aslida
ham shunday edi) mukkayib o‘tiribdi, po‘stini boshi tepasiga ko‘tarilib golgan, yuzi qonga bo‘yalgan,
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lablarini mahkam gimtigan, ko‘zlari yumuqg. «Ernazar!— deb chagirdi Bo*‘ston.— Men keldim! Quloq
sol, men senga ikkinchi fonarni goldirib ketmogchi edim — bu yer juda go‘rginchli va gorong‘u ekan
— lekin uni yo‘qgotib qo‘ydim. Tushundingmi, Ernazar, yo‘qotdim. Lekin baribir senga o‘zimning
fonarimni beraman. Ma, ol, bu mening fonarim. Ol, Ernazar, iltimos gilaman!» Ammo Ernazar uning
go‘lidan fonarni olmaydi va hech ganday javob bermaydi. Bo‘ston yig‘lab yuboradi. O’kirib-o*kirib
yig‘laydi va ko‘zyoshlari shashqgator oggan ko‘yi uyg*‘onadi.

Keyin kun buyi o‘ziga kelolmay bir hol-bir sar bo‘lib tumtayib, rangi ochilmay yuradi. Bu tushini u
hech kimga, hech gachon aytmagan, Gulimxonga-ku, aynigsa, hatto unga uylangandan keyin ham.
Ernazar bilan xayrlashgani muz o‘yig‘iga tushgani hagida ham uning oila a’zolaridan hech kimsaga
0g‘iz ochmagan.

Dovondan uyga gaytganda, hamma ro‘y bergan falokatdan xabar topgan edi. Bo‘ston uchun
g‘amdan adoyi tamom bo‘lgan, ko‘zyoshi daryo Gulimxonni ko‘rishdan ham og‘irrog‘i yo‘q edi.
Dovonda o‘lib keta qolsam va yana necha ming marta o‘sha muz ga’riga tushsam, barini gayta
boshdan kechirsam, bundan ko‘ra osonroq edi, deb o‘ylardi u. Erining halokatiga Gulimxon hech togat
gilolmasdi. Ishqilib, es-hushidan ayrilib golmasaydi, deb xavotir olishardi. Uning doim bir yoqqa
gochib ketgisi kelardi: «Ishonmayman, ishonmayman uning o‘lganiga! Qo‘yib yuboringlar meni! Uni
0°‘zim topaman! Uning oldiga boraman!»

Bir kuni kechasi u rostdan ham qochib ketdi. Bo‘ston kuni bo‘yi ezilib, abgor bo‘lib, ozgina
damimni olay deb turgan edi. Mana bir necha kundan beri u tuzukrog yechinib o‘rniga yotolmas,
ta’ziyaga keluvchilarning keti uzilmasdi. Odamlar eshitib, butun atrof-javonibdan kelishar, ko‘plar eski
udum bo‘yicha hali uzogdan Ernazar deb aytib yig‘lashardi: «Ernazar, gardoshim, jigarim, gachon endi
seni ko‘raman?» Bo*ston ularga otdan tushishlariga ko‘maklashar, taskin berardi...

O’sha kuni ogshom odam bir oz tovsilladi. Bo‘ston 0‘z hovlisida beligacha yechinib, ustidan
yolog‘ida suv quyib yuvina boshladi. Orzigul Gulimxonning yonida edi. Shu kunlari u qo‘shnisini
yolg‘iz go‘ymasdi.

— Bo‘ston, Bo‘ston, gaerdasiz?— birdan Orzigulning chagirganini eshitdi.

— Nima bo‘ldi?

—Choping tezrogq, Gulimxonni olib keling. Qayoqgadir gochib ketdi. Qizlari yig*lashyapti, men
uni ushlab gololmadim.

Bo‘ston maykasini apil-tapil kiyib, yelkasiga tashlagan sochiq bilan yo‘l-yo‘lakay artingacha,
hushini yo*gotib qo‘ygan Gulimxonning ketidan chopdi.

Unga xiylagacha yetib ololmadi.

Gulimxon giya jarlikdan tog‘lar tomonga garab jadal ketib borardi.

— Gulimxon, shoshma, gayoqga?—chaqirdi uni Bo“ston.

U orgasiga garamasdi. Bo‘ston gadamini tezlatdi, Gulimxon bunday ahvolda hozir hammasini
yuzimga soladi, Ernazarni siz nobud qgildingiz, deb ta’na giladi, degan hayolga bordi, u baridan ko‘ra
xuddi mana shundan qo‘rgardi, bu fikr hayolidan o‘tdi-yu, xuddi birov ustidan gaynoq suv quyib
yuborganday bo‘ldi. Axir uning o‘zi ham shuni o‘ylab ich-etini yemayaptimi, joni alam o‘tida
govurilmayaptimi? Unga nima deb javob beradi?

U o‘zini oglab o‘tirardimi? Uning bahonalarini Gulimxon inobatga olarmidi? Odamning go‘lidan
hech narsa kelmaydigan fojea hollar bo‘lishi mumkinligini unga ganday tushuntirsin? Lekin bu so‘zlar
ham malham bo‘lolmasdi, bunday hollarda malham bo‘loladigan, ovuntiradigan so‘zlar bormi, axir?
Shuncha ishlar bo‘lib o*tib ham, mana tag‘in tirik loshini ko‘tarib yuribdi, buni Gulimxonga nima deb
tushuntiradi?

—Gulimxon, to‘xta, gayoqga ketyapsan?— Bo‘ston harsillagancha unga yetib oldi.— To*xta,
quloq sol, yur, uyga ketaylik...

O’sha ogshom chog‘i hali kun yorug* edi, asta kirib kelayotgan osuda xufton g‘ira-shirasida tog‘lar
ayon ko‘zga tashlanar, Gulimxon unga o‘girilib garadi, shunda Bo*stonga juvondan xuddi gayg‘u-g‘am
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yog‘ilib kelayotganday bo‘lib tuyuldi, Gulimxon go‘yo shaffof suv ostidan turib garayotganday
chehrasi o‘zgarib, giyshayib ketgandi. Uning azobini ko‘rib Bo‘ston dod solay derdi, aftoda holidan
yuragi ezilardi. Kechagina gullab-yashnab turmaganmidi shu juvon? Bo‘ston uning es-hushini yo‘qotib
gochib borayotgani, ustidagi ipak ko‘ylagi ko‘kragi uzra yig‘ilib qolgani, yangigina qora mahsisi
motam uchun kiyilganday bo‘lib turgani, sochlari esa azador xotinlarniki kabi o‘rilganiga hech chiday
olmas, ko‘ksini chok-chok qilib tashlagisi kelardi.

— Qayokqa, gaeqga ketyapsan, Gulimxon?— dedi Bo‘ston va beixtiyor uning go‘lidan ushladi.

— Men dovonga, uning oldiga boraman,— dedi Gulimxon allaganday parishon tovush bilan.

Bo‘ston: «E-hoy, agling o‘zingdami? U yerda nima gilasan? Qanday yetib borasan? Bunday yupqga
ko‘ylakda ko‘z ochib-yumguncha shamday qotib qolasan-ku?» deb urishish o‘rniga, yalinib, o‘tina
boshladi.

— Hozir emas. Kechasi bo‘lib goldi, Gulimxon. Boshga bir payt borarsan. U joyni o‘zim senga
ko‘rsataman. Hozir unday gilma. Yur, uyga. Qizlar qo‘rgib yig‘lashyapti, Orzigul xavotir olyapti.
Bemahal bo‘lib goldi. Yur, endi Gulimxon, iltimos.

Gulimxonning gaddi g‘am-alam yukidan dol edi. U indamasdi.

— Usiz men gandoq gilaman?— hasrat bilan shivirladi u boshini chaygab.— Qandoq gilayki, u
yolg‘iz goldi, gandoq qilayki, uni o‘rab-chirmab, aza-motam tutib yerga go‘yolmadim? Mozor
bitmagan ekanmi peshonasiga?

Bo*ston unga nima deb taskin berishni bilmasdi. U cho‘pon yozda ham, gishda ham oyog‘idan
go‘ymaydigan kirza etikda, bo‘ynida sochik, suyakdor yelkalariga ilgan maykasi valangar holda
gunohkor boshini xam qilib ayol goshida turardi. Bemajol, gunohkor, bechora. Bu juvon yo‘qotgan
narsaning o‘rnini hech narsa bilan hech gachon to‘ldirib bo‘Imasligini u tushunardi. VVa agarda uning
erini tiriltirib, o‘rniga 0‘zi yota olsaydi, buni bir zum ham o‘ylanib o‘tirmay ado etgan bo‘lardi.

Ular 0z o‘ylariga botib, jim qoldilar.

— Ketdik,— Bo‘ston Gulimxonning ko‘lidan tutdi.— Biz odamlar Ernazarni yo‘qlab keladigan
joyda bo‘lishimiz kerak. Uyda bo‘lishimiz kerak.

Gulimxon uning yelkasiga bosh go‘ydi. Xuddi 0‘z otasiga hasratini to‘kib solayotganday silkinib-
silkinib iig‘lab, ich-ichidan otilib kelayotgan o*kirig‘ini bosib, nimalarnidir tinimsiz ho‘ngrab
pichirlardi. Bo*ston uni suyab oldi. Ular birga-birga yig‘lab, hasrati ko‘yiga botib uyga gaytdilar.
Chappar urib gullagan tog‘ o‘t-o‘lanlarining o‘tkir muattar islariga to‘lgan osuda yoz ogshomi so‘nib
borardi. Ernazarning qizlarini yetaklagan Orzigul ularga peshvoz chiqdi. Xotinlar bir-birlarini
ko‘rgach, yana quchoglashdilar va uzoq ayriligdan so‘ng topishganday ho‘ng-ho‘ng ko‘zyoshlarini
to*kdilar...

Yarim yil o‘tgach, Orzigul rayon kasalxonasida yotgan, Gulimxon esa sohil bo‘yidagi baligchilar
gishlog‘iga ko“chib ketgan edi. Bo‘ston o‘sha ogshomni esladi, bostirib kelgan hislardan to*lginlanib,
ko‘zini tuman qopladi.

Bo‘ston palatada xotini yotgan karavot yonida o‘tirar, uning pajmurda, ogarib ketgan chehrasiga
joni achib termulardi. Kuzning iliq kuni edi, palatadagi boshga bemorlarning ko‘pchiligi hovlida
aylanib yurishardi. Shunda Orzigulning o‘zi gap ochib goldi.

— Sizga aytadigan so‘zim bor edi.— So‘zlarini ohista chaynalib aytarkan, Orzigul eriga bazo‘r
ko‘zlarini ko‘tarib garadi. Bo*ston shu kecha uning yana ham sarg*ayib ketgani, origlaganini payqadi.

— Qulog‘im senda, Orzigul. Nima demoqchi eding?— mehribonchilik bilan so‘radi Bo‘ston.

— Siz doktor bilan gaplashdingizmi?

— Gaplashdim. U aytdiki...

—Shoshmang. Nima degan bo‘lsa degandir, keyin sizga shuni aytmoqchi edimaki...

Bu so‘zlardan Bo‘stonning yuragi orgaga tortib ketdi. U kissasidan ro‘molchasini chigardi-da, ter
bosgan manglayini artdi.
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— Balki hozir hojati yo‘qdir. Avval tuzalgin, so‘ng gap bo‘lsa gochmas.— Bo‘ston bo‘ladigan
gapni orgaga surgisi keldi. Lekin xotinining nigohidan gapni goldirib bo*‘Imasligini sezdi.

—Hamma narsaning o0‘z mavrudi bor,— qon gochgan lablarini zo*r-bazo‘r gimirlatdi bemor.— Bu
yerda obdan o‘yladim. Kasalxonada o‘ylashdan boshga ish ham yo‘q ekan o‘zi. Siz bilan yaxshi umr
kechirdik, men o‘z takdirimdan roziman. Xudoning qahrini keltirib nima gilamiz. Bolalar ko‘rdik,
ularni voyaga yetkazib, oyoqqga bostirdik. Endi o‘zlari bemalol o‘z agllari bilan yashayverishadi.
Bolalarimiz hagida hali yana alohida gaplasharmiz. Lekin sizga achinaman, sizni ko‘zim giymaydi. Siz
odamlar bilan yaxshi chiqgishib ketolmaysiz, uddaburon emassiz, hech kimga yalinmaysiz, qullug
gilmaysiz. Yoshingiz ham o‘tib goldi. Mendan keyin odamlardan tortinib, gochavermang. Mendan
keyin so‘qgabosh, odamovi bo‘lib yurmang. Ta’ziyam o‘tgandan so‘ng yana nima gilishni o‘ylab
ko‘ring. Menga qolsa, yolg‘iz yashashingizni istamasdim. Farzandlaringiz o‘zidan ortmaydi.

— Qo‘ysang-chi, shu gaplarni,— bo“g‘ilib dedi Bo‘ston.— Boshga narsa golmadimi bizga?

— Yo‘q, buni gaplashmay bo‘Imaydi! Boshga nimani ham aytamiz? Safar garidi va bularni bir-
birimizga aytmasak, iloji yo‘g. O’lgandan keyin gaplashmaysan-ku. Shuning uchun bu yerda termulib
yotib siz ni va o‘zimni o‘yladim. Gulimxon oldimga paydar-pay kelib turibdi. O’zingiz bilasiz, u bizga
yetti yot begona emas. Taqdir ekan, yosh bolalari bilan yolg‘iz goldi. Yaxshi ayol. Sizga maslahatim
shu — unga uylaning. Yana o‘zingiz bilasiz, sizga o‘rgatgulik emas. Har kimning go‘ri boshga. Men
o‘tgandan so‘ng, unga shu gapimizni ayting... Xudo xohlasa, balkim, men aytganday chigar. Har galay,
Ernazarning bolalari otasiz golmaydi...

Issigko‘lga keluvchilar ko‘pincha issigko‘lliklar ustidan hazillashib yurishadi: ko‘l bo‘yida yashab,
ko‘Ini ko‘rmay o‘tadilar. Bunga hech qo‘llari tegmaydi. Mana, Bo‘ston ham ne zamonlardan beri ko‘l
yogasiga endi kelib turishi. Shungacha ko*lga uzog-uzoglardan ko“z qiri tushgan, xolos.

Bu safar kechga tomon kasalxonadan chigib, to‘g‘ri sohilga yo‘l oldi. Tog‘lar orasidagi moviy
oydinlik bo‘yida yolg‘iz aylangisi keldi. Bo*ston shamol ko‘l yuzasida xuddi yer haydaganday oppoq
to‘Iginlarni ravon mavjlantirib quvalab yurganligiga uzoq tikildi. Uning ko‘ksidan yig‘i otilib kelardi.
O’zini Issigko‘l bag‘riga tashlab yo‘q bo‘lib ketishni istardi. Yashashni xohlab-xohlamasdi... Xuddi
mana shu mavjlar kabi to‘lgin gaynaganda g‘oyib bo‘ladi, so‘ng yana 0‘z domanidan o‘zi dunyoga
kelad...

Oxir-ogibat bo‘rilar Bo‘stonni holi-joniga qo‘ymadi — ular qo‘ra atrofida tinim bilmay
uvillashaverib, nihoyat, uni yotgan yeridan turishga majbur gilishdi. Lekin undan burunrog Kenjash
uyg‘onib ketdi. Kichkintoy uyqusi o‘chib, yig‘lay boshladi. Bo‘ston o*g‘ilchasini o‘ziga yaqinroq
surib, quchoglab, bag‘riga bosib, ovutishga kirishdi:

— Kenjash, hoy, Kenjash! Mana men shu yerdaman. Nima deysan, tentagim? Ana, oying ham shu
yerda — ana, ko‘ryapsanmi? Nima beray, ayt? Chirog yogaymi? E, sen bunaga go‘rgmagin-da.
Mushuklar movlayapti. Mushuk shunaga movlaydi.

Gulimxon ham uyg‘onib, kichkintoyni erkalab ovutishga tushdi, lekin bolaning xarxashasi
tinmasdi. Chirogni yoqishga to‘g‘ri keldi.

— Gulim,— dedi Bo‘ston eshik oldiga borgach, u chirogni yogaman deb o‘rnidan turgan edi.—
Borib ularni qo‘rgitib go‘ymasam bo‘Imaydiganga o‘xshaydi. Haddan oshib ketishdi.

— Soat necha bo‘“Idi?

Bo‘ston soatiga garadi.

— Yigirmata kam uch.

— Ana ko‘rdingizmi,— norozi bo‘lib dedi Gulimxon.— Hali oltida turishingiz kerak. Shu
yaxshimi? Bu qurib ketkur Akbara bizni jinni gilib qo*yadi. Qaerdan yopishdi bizga bu balo?!

— O’zingni bos. Nima gilsak ekan? Men darrov kelaman. Sen go‘rqgma. Toza jazzamizni berdi-da,
bu gashqir. Tashqgaridan eshikni ilib ketaman. Xavotir olma. Uxla.

U sarpoychan oyog‘iga shoshilinch ilgan kirza etigini to‘riglatib, oyna yonidan o‘tdi. Bo‘ston
ganday bo‘lmasin, bo‘rilarni uchrataman deb, axd gilgan edi, shuning uchun ovozi boricha baqirib
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itlarni chagira boshladi, ularni boloxonador gilib so‘kdi. Alamidan quturgan bo‘rilar jonidan to‘ydirib
yuborishgan — u har narsaga tayyor edi.

Bo‘rilarga hech ganday yordam berolmasdi. Ularni duch keltirsa, otib tashlashdan boshga chora
golmagandi. U yarim avtomat miltig“ini shaylab qo‘ygandi.

Lekin bo‘rilarni uchratmadi. Shundan so‘ng dunyo ko‘ziga qorong‘u ko‘rinib, uyga gaytdi. Lekin
bari bir uyqu kelmadi. Qorong‘uda anchagacha to‘lg‘anib yotdi, miyasini notinch, dardli o‘ylar
parmalardi.

Nimalarni o‘ylamaydi deysiz odam uyqu gochganda? Hammasidan ham ko‘proq u yildan yilga
vijdonan ishlash qiyin bo‘lib borayotgani, hozirgi odamlar va aynigsa, yoshlarda or-nomus
golmaganligi hagida o‘ylardi. Hech kim hozir so‘zga ishonmaydi. Har bir kimsa hammadan burun o‘z
foydasini ko‘zlaydi. Vaholanki, mashhur Chu kanali qurilishida odamlar mamlakatning hamma
burchaklaridan o‘z ixtiyorlari bilan kelib, hatto pul-maosh olmay mehnat gilmaganmidilar. Mana endi
hech kim bunga ishonmaydi, cho‘pchak aytyapsizmi, deydi, shunday bo‘lishi ham mumkinmi asti?
Hozir hech kim bo‘yniga argon solsangiz xam, o‘laman sattor, cho‘pon bo‘lmayman, deydi.
Hammalari buni bilishadi, lekin bilmagandek yurishadi, vagtinchalik giyinchiliklar deb qo*yishadi.
Ochig‘ini aytsang, tuhmat qilyapsiz deb yuz-ko‘zingni ochirishmaydi. Kimning nog‘orasiga
o‘ynayapsiz, deyishadi! Axir bu ketishda keyin nima bo‘ladi, hech kimning jiddiyroq bosh qotirgisi
kelmaydi. Uning diliga taskin, ko‘ngliga orom beradigan birdan-bir narsa bor edi. U ham bo‘lsa,
Gulimxon hech gachon otda tinim bor, itda tinim bor, sizda tinim yo‘q, ertayu kech qo‘y-ko‘zidan
bo‘shamaysiz, deb ta’na gilmagan, yuziga solmagan edi. O’tarni bir zum ham ko‘zdan qochirib
bo‘Imaydi, suruvni to“xtatib ko‘r-chi, bu temir dastak emas senga keragida ko‘tarib, keraksizda tushirib
go‘yadigan, suruvgacha kecha-kunduz ko‘z-quloq bo‘lib turmasang, ish chigmaydi. Aksiga olganday,
gayoqgga garama, go‘l kuchi yetmaydi. Holbuki, odamlar yo*q emas, bor, lekin ularning ishlagilari
kelmaydi. Nimaga axir? Axir, mehnatsiz yashab bo‘lmaydi-ku. Mehnatsiz hayot-halokat. Balkim,
butunlay boshgacha yashash va ishlash kerakdir? Balki, hamma gap shundadir? Yana eng og‘ir masala
— sagmonchilar. Qo‘zilatish boshlangach, punktlarda qo‘zilarga garaydigan sagmonchilar kerak.
Xo‘sh, kaerdan olasan sagmonchilarni? Yoshlar sagmonchi bo‘lishni istamaydi. Sagmonchi ertayu
kech ko‘z yummay qo‘zilarga garaydi. Bu ishni ko‘rqganidan emas, halol, vijdonan bajarmasa
bo‘Imaydi. Shuning uchun sagmonchilikka yosh-yalangni zo‘rlab ham ko‘ndirolmaysiz. Hozirgi
yoshlar shiptir kechib, ovlogda — bir chekkada kun kechirishni xohlamaydi. Sagmonchi gancha ham
haq olardi deysiz. Vaholanki, shaharda zavod yo fabrikada sakkiz soat ishlagan har bir yigit-qiz
bundan ko‘ra ancha ko‘prog pul topishi mumkin. «Qanday gilib biz ko‘prog foyda chigadigan yerda
emas, bir umr ishchi kuchi ko‘proq kerak bo‘lgan joyda ishlagan ekanmiz-a? Mana endi yoshlar ishni
go‘lga oladigan payt kelganda, ular hech narsaga yaramay qolyaptilar — na or-nomus bor ularda va na
vijdon», deb xafa bo‘lishadi qariyalar. Avlodlar o‘rtasida anglashilmovchilik hamda yotsirash
tug‘dirgan mana shu to‘gnashuv gachonlardan beri odamlarning yuraklarini o‘rtab keladi. Bo*ston
yana 0‘sha gapini esladi. O’shanda u tag‘in o‘zini to*xtatolmadi va bekor gildi. Odam xuddi 0‘zi uchun
ishlaganday ishlasin, dedi u. Men boshga yo‘Ini ko‘rmayotibman. Ishchi gilayotgan ishidan shaxsan
manfaatdor bo‘lishi suv va havoday zarur. Bo‘ston ish hagi ish natijasiga garab belgilanishi kerak, deb
necha-necha martabalab aytgan edi. Hammasidan ham muhimi — cho‘ponning o‘z yeri bo‘lsin,
cho‘pon shu yer uchun jon kuydirsin, uning yordamchilari va butun oila, bola-chagasi ham shu yerni
deb ter to*ksin, aks holda boshga hech narsaning foydasi yo‘q...

Odatdagiday partorg Qo‘chqorboev uning po‘stagini goqdi. Qo‘chgorboevni sovxozda «gazet
kishi» deb chagirishardi, u direktor stolining o‘ng tomonida Bo‘stonga yonlama o‘tirardi. G’ashi
kelayotgan bo‘lsa kerak, uning gosh-govog‘i uyulgan, posoniga olib dam sayin bo‘yinbog‘ini ushlab,
tuzatib go‘yadigan Qo‘chgorboev Bo‘stonga yovqarash qilib, giya nazar tashlardi. Sovxoz direktori
Cho‘tboev Qo*chgorboevning nima demoqchi bo‘lib turganligini xo‘p yaxshi tushunardi. Ko‘p yillar
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birga ishlab, uning bukilmas, o‘tda kuymas, suvda cho‘kmas, bir marta bir umrga yod olingan
safsatasining mantig‘ini juda yaxshi o‘rganib olgan edi: uning safsatasiga ko‘ra Bo‘ston O’rkunchiev
yangicha nusxadagi quloqg va akslingilobchi, u yana kavagidan chigib, hammani yo‘ldan aynitmoqchi.
Hayot uni o‘lasi gilib necha marta cho‘ziltirib gqo‘ydi, u esa hamon oz aytganidan kolmaydi. Qaniydi,
ilgarigi zamonlar bo‘lsa-yu, uni uzoqroq bir joylarga gumdon gilinsa...

O’sha kungi ishlab chigarish yig‘ilishida raykomning ko‘rinishdan kamtarin yangi instuktori ham
ishtirok etar, «Berik»ning xalqi hali uni yaxshi tanimasdilar. U so‘zlovchilarni diggat bilan eshitar va
hammasini yondaftariga gayd qilib borardi. Cho‘tboevning taxminicha, Qo‘chqorboev raykomning
yangi xodimi oldida albatta o‘zini ko‘rsatishga harakat giladi. U haqg chigdi. Bo‘stonning so‘zidan
so‘ng Qo‘chqorboev ikki og‘iz so‘zim bor edi, deb ijozat so‘radi. Shu sayrab ketdi: u naq baayni
gazetada yozilganday qgilib so*ylar, asli uning kuchi ham mana shunda edi.

— Qachongacha, o‘rtog O’rkunchiev,— deb murojaat gildi u Bo‘stonga garata har doimgiday
rasmiy ravishda «sizlab»,— qachongacha siz shubhali takliflaringiz bilan odamlarning yuragiga
vasvasa solasiz? Sotsialistik kollektiv o‘rtasidagi ishlab chigarish munosabatlari ganday bo‘lishini tarix
allagachonlar belgilab bergan. Siz esa cho*ponni xo‘jayinga aylantirmoqchisiz. Kim bilan ishlaydi, kim
bilan ishlamaydi, kimga gancha haq to‘laydi, hammasini o‘zi hal gilsin deyapsiz. Bu gandoq bo‘ldi?
Bu bizning tariximizga, ingilobiy olamshumul zafarlarimizga hujum, to‘g‘rirog‘i, tajovuzdan boshga
narsa emas. Siz igtisodni siyosatdan yugori gqo‘ymoqchisiz. Siz 0‘z gqo‘shingizning tor manfaatlaridan
kelib chigmoqdasiz. Siz uchun bu masalalarning masalasi. Biroq, qo‘shning ortida rayon turibdi, axir,
oblast, mamlakat turibdi, axir! Siz bizni qaerga eltmoqchisiz — xo‘jalik yuritishning sotsialistik
usullaridan voz kechishgami?

Zardasi gqaynab ketgan Bo‘ston o‘rnidan turdi.

— Hech kimni hech yoqga eltmogchi emasman. Men buni gapiraverib charchadim. Hech kimni
hech gayogqga boshlayotganim yo*g. Oblastda nima bo‘lyapti, undan nari mamlakatda nima bo‘lyapti,
dunyoda nima bo‘lyapti, mening ishim emas, men oddiy bir cho‘ponman. Mensiz ham agllilar ko‘p.
Mening ishim — poda bogish. Agar partorg mening chorva hagidagi fikrimni bilishni istamasa, unda
bunday yig‘inlarga nima keragi bor meni chaqirib, ishdan qoldirib? Taraga-turuq gaplarga tobim yo“q.
Balkim, kimgadir bunday gaplar kerakdir, lekin mening ularga aglim yetmaydi. O’rtoq direktor, meni
boshqga chagirma! Nima gilasizlar meni ishdan qoldirib?! Keragi yo‘q menga bunaga majlislarni!

— E, nima deyapsiz, Bo‘ske?— Cho‘tboev o‘tirgan o‘rnida o‘ng‘aysizlanib gimirladi— Siz
sovxozning eng yaxshi, ilg‘or cho‘poni, tajribali Kishisiz, biz sizning fikringizni bilishni istaymiz.
Shuning uchun chagiramiz.

— Sen meni hayron qilib go‘yding, direktor—Azbaroyi qoni gaynab dedi Bo*‘ston.— Agar men
ilg‘or bo‘lsam, ilg‘orlikni ganday qo‘lga kiritganim hammadan ko‘ra senga yaxshi ma’lum-ku.
Shunda, nega axir mig etmaysan? Bir narsa desam, og‘zimni ochmasimdan Qo‘chqorboev og‘zimga
uradi, xuddi prokurorday har bir so‘zimdan xato gidiradi. Direktor, sen bo‘lsang, bularning senga
alogasi yo‘qday, hech narsa bo‘lmaganday indamay o‘tirganing-o‘tirgan.

— Shoshmang, shoshmang,— uning so“zini bo‘ldi Cho*tboev.

Direktor rostdan ham o‘zini yo‘gotib qo‘ydi. U juda ham qiyin ahvolda qoldi. Bu safar endi Bo*ston
bilan Qo*chqorboev o‘rtasida betaraf turib bo‘Imaydi. Raykom xodimi qoshida direktor ma’lum bir
nuqtaga kelishi kerak. Shu «gazet kishi» Qo‘chqorboev bilan hech g‘idi-bidi qilgisi yo‘g-da o‘zi.
Buning safsatasi ne-ne kuchlarni harakatga keltirishi mumkin: ko‘r-ko‘rona giroatxonlikni ish uslubiga
aylantirib olganlar ichida Qo‘chgorboev axir yolg‘iz emas-ku. Bu safar ham Qo‘chgorboev
muhokamani atay alangalatib yubordi, he, yo*g-be yo‘q, cho‘ponni «zafarlarimizga tajovuz qilishda»
aybladi. Xo‘sh, shundan so‘ng kim unga garshi chiga oladi? Lekin ganday bo‘lmasin, vaziyatdan
chiqish kerak edi.

—Shoshmang, shoshmang, Bo‘ske, siz gizishmang,— dedi direktor va stoldan turib bu yoqga
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chigdi.— O’rtoglar, kelinglar, agllashib olaylik,— dedi majlisga garata Cho‘tboev tomonlarni ganday
murosaga keltirsam ekan deb, eran-garan o‘ylanarkan. Albatta, Bo‘ske hag. Lekin Qo*chqorboev bilan
hazillashib bo‘lmaydi. Xo‘sh, nima qilish kerak. Gapimiz nima hagda boryapti, deya fikrlardi
direktor,— Mening tushunishimcha, cho‘pon yollanib ishlaydigan kimsa emas, qo‘shu-go‘ra,
yaylovlarning egasi bo‘lmogchi. U 0‘z nomidangina emas, shu bilan birga brigadasi va cho‘pon
xonadonlari nomidan ham gapiryapti, biz buni ham e’tibordan gochirmasligimiz zarur. Menimcha,
uning gapida jon bor. Cho*pon brigadasi bizning eng kichik igtisodiy yacheykamiz bo‘ladi. Ishni shu
yerdan boshlash kerak. Nazarimda, O’rkunchiev hammasini 0z qo‘liga olmoqchi, jumladan, mol-hol,
yaylov, yem-xashak, go‘ton-go‘ra degandek, ishlab chigarish uchun nima zarur — barini 0‘z qo‘l
ostida birlashtirmoqchi. U brigada hisobini joriy gilaman, deydi. Shunda har bir odam go*“shnisi uchun
manovdan anovgacha emas, balki o‘zi uchun ishlasa, gancha haq olishini bilsin. Men O’rkunchievning
taklifini ana shunday tushunaman, biz buni o‘ylab ko‘rsak, arziydi, Jontoy Eshonovich,— dedi direktor
partorgga garata.

— Men esa, siz bilan birga rahbarlik gilayotgan sovxozning partorgi sifatida, o‘rtoq Cho‘tboev,
buni boshgacha tushunaman. Sotsialistik ishlab chigarishda xususiy mulkchilik psixologiyasini
rag‘batlantirish kimligidan gat’iy nazar, hech kimga yarashmaydigan ish va aynigsa, xo‘jalik
rahbariga,— ovoziga tantanavor tus berib, direktorga pisanda gildi Qo‘chkorboev.

— Lekin ishoning axir, ishimizning manfaati shuni talab qilyapti,— o‘zini oglay boshladi
direktor.— Axir, yoshlar cho‘pon brigadalarida ishlashni xohlamayaptilar...

— Demak, bizda tashviqot-targ‘ibot ishlari yomon olib borilyapti, yoshlarga Pavlik Morozov va
uning qirg‘iz birodari Kichan Jagipov hagida eslatishimiz kerak.

— Bunisi endi sizning ishingiz, o‘rtoq Qo‘chqorboev,— qistirdi direktor.— Hammasi 0°z
go‘lingizda. Eslating, tashviq giling. Sizga hech kim xalal bermaydi.

— Albatta tashviqot olib boramiz, siz tashvishlanmang,— dedi iddao bilan partorg.— Butun boshli
chora-tadbirlar ishlab qo‘yganmiz. Lekin har ganday nigobdagi xususiy mulkchilik xatti-harakatlariga
0°z vaqtida zarba berish juda ham zarur. Biz sotsializm asoslarini gqo‘porishga yo*l go‘ymaymiz.

Haddan tashqari jiddiylashib ketgan bu tortishuvga quloq solib o‘tirarkan, Bo‘ston
O’rkunchievning shaxdi gaytdi, tomog‘iga allaganday go‘rginch beixtiyor tigilib golganday bo‘ldi.
Axir, u nima dedi? Bor-yo‘g‘i yerda nihoyat birovning tashqgaridan bo‘ladigan ko‘rsatmasi bilan emas,
0°z aqlim bilan ishlashni xohlayman, deb istak bildirdi, xolos.

— Hech kimga hech ganday qulaylik va yonbosishlar gqilinmaydi— davom etardi
Qo‘chgorboev,— Ishlab chigarishning sotsialistik shakllari barcha uchun majburiy. Men buni avvalo,
o‘rtoq O’rkunchievga garata aytgan bo‘lardim. U doim o‘zi uchun gandaydir alohida shart-sharoitlar
talab gilgani gilgan.

— Mengagina emas,— uning so‘zini kesdi Bo‘ston.— Bunday shart-sharoitlar hammaga kerak,
ana o‘shanda ishlarimiz yurishib ketadi.

— Ishonmayman! Umuman, bu ganday gap o‘zi — shart qo‘yib ishlayman deyish? Uni qiling,
muni qiling. Siz, o‘rtog O’rkunchiev, 0‘z mol-holingiz uchun shaxsiy yaylovning ortidan quvib, Ola
Mo*ngu dovonida odam nobud gilganingiz yetmaydimi? Yo sizga bu hali kammi?

— Gapir-a, gapir!— azbaroyi fig“oni chigib qo‘l siltadi Bo*ston.

Ernazarning halok bo‘lgani hakida mana shunday yo‘l-yo‘lakay va bepisandlik bilan so‘z
yuritilgani uning hamiyatiga tekkan, dilini og‘ritgan edi.

— Nima gapir, gapir? Nima, noto‘g‘rimi, gapim?— chagib oldi Qo*‘chqorboev.

— Ha, noto“g‘ri.

— Nega noto‘g‘ri bo‘larkan? Ernazarning o‘ligi haligacha dovonda muzlab yotmayaptimi? Balki
yana ming yil o‘sha yerda yotar.

Bo‘ston indamadi. Majlisda shu haqda gap ochilganidan uning ko‘ngli gattiq og‘ridi. Lekin
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Qo‘chqorboev bas gilay demasdi.

— Nimaga indamay qoldingiz, o‘rtoq O’rkunchiev?— deb olovga moy quydi u.— Siz emasmi,
axir, 0“zingizga shaxsan yaylov ochaman deb, dovonga yo‘l olgan?

— Ha, yaylov ochaman dedim,— keskin javob berdi Bo‘ston.— Lekin fagat o‘zim bo‘lay deganim
yo‘g, hamma uchun, jumladan, sen uchun ham Qo‘chgorboev, ochmogchi edim. Chunki men seni yeb-
ichiraman, sen emas. Hozir esa, sen suv ichib turgan qudug‘ingga tupuryapsan!

— Bu nima deganingiz?— darg‘azab bo‘ldi Qo‘chqorboev, uning yuziga gon tepdi.— Men
hammasi uchun partiya oldida karzdorman!

— Partiya gaerdan olib seni boqyapti, bilasanmi o0‘zing?— o*shqirdi Bo‘ston.— Osmondan deb
o‘ylaysanmi?

— Nima bo‘lyapti o‘zi, og‘ziga nima kelsa valdirayveradimi Kishil— chingirib yubordi
Qo‘chgorboev go‘llari galtirab bo‘yinbog‘ini to*g‘rilagancha.

Katta janjal chigadigan edi. Qo‘chgorboev ham, Bo‘ston ham, xuddi o‘limga hukm gilingan
odamlarday biri stol orgasida, ikkinchisi devor oldida turishar,— o‘tirganlar nazarida yana ozgina vaqt
o‘tsa, ulardan biri yerga gurs etib qulaydiganday edi. Raykomning yosh xodimi vaziyatni birmuncha
yengillatganday bo‘ldi.

— O’zingizni bosing, o‘rtoglar,— deb ovoz berdi u kutilmaganda chekkada daftariga yozib
o‘tirgan joyidan.— Nazarimda, cho‘pon O’rkunchiev umuman hag. Mehnatkash odam, biz uni
ko*pincha moddiy boyliklar yaratuvchi, deb ataymiz, o‘z so‘zini aytishga hagli. Lekin bunchalar
oshirib yuborish o‘rinlimikin?

— E, siz buni bilmaysiz hali, o‘rtog Mamaetov,— shosha-pisha uning so‘zini ilib ketdi
Qo‘chqgorboev.— O’rkunchiev gilayotgan da’volarning boshi-keti yo‘q. Mana, misol uchun,
No‘yg‘utov degan bir cho‘pon, ha, xuddi mana shu No‘yg‘utov Bozorboy tog‘da bo‘ri iniga duch
kelgan. U bo‘ri to“dasini tugatish uchun ularning to‘rtta bolasini inidan olib chiggan, to‘g‘rirog‘i, tortib
olgan, ildiz-pildizi bilan quritgan. Er yigitning ishini gilgan. Shundan keyin nima bo‘lgan deng? Mana
shu O’rkunchiev No‘yg*‘utovni to‘xtovsiz ta’qib gila boshlagan. Oldin sotib olmoqchi bo‘lib uringan,
lekin bu hunari o‘tmagandan so‘ng, No‘yg‘utov, bilasizmi, juda bir so‘zlik odam, O’rkunchiev do‘g-
po‘pisa yo‘liga o‘tgan, No‘yg*‘utovdan bo‘ri bolalarini joyiga gaytar deb, oyog‘ini bir etikka tigib turib
olgan. Yirtgichlarni ko‘paytirmoqchi bo‘lgan shekilli. O’zi nima bo*lyapti, o‘rtoglar? Buni nima deb
tushunishimiz kerak? Balki, siz, o‘rtoq O’rkunchiev, boshga hammasi bo‘lib, buning ustiga 0z shaxsiy
bo‘rilaringizni ham bogib ko‘paytirmoqchidirsiz? Xususan va shaxsan sizga tegishli bo‘rilar deylik.
Balki, sovxoz hali sizni bo‘rilar bilan ham ta’minlashi lozimdir? O’zimning yerim deysiz, 0‘zimning
chorvam deysiz, ana endi, o‘zimning bo‘rilarim ham dersiz! Shundaymi? Yoki sizni ganday
tushunaylik — bo‘rilar urchib ko*payaversin, qo‘y-qo‘zini bo‘g‘izlayversin, umumxalq mulki hisobiga
kun kechiraversinlar deganingizmi bu?

Bo“ston bu orada o‘zini qo‘lga oldi, xiyla vazminlik bilan javob gaytardi:

— Bo‘rilar hagidagi hamma gaplar to‘g‘ri, fagat bitta yomon joyi shuki, bo‘rilar umumxalq
mulkiga chang solayotganlariga agllari yetmaydi-da.

Odamlar beixtiyor kulib yuborishdi, Bo*ston o‘rtadagi vagtdan foydalanib, davom etdi:

— Bu yer bo‘rilar hagida gap sotishning o‘rni emas edi. Lekin hamon ular hagida gap chikdi, men
ham o‘zimning so‘zimni aytay. Har ganday ishni aqgl-farosat bilan gilsa tuzuk, shuning uchun agl bilan
tug‘ilganmiz. Ba’zi birovlarimizda farosat yetishmaydi, magtanchoglik esa gop-qop. Misol uchun
o‘sha bo‘ri bolalari vogeasini oling. Bu yerda aytilganday, Bozorboy bo‘ri bolalarini inidan ko‘tarib
chiggan, yana ham to*g‘rirog‘i, garoqgchilarday o‘g‘irlab olib ketgan, endi atrofdagi shovgin-suronni
ko‘ring, sal bo‘lmasa uni gahramonga chiqgarib qo‘yyapmiz. Qahramon esa, avvalo katta bo‘rilarni
yo‘qotishni o‘ylashi, undan keyin bolalarini tinchitishi kerak edi. U bo‘lsa bo‘richalarni tezroqg pul
gilishga qizigib ketdi. Mana endi ichib yuribdi. Bozorboydan bo‘ri bolalarini menga berishini yo
bo‘Imasa, sotishini so‘radim. Bolalarni tuzoq qilib, kattalarini go‘lga tushirmogchiydim. Chunki,
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bolalarini yo‘qotgach, katta bo‘rilar haddan ortiq quturib ketishdi. Ularni endi shunday qoldirib
bo‘Imasdi. Quturgan bitta bo‘ri o*nta bo‘ridan yomonrog, buni sal tushunish kerak edi. Quturgan bo‘ri
o‘ch olmaguncha tinchimaydi. Bolalari tortib olingan Akbara bilan Toshchaynar degan bo‘rilar atrofda
ganchalar vyirtgichlik gilishayotganini hamma cho*ponlar bilishadi. Endi ular hech qo‘ymaydi,
odamlarga ham tashlanaverishadi, tap tortishmaydi. Ba’zi bema’ni odamlarni ig‘vogar deb atashar
ekan, buni gazeta va kitoblarda o‘qigan edim. Bozorboy deganimiz bo‘rilar o‘rtasida shunday ig*vo
chigardi, ularni quturtirdi. Hammamizning boshimizni g‘avg‘oga go‘ydi. Men uning yuziga tikka
aytdim, yana aytaman: u quyonmijoz ig‘vogarning ishini qgildi. Sening ham, pa-torg, tik yuzingga
aytaman: men tushunmayman sening ganday odamligingni. Mana, necha vyildirki, bizning
sovxozdasan, lekin shuncha vaqtdan beri gazet o‘gishu menga o‘xshagan cho*pon-cho‘ligni
go‘rgitishdan boshqgasini bilmaysan, bizni ingilobga, sovet hokimiyatiga garshi deb nax urasan, o‘zing
esa xo‘jalik ishida hech vagoni tushunmaysan, ma’nisiga yetmaysan, aks holda cho‘pon kishini bo‘rini
ko*paytirmoqchi deb, ayblab o‘tirarmiding. E padariga qusur, o‘sha bo‘rilarning. Kurakda turmaydigan
kulgili ayblarni qo‘yasan odamning gardaniga. Lekin bu mayli. Ammo, boshga bir ayb ham
go‘ydingki, o‘rtoq Qo‘chgorboev, men buni javobsiz qoldirolmayman. To‘g‘ri, Ernazar dovonda halok
bo‘ldi. Lekin bizni dovonga borishga nima majbur qildi? Yaxshi kun kechirayotgan bo‘lsak, shunday
gilarmidik? Boshqga joy qurib ketibdimi bizga? Partorg, sen hech o‘ylab ko‘rdingmi, nega biz u yoqgga
chigdik, yaylovlar yetarli bo‘lsa, jonimizni xavf-xatarga go‘yib o‘tirarmidik asti? Sen buni hech
o‘yladingmi, partorg? Yaylov yo‘qgligi jonimizga bir balo bo‘ldi. Kun-kundan badtarrog. Mana,
direktorning o‘zi o‘tiribdi. Aytsin o‘zi. U direktorlikni endi boshlagan kezlar ganday o‘tlog, yaylovlar
bor edi, beldan urib yotardi o‘t-o‘lan u yerlarda! Endi-chi? Hammayoq qurigan, yerning tuprog‘i
yotibdi. Har bir giyoq, o‘t-hisobda. Barining sababi shundaki, bunday maydonlarda ilgarigidan o‘n
barobar ko‘p mol bogilyapti, shuncha qo‘y tuyog‘i o‘tgandan keyin o‘t o‘smayapti. O’lganning
kunidan Ernazar bilan Kichibelga yo‘l olgan edik. Yaxshi bo‘larmikin devdik, lekin falokat oyoq
ostidan chiqdi. Safarimiz yaxshilik bilan tugamadi. Shundan keyin men bu magsadimdan gaytdim,
og‘zimni ochmay qo‘ydim, kulfat og‘zimni ochirmadi, ko‘nglimga sig‘madi bu ish. Hammasi
boshgacha bo‘lganda, o‘tgan yil Moskvaga borardim ko‘rgazmaga, eng katta rahbarlarimizning oldiga
kirib, sen hagingda gapirib berardim, Qo‘chqgorboev. Sen o‘zingni fagat partiya hagida o‘ylayotgandek
gilib ko‘rsatasan, ko‘kragingga urasan. Holbuki, partiyaga senga o‘xshagan o‘zi hech ish gilmaydigan,
boshgalarning ham qo‘lini bog‘laydigan tekintomoglar kerakmikin?

— Siz juda haddingizdan oshib ketdingiz!— chidolmadi Qo‘chgorboev.— Bu tuhmat! Siz, o‘rtoq
O’rkunchiev, partiya yo‘li bilan 0z so‘zlaringiz uchun jiddiy javob berasiz.

— Men o‘zim ham istayman hammasiga partiya majlisida javob berishni. Agar men rostdanam
noto‘g‘ri ish gilayotgan, nobop o‘ylayotgan bo‘lsam, mayli, meni bo‘ynimga bir urib, haydanglar.
Partiyaga arzimas ekanman, meni sira ayab o‘tirmanglar. Lekin sen ham, Qo‘chqorboev, buni o‘ylab
go‘yishing kerak.

— Mening o‘ylaydigan joyim yo‘q, o‘rtoq O’rkunchiev. Mening vijdonim toza. Men doim partiya
bilan birgaman.

Bo‘ston xuddi tog“ ustiga chopib chiqgan odamdek nafasini rostladi va raykom xodimiga garab
turib, dedi:

— Sizdan, o‘rtoq instruktor, o‘tinib so‘rayman, ana shular hagida raykomga ayting. Bizning
ishimizni majlisda ko‘rishsin. Boshga bunday yasholmayman.

Ko‘p o‘tmay Bo‘ston O’rkunchiev o‘zining Qo‘chgorboev bilan bo‘lgan to‘gnashuvi atrofida
g‘alati-g“alati vogealar ro‘y berayotganiga amin bo‘ldi. O’sha kuni u o‘zining ishlari bilan ko‘l bo‘yiga
tushgan edi.

Issigko‘l yonlarida bog‘lar gulga kiray deb qolgandi. Bahor o‘tib borar, u esa hamon bog‘dagi olma
daraxtlarini dorilab ulgurmagan, Ernazarning bog‘i ham garovsiz yotardi. Bo‘ston bilan Gulimxonning
endi ikki bog‘lari, ikki hovlilari bor, ikkoviyam qarovga, parvarishga muhtoj edi. Hamma gap
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shundaki, cho‘ponning umri tog‘larda o‘tar, xo‘jalikka garay desa, doim qo‘l tegmasdi. Erta deysan,
indin deysan, garabsanki, vaqt o‘tib ketgan, endi kechiktirishning ham iloji golmagan. Lekin, baribir,
ganday bo‘Imasin, bog‘ni dorilash kerak, aks holda zararkunandalar shu gadar ko‘payishib ketadiki,
hamma kurtaklarni to‘kib, hosilni barbod giladilar. Bu gal Gulimxonning sabr-togati tugab, o‘zini
to‘xtatolmay Bo‘stonga gattigrog gapirib yubordi: muncha orgaga cho‘zasiz, vaqtliroq borib, biron
go‘shni-po‘shni bilan kelishib kelmaysizmi, o‘zingiz gilolmaganingizga yarasha. Haqini gaplashing,
go‘shnilar gilib berishadi.

— Hech uyga garamaysiz,— jahli chigib urishdi Gulimxon.— Ertayu kech mol ketidan yurasiz,
majlisdan beri kelmaysiz. Agar bog*-rog‘ga garashga qo‘lingiz tegmasa, uyda bir kun Qenjash bilan
o‘tiring, bu tentagingizni sal garovsiz goldirib bo‘lmaydi,— o‘zim sohilga tushib chigaman, bir
erkakning ishini gilarman, axir.

Nima ham deyish mumkin, Gulimxon haq edi, uning ta’nalarini indamay turib eshitdi.

Bo‘ston boqga garayman deb, ertalab barvaqt sohilga tushib ketdi. Do‘nko‘likni mindi. Qadimdan
golgan hikmat bor, bahor kelsa, o‘t ham, ot ham kuchga kiradi. Do‘nko‘lik jonivorning ayni kuchga
to‘lgan payti edi. U ot sochgan ko‘zlarini o‘ynatib, yollarini yashinday yoyib, kuch-qudratini ichiga
sig“dirolmay so‘lig‘ini chaynab uchaman derdi. Lekin, hozir ot choptirgali Bo‘stonning rag‘bati yo‘q
edi. U o‘ynoglab turgan otning shashtini bosar, yo‘lda u-bu narsalarni xo*p pishitib o‘ylab olmoqgchi
edi. O’tgan kecha yaxshi uxlolmadi. Anchagacha u yog‘idan-bu yog‘iga ag‘nab yotdi, partorgning
Ernazarni sen o‘ldirding, degani, yuragini to‘xtovsiz o‘rtardi. Yig‘ilishdan gaytgach, xotiniga nima
gaplar bo‘lganini naridan-beri aytib berdi-yu, lekin Ernazar hagidagi gapdan og‘iz ochmadi.
Gulimxonga avvalgi erini eslatib nima giladi, oradan axir shuncha yillar o‘tib ketdi, gancha suvlar ogib
o‘tdi. Eslatsa, Gulimxonning eski yarasi gayta yangi bo‘ladi, o‘rtaga sovuqchilik tushishi ham
mumkin, axir, Ernazar qo‘rginchli Ola Mo*‘nguda mangu muz choh ga’rida ko‘milmasdan to‘ng‘ib
yotibdi haligacha. Shunday ekan, yaxshisi, bu gapni unga eslatmagan ma’qul. Keyin Bo‘stonning ko‘zi
endigina ilingan edi, yana bo‘rilar sasi keldi. Yana katta go‘radan naridagi tepalik tomonda Akbara
yig‘lab bolalari hajrida dil tig‘lab faryod ko‘tardi. Unga do‘rillagan ovoz bilan Toshchaynar jo‘r bo*ldi.
llgari bo‘rilarning uv tortganini eshitganda, Bo‘ston ularga achinib, rahmi kelsa, hozir ich-ichdan
g‘azabi toshdi, o‘jar yirtgichlarni o‘ldirib tashlashni istadi, ishqilib, shularning ovozini eshitmasam,
bas, dedi, nazarimda, ular xuddi menga ham la’nat o‘qib, garg‘ish yog‘dirayotganday, lekin mening
aybim nima? O’tgan kecha ganday bo‘lmasin, bo‘rilarni o‘ldirishga axd gildi, hatto buni ganday
amalga oshirishni ham o‘ylab qo*ydi. Dard ustiga chipgon deganday, u yig‘inda Qo‘chqorboev bilan
tortishib o‘tirgan mahalda Akbara bilan Toshchaynar uning o‘taridan uchta go‘yni bo‘g‘izlab ketgan
edilar. Cho‘pon bolaning hikoya gilishicha, u gancha gichgirmasin, tayog‘ini ko‘tarib haydamasin,
bo‘rilar sira hayigmay uchta go‘yni o‘ldirib, yana indamay g‘oyib bo‘libdilar. Bu vogea Bo‘stonning
sabr kosasini to‘Idirib yubordi. Agar shunday davom etadigan bo‘lsa, deb o‘yladi u, bu yerlarni tashlab
ketishga, bo‘rilardan sharmandalarcha qochishga to‘g‘ri keladi. O’sha soatda tinmay uv solayotgan
Akbara bilan Toshchaynar o‘zlariga o‘lim hukmi o‘giyotganliklarini anglamas edilar. Bo‘ston endi
nima qilish kerakligini bilardi. Mabodo ertasiga xo‘jalik ishlari bilan sohilga tushishi lozim
bo‘Imasaydi, u hoziroq o‘ylagan rejasini amalga oshirishga tayyor edi. Lekin u bunday garorga keldi:
xotinidan yana dashnom eshitmaslik uchun avval bog‘dagi ishlarni bitiradi, undan keyin bo‘rilarning
dodini beradi. Yo‘lda Bo‘ston ana shularni o*ylab borardi...

Olmalarni dorilash, ularga bahorgi ishlov berishga bir kun vaqgti ketdi. U gishlogdan chaggon bir
yigitni topdi. U haq evaziga hammasini tez qilib beradigan bo‘ldi. Bo‘ston unga o‘zining gora
go‘ylaridan bitta qo‘zi va’da qildi.

Ishlarni tugatib, Bo*‘ston Kenjashga yangi o‘yinchoq sotib olgisi keldi. O’g“ilchani xursand gilishni
istadi: shunday ajoyib bola uyni to‘Idirib chopib yuribdi, bir oylardan so‘ng u ikkiga chigadi. Sho‘x,
shirin bolakay o‘zining turli g‘alati giliglari bilan garib borayotgan Bo‘stonga ermak, ovunchoq edi.
Kichkintoyning har bir yangi so‘zidan Bo‘stonning boshi osmonga yetar, xursandchiligini ichiga
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sig‘dirolmasdi. Bo‘ston bolakay vositasida hayotning teran, sirli ma’nosiga, farzand hamda uning
onasiga nishatan mehru muhabbatning tub ma’nosiga yetganday bo‘lardi. Bu Bo‘stonga ato etilmish
takdirning eng oliy va eng so‘nggi tuhfasi edi. U xotini va farzandini chin dildan suyar, hayotdan
shundan ortiq hech narsa tilamas va talab gilmasdi. Axir, bizga ato etilgan shundan ortiq ne’mat
bormi? Bu haqgda u hech gachon og‘iz ochmagan, lekin buning aslida shunday ekanligini aniq biladi. U
xotinim ham shunday his qiladi, deb ishonardi.

Bo‘ston «Madaniyat» raymagi oldida otdan tushdi, ichkariga kirib, ko‘zi chagchaygan, odamning
kulgisini gistatadigan, kalit bilan burasa, yuradigan qurbaga sotib oldi. Bolakay rosa quvonadigan
bo‘ldi-da! U ko‘chaga chigib, otiga minmoqchi bo‘lib turdi-da, shu payt ochgaganini sezdi va
ertalabdan beri tuz totmaganligini esladi. Oshxona raymagning shundoqqgina yaginida edi, baxtga
garshi, shu yerga kirib ovgatlanmogchi bo‘ldi. Bo“ston ko‘proq haydovchilar qo‘nib o‘tadigan, hamma
yogdan arzon ovqatlar hidi angigan yarim qorong‘u zalga Kirib, eshik yaginiga o‘tirgan zahoti orga
tomonda Bozorboyning tovushini eshitdi. Bo‘ston orgasiga gqaramadi — Bozorboy ulfatlari bilan bu
yerda kayf qilib o‘tirgani shundoq ham ravshan edi. «Kuppa-kunduz kuni gushnalar bilan ichishib
yuradi, na or-nomus bor, na vijdon bu zang‘arda»,— dili g‘ash bo‘lib o‘yladi Bo‘ston. Bir ko‘ngli
o‘rnidan turib nari ketmogni ham ko‘zladi, har galay, gora gozondan yirogroqg, lekin keyin, nega endi
ovgat yemay turib ketar ekanman, nima sababdan, deb o‘ylab qoldi. U karam sho‘rva bilan kotlet
so‘radi. Bu orada Bozorboyga ham bu yerda Bo‘ston o‘tirganini, chamasi, xabar gilishdi. Darhol orga
tomondan kelayotgan tovushlar shovqini o‘chib, shum jimlik cho‘kdi, so‘ng yana g‘ala-g‘ovur
gaytadan avj oldi. Ko‘p o‘tmay Bo‘stonning goshiga Bozorboyning ulfatlaridan shu yerlik errayim va
g‘iybatchilardan biri Ko‘r Samad degan kimsa keldi. Ko‘r Samadning ko‘zini yoshligidayoq urib
chigarishgan edi.

— Salom, Bo‘ston, salom!— Samad ma’nodor irshayib go‘lini Bo*stonga cho‘zdi, uning qo‘lini
gismoqdan boshqa iloj golmadi.— E, nega bu yerda yolg‘iz o‘tiribsan?— Gapga solmoqchi bo‘ldi u
Bo‘stonni.— Biz anov yerda Bozorboy bilan o‘tiribmiz. Anchadan beri ko‘rishmagan edik, bir
yig‘ilishaylik dedik. Yur, biz bilan o‘tir, Bozorboyning o‘zi chagiryapti.

— Unga ayt, vaqgtim yo‘q,— deb javob berdi Bo‘ston iloji boricha bosiglik bilan. —
Ovgatlanamanu toqga chigib ketaman.

— E, hali vaqt erta, ulgurasan. Tog* qochib ketarmidi?

— Rahmat, borolmayman. Ish ko‘p.

— Mayli unda, shu, bekor gilyapsan-da,— xafa bo‘lganday dedi Ko‘r Samad keta turib.

Uning orgasidan Bozorboyning o‘zi keldi, anchagina kayfi taroq edi. Bozorboyning izidan
sheriklari yopirilishdi.

— Menga gara, hoy, nega bizdan hazar gilasan? Seni hurmat qilib, odam deb chaqirishsa, sen
burningni jiyirasan. Nima, boshgalardan sening ortiqg joying bormi?— darhol tirg‘ila ketdi Bozor-boy.

— Men aytdim-ku, vaqtim yo*‘q deb,— xotirjam javob gildi Bo‘ston va karam sho‘rvani xo‘rillatib
icha boshladi. Boshga payt bo‘lsa, u birinchi goshigdan keyinog tamom og‘ziga olmas edi.

— Senda ishim bor edi,— dedi Bozorboy va Bo‘stonning ro‘parasiga surbetlik bilan o*tirib oldi.

Boshqalar gani, nima bo‘larkin, deganday tomosha qilib turishardi.

— Sen bilan bizning ganday ishimiz bo*lishi mumkin?— dedi Bo“ston.

— Balki sen bilan anov bo‘richalar to*g‘risida gaplashib olsakmikin, Bo‘ston,— deb Bozorboy
govog‘ini uyub, boshini silkidi.

— Sen bilan buni gaplashib bo‘lganmiz. Cho‘zishning nima keragi bor?

— Menimcha, kerakmas. Menga xalal berma. Ovgatimni yeymanu chigib ketaman.

— Qaerga shoshyapsan, itvachcha?— Bozorboy shahd turib, engashdi-da, g‘azabdan o‘zgarib
ketgan betini Bo‘stonga yaginlashtirdi.— Qaerga shoshyapsan, ablah? Sen bilan hali bo‘rilar to‘grisida
gaplashib olmadik. Sen axir direktorning kabinetidagi majlisda hammaning o‘rtasida meni ig‘vogar
debsan, men tufayli bo‘rilar quturib go‘ylarni bo‘g‘izlayotgan emish. Ig‘vogar nima degani, meni
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bilmaydi deb o‘ylaysanmi? Seningcha, men fashist, fagat sen ichimizda vijdonli, halol ekansan-da?

Bo‘ston ham o‘rnidan sakrab turdi. Endi ikkov yuzma-yuz keldilar.

— Tilingni tiyibroq yur,— bo‘sh kelmay dedi Bo‘ston.— Seni fashist deganim yo‘q. Bilganimda
aytardim. Sen ig‘vogar, ahmoq, ichi qora odamsan, bu — to‘g‘ri. Buni senga ilgariyam aytganman,
hozir ham aytaman. Lekin menga osilmay, joyingga gaytsang, o‘zingga yaxshi bo‘ladi.

— Sen menga aqgl o‘rgatma, gaerda bo‘lishim, nima gilishimni o‘zim yaxshi bilaman!— haddan
tashgari gahrga mindi Bozorboy.— Menga xo‘jayin emassan. Tupurdim senga. Mayli, seningcha
ig‘vogar bo‘lay, sen-chi, sen o‘zing kimsan? Odamlar sening kimligingni bilmaydi deysanmi?
Ernazarni o‘ldirding. Yopig‘lig qozon yopig‘ligicha qolaverdi, deb yuribsanmi hali? Sen, ablah,
Ernazar tirikligida uning xotini bilan don olishgansan, xotining o‘lishini bilgansan. O’shandan keyin
Ernazarni tog‘dan itarib yuborgansan uning xotini, anov ganjiq Gulimxonga uylanaman deb. Mard
bo‘lsang, gani ayt, shunday emas, de! Nega sen yigilmading, Ernazar yiqildi? Bitta yo‘ldan borayotgan
edinglar-ku? Hech kim hech narsa bilmaydi deysan-da, a? Lekin u o‘lib ketdi, sen esa yuribsan.
Shundan so‘ng kim bo‘ldinglar, sen ham, anov ganjig Gulimxon ham? Ernazar dovonda muzlab
yotibdi, bekafan ketdi xuddi itning bolasiday, sen yaramas go‘sxo‘r bo‘lsang, uning sharmanda
xotinini, sotgin ganjigni quchoglab yotibsan, yallo gilib yashayapsan! Yana partiya a’zosi emish! Seni
partiyadan bo‘yningga urib haydash kerak. O’rgildim sendaga ilg‘or, staxanovchidan! Seni sud gilish
kerak!

Bo‘ston Bozorga musht ko“tarib tashlanishdan, uning jirkanch aft-basharasiga boplab tushirishdan
0‘zini bazo‘r tutdi. Bozorboy ochigdan-ochiq janjal chigarmoqchi, Bo*ston bilan yogalashib itdek
urishmoqchi edi. Lekin Bo‘ston o‘zini bosdi, tishlarini qattiq gisdi, achchikdan bo‘g‘ilib ketgan
Bozorboyga dedi:

— Sen bilan gaplashadigan gapim yo‘q. Sening so‘zlaringni hech narsaga olmayman. Sen bilan
tenglashib ham o‘tirmayman. Men hagimda nima desang, nima o‘ylasang, o‘ylayver. Endi gani,
yo‘ldan qoch. Hey, yigit— deb chaqirdi u ofitsiantni,— ma, pulingni ol.— Unga besh so‘mlikni
tutqizib, indamay nari o‘tdi.

Bozorboy uning yengidan tutdi:

— Qani, to‘xta-chi! Qanjig‘ingning oldiga shoshib nima gilasan! Balki sen yo‘g‘ingda bironta
cho‘pon bilan donlashayotgandir. Xalaqit berib o‘tirasanmi!

Bo‘ston go*“shni stol ustida turgan shampandan bo*shagan shishani ko‘tardi.

— Qo‘lingni tort'— sekin tishining orasidan dedi u ko‘zlarini rangi qum o‘chib ketgan
Bozorboydan uzmasdan.— Qo‘lingni tort, boshga gaytarmay! Eshitdingmi?— dedi u kattakon gora
shishani asta silkitib.

Bo‘“ston shu alpozda shampan shishasini qo‘lida mahkam gisgancha eshikka chiqdi. Egarga sakrab
mingandan keyingina hushi o‘ziga kelib shishani yo‘l chetidagi arigga tashladi, Do‘nko‘likning
Ixtiyorini o‘ziga berib, jilovni qo‘yib yubordi. U ancha zamonlardan beri hali bunchalik gattiq ot
choptirmagan edi. Ot boshini shunchalar gattiq go‘ydiki, u ko‘p o‘tmay o‘ziga kelib, hushyor tortdi va
shunda birdan yuragiga vahma tushdi: odam o‘ldirib go‘yishiga 0z emas, ko‘p emas, bir bahya qolibdi-
ya, tag‘inam Xudo saqgladi, bo‘Imasa, shisha bilan bir urib Bozorboyning miyasini po‘la gilardi. Yo‘lda
pritsepli traktorda ketayotgan odamlar ko‘zlariga ishonmay angayib garashar, uning orgasidan uzoq
tikilib golishardi: bu Bo*stonga nima bo‘ldi, shunday kap-katta kishi xuddi o‘yingarok o‘spirinlarday
o‘pkasini qo‘ltiglab ot choptirib yuribdi. Bo‘ston anchagacha o‘ziga kelolmadi. Sho‘x ogib yotgan
jilg*aning muzdek suvidan ichgandan keyingina nafasini rostladi. Shunda u jahldan tushdi, otga o‘tirdi,
lekin Do*nko‘likni boshga choptirmadi. Otni asta yo‘rttirib ketdi. U odam o‘ldirishdan qutulganiga
suyunardi.

Lekin, yo‘lda hammasi ganday bo‘lganligini o‘ylab borarkan, yana ko‘ngli g“ash tortdi, govog‘ini
soldi. Kenjashga sovg‘aga olgan, ko‘zlari bakraygan, jag‘lari katta ochilgan g‘alati o‘yinchoq
gurbagani oshxonaning derazasi chetida unutib qoldirgani birdan esiga tushdiyu dili battar xufton
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bo‘ldi. To‘g*ri, unchalar gimmat o‘yinchoq ham emasdi, kichkintoyga sovg‘ani yanagi safar olsa ham
mumekin edi, yana o‘sha «Madaniyat» raymagining o‘zidan. Lekin, negadir shu tobda uning nazarida
bu yomon alomat bo‘lib ko‘rindi. Kichkintoyga atalgan narsani hech gachon unutib goldirilmaydi,
hech gachon. Uning esa esidan chigibdi...

Bunday narsalarga ishonib o‘tirganidan g‘ashi keldi, ganday bo‘lmasin, xosiyatsiz vogealarning
oldini olishga unda azmu garor uyg*ondi.

Bo‘rilarga ganday pistirma go‘yishi, la’nati yirtgichlarni bitta goldirmay otib tashlashi, bu yaqgin
orada ulardan nom-nishon goldirmasligi hagida o‘ylaganda, gahrining cheki yo‘q edi.

Qaerdan chiqdi o‘zi bu falokat, deb o‘ylardi u, mana sal bo‘Imasa oshxonada Bozorboyni o‘ldirib
go‘yay dedi, axir, shu janjalning boshi ham bo‘rilar tufayli chigmadimi.

Bo‘ston o‘ylagan rochasini ertaga amalga oshirmoqchi bo‘ldi. Kechasi bilan rejasini har
tomonlama pishitib, puxtalab chiqdi. Bosh qo‘shib birga yashayotganlaridan beri birinchi marta
xotiniga ko‘ngliga tukkan niyatini ochmadi. Bo*ston Bozorboy bilan o‘rtada janjalga sabab bo‘lgan
bo‘rilaru bo‘ri bolalari to*g‘risida gap ochishni istamas, dovonda Ernazarning halokatini eslatadigan
narsalarni o‘zidan nari quvardi. Shuning uchun uyda kamroqg gapirib, ko‘proq kichkintoyni o‘ynatar,
Gulimxonning savollariga ham ha-yo‘q deb gisqa javob gila golardi. Indamay yursa, xotini bundan
tashvishga tushishi, ajablanishini u bilar, lekin o‘zini bundan boshgacha ham tutolmasdi. Bozorboy
bilan bo‘lgan janjal, boshlariga do‘ldek yog‘ilgan iflos malomatlar, ertami-kech, albatta xotiniga ham
yetib kelishini u juda yaxshi tushunardi. Biroq baribir hozir og‘zini churq etib ochmas — badbaxt,
g‘alamus Bozorboy aytgan iftirolarni og‘izga olib takrorlashni xohlamas, tilga olib bo‘lmaydigan
jirkanch mag‘zava gaplar edi ular.

Gulimxon bilan turmushlari ham osongina kechgani yo‘q, o‘rtada og‘ir, taajjub ishlar ham bo‘lib
o‘tdi. Bo*ston mana shu hagda ham o‘ylardi. Ular er-xotin bo*lganlaridan beri odamlarning ganchadan-
gancha yashirincha ko‘rolmasliklari, ochigdan-ochiq dushmanchiliklariga duch kelmadilar deysiz, ne-
ne tuhmatlarni targatishmadi ular. Biroq shunga garamasdan, Bo‘ston o‘z taqdiri Ernazardan golgan
beva bilan qo‘shilganidan afsuslanmas edi. Bo‘ston usiz ganday yashashini hatto tasavvuriga
keltirolmasdi, doim uni o‘zining bir yonida his qilib turishi kerak edi... Yo*g-yo‘q, u butunlay boshga
bir hayot bo‘lar edi. Bo‘stonning hayoti fagat u bilangina hayot, mayli, garchi Gulimxon undan ba’zan
hag-nohaq norozi bo‘lib yuradi, lekin baribir Bo*stonga vafodor, eng muhimi ham o*zi shu... Ammo bu
haqda o*zaro hech gachon gaplashmagan edilar, bu o‘zi shunday bo‘lishi kerakligi ularga ravshan edi.
Va mabodo, Bo‘stondan manavi kichkintoy o‘g‘il bolacha, mana shu tili endigina chiggan, oyoqglari
do‘mbog-do*mboq, doim jilmayib turadigan, ko“zlari tip-tinig, uning tinib-tinchimas to‘rva goqdisi, siz
uchun nima, deb so‘rasalar, Bo‘ston tuzuk-qurug javob berolmasdi. Buning uchun unga so‘z
yetishmasdi. Uning tuyg‘usi so‘zlardan yuqoriroq edi. Zero, kichkintoyga garab turib u Xudoning
inoyati bilan yaratilgan o‘z bolaligini ko‘rardi...

Lekin, u dildan hamma narsani tushunar va anglardi, shuning uchun, kechasi xotini bilan
o‘g‘ilchasi yonida yotarkan, uning ko‘ngli joyiga tushdi, o‘zini yaxshilikka moyil sezdi, iyidi...
Oshxonada bo‘lgan hangomani sira eslagisi kelmasdi. U hatto, mabodo bo‘rilar bugun kechasi kelib
bezovta gilishmasa, pistirma qo‘ymasam ham balki bo‘lar, balki umuman ularni o‘ldirishning hojati
yo“qdir, deb o‘yladi. Bo‘stonga tinchlik kerak edi...

Lekin, atay gilganday, yarim kechaga yaqin bo‘rilar yana paydo bo‘lishdi. Yana katta ko‘ra
orqgasidagi tepa tomonda nola ko‘tarib Akbara uv soldi, unga Toshchaynarning bosiq do‘rillagan ovozi
go‘shildi. Yana Kenjash qo‘rgib uyg‘ondi va higillay boshladi. Gulimxon esa uyqu aralash shu oromsiz
turmushni, baloga giriftor bo‘lgur bo‘rilarni garg‘adi. Yana Bo‘stonning g‘azabi jo‘shdi, o‘rnidan
sakrab turib, bo‘rilarni dunyoning u chekkasiga deguncha quvib borgisi keldi, shunda yana esiga
pastkash va tuban Bozorboyning haqoratlari tushdi va shunda uning gabih boshini shisha bilan urib
majaglab tashlamaganiga o‘kindi. Axir, o‘sha og‘ir shisha bilan bir ursa tamom edi-ku, Bozorboydan
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nom-nishon golmasdi. Hech pushaymon ham qilib o‘tirmasdim, o‘ylanardi Bo‘ston, aksincha, odam
giyofasidagi manfur gazandani nihoyat yanchib tashladim deb quvonar, yengil tortarmidi... Bo‘rilar esa
avjga minib uvillashardi...

Miltigni olib, jilla qursa ularni qo‘rgitib go‘yish uchun turishga to‘g‘ri keldi. Yo‘liga bir-ikki marta
0‘g uzish o‘rniga Bo‘ston gorong‘u kecha qo‘yniga ketma-ket besh marotaba varanglatib otdi. Keyin
uyga gaytdi, lekin endi uyqusi butunlay o*chgan edi, negaligini o‘zi ham bilmaydi, miltigni tozalashga
tushdi. U oldingi xonaning bir burchagiga o‘tirib oldi-da, «Bars» degan ov miltig‘ining ustiga
engashgancha, xuddi hozir shundan zarur ish yo‘qday hafsala bilan tozalay ketdi. Miltiq tozalarkan,
bo‘rilarni ganday jazolashini yana bir o*ylab oldi va tong ogarar-ogarmas ishga kirishishni ko‘ngliga
tugib qo‘ydi.

Bu orada miltig ovozidan cho‘chigan Akbara bilan Toshchaynar kechaning qolgan gismini
0‘tkazish uchun tog* darasi tomon ketib borishardi. Bu badbaxt bo‘rilarning endi doimiy boshpanalari
yo‘q edi, ular duch kelgan yerda tunab qgolishardi. Akbara odatdagiday oldinda borardi. Tullash oldidan
uning junlari o‘sib, namat bo‘lib ketgan, qorong‘uda g‘oyatda qo‘rginchli ko‘rinardi. Uning ko‘zlari
ko‘kimtir yiltirab yonar, tili osilib tushgan, ko‘rgan odam uni quturgan deb o‘ylardi. Yo*q, bolalaridan
ayrilgan bo‘rining alami bosilay demasdi, u judolikni hech unutolmasdi. Bolalarim Bo‘stonning
go‘rasida degan fikr uning miyasiga qattiq o‘rnashib golgan edi, Bo‘Imasa gayda ular? Axir, izma-iz
quvib kelgan kunlari o‘sha garoqgchi shu yerga kirib ko*zdan g*oyib bo‘Imadimi? Yirtgichning aqgli ana
shundan nariga o‘tolmasdi. Shuning uchun ham bo‘rilar o‘sha kunlari hamma narsani ko‘zlari qonga
to‘lib giyratishar, mol-holni duch kelgancha bo‘g‘izlashardi. Ularni och golib, shunday qgilishyapti deb
bo‘Imasdi. Ular hayotdan, jonlaridan to‘ygan edilar, bo‘rilarning payiga tushgan Bo‘ston mana shuni
hisobga olgan edi.

Ertasiga ertaminan Bo‘ston o‘tarni yaylovga olib chigmanglar, har ikkala go‘sh ichida boginglar,
ko‘prog yem-don beringlar va shu yerdagi sug‘ormadan suvlatinglar, deb buyurdi. O’zi o‘tardan
yigirmaga yaqin ko‘prog egiz tuggan qo‘ylarni ma’rashib, barashib yursinlar deb, qo‘zilari bilan ajratib
oldi-da, shu chog‘roq podani ovloq, yo‘lsiz adirlar tomonga haydab ketdi.

Yoniga hech kimni olmadi. Yolg‘iz o*zi podani uzun tayog‘i bilan haydab bordi Yelkasiga kechasi
yaraglatib tozalagan, to‘la o‘qlangan miltig“ini osib oldi. Shoshmasdan, uzoq yo‘l bosdi. Qishlovdan
iloji boricha olislab ketish kerak edi.

Kun ilig, chinakam bahor edi. Tog‘lar quyosh haroratini emib, uni o‘r-jarlarda mayin ko‘klagan
o‘t-o‘langa aylantiradi. Moviy osmon bag‘ridan onda-sonda sutday ko‘pirgan gaynama bulut parchalari
porom erkalanib suzishadi. To‘rg‘aylar tinimsiz chuldiraydi, toshlar oralab kakliklar makiyonini
chorlab, chulg‘ilaydi — naq jannatning o‘zi. Faqat istagan paytda quyun boshlanishi mumkin bo‘lgan
ufgni boshdan-oyoq betlab yotgan bahaybat qorli tog* cho‘qgilari va vahshiy shamol noma’lum
yoglardan haydab kelgan, quyosh yuzini to‘sishga tayyor turgan qora bulutlargina bu jannat boqiy
emasligidan darak berib turadi.

Lekin, hozircha havo aynaydiganga o‘xshamasdi. Uncha katta bo‘Imagan gqo‘y- qo‘zilar podasi
yo‘l-yo‘lakay barashib, to‘xtovsiz bir-birlarini chagirishib cho‘pon tayog‘i ko‘rsatgan yoqga jilardi.
Qo‘zilar dikirlab sakrab sho“xlik gilishar, birdan onalari tomon yugurgilab qolishar va turtib-turtib
yutogib emib ketishardi. Lekin, Bo*stonning kechasidan beri dili xufton edi. U gancha ko‘p o‘ylagan
sayin, bo‘rilardan ham, bu hangomalarni boshlab kelgan bexosiyat Bozorboydan ham yomon
achchiglanardi. U Bozorboy bilan g‘idi-bidi gilib o‘tirmoqgchi emas, buni o‘ziga ep ko‘rmaydi,
sasimasin desang — tegma-da, yaxshisi. Bo‘rilarni esa yo‘qotish, otib tuxumini quritmaslikdan boshga
chora golmagan edi. Uning rejasi juda oddiygina edi: ma’rab go‘zilarini chagirgan ona go‘ylarning
ovozi albatta bo‘rilarni o‘ziga tortadi, u esa biginib pistirmada o‘tiradi. Bo‘rilar qo‘y-qo‘zilarga
tashlanishadi, agar omadi chopsa, Bo‘ston shunda ularni otib oladi. Lekin, hikmatda aytilganday
uydagi gap ko‘chaga to‘g‘ri kelmaydi. Aslida ham shunday bo‘lib chiqdi...
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Kun peshindan ogquncha yirtgichlar gorasini ko‘rsatishmadi. Bo‘ston podani xoli, atrofdan yaxshi
ko‘zga tashlanadigan o‘tlogga qo‘ydi-da, o“zi bir chekkada siyrak butalar ostidagi katta toshlar orasiga
biginib yotdi. U yaxshi mergan edi, bolaligidan miltiq otib o‘rgangan, ov gilgan, Issigko‘lda necha-
necha bo‘rilarni otgan edi. Shuning uchun bo‘rilarni otishiga ko‘zi yetar, ularni pistirmaga tushirsa, bas
edi. Serxavotir ona qo‘ylar tinmay ovoz berib, bolalarini chagirishar, bir-birlarini jo‘rlashar, biroq vaqt
o‘tib borar, bo‘rilardan esa hamon darak yo‘q. Vaholanki, boshqga paytlar jondorlar kuppa-kunduz
kuni hujum qilib, atrofda o‘tlab yurgan podalarni to‘s-to‘s to*zg‘itib, alamlarini go‘ylardan olardilar..

Oftob gizdira boshladi. Buta tagida ostiga paxtaligini to‘shab yotgan Bo‘ston boshga payt mirigib
mudrab olgan bo‘lardi, lekin hozir bunday gilolmasdi. Buning ustiga ichiga chiroq yogsa yorimasdi:
Ernazarning o‘lishida uni ayblashayotganiga sira chiday olmasdi. Uning g‘animlari Qo‘chqgorboev
ham, Bozorboy ham til topishgan, ularning har biri o‘zicha bichib-to‘qib, uni ayblar, boshi berk
ko‘chaga kiritib go‘ymoqchi bo‘lardi. Hayot nega shunday qurilgan, u hech tushunolmasdi: turli-tuman
odamlar nimaga, nima sababdan uni yomon ko‘risharkin, Buning ustiga manovi qashqirlarni
aytmaysizmi, odamning jonini sug‘urib olaman deb turishibdi. Uyda ham shundan tinchlik yo‘q.
Xotiniga Bozorboy bilan o‘rtalarida qochgan gapning xabari yetib borsa, hali hammasi holva bo‘lib
golmasaydi. Bozorboy uni ham, xotinini ham og‘zidan bodi kirib, shodi chigib bo‘ralab so*kayotganda,
ancha odamlar tomoshabin bo‘lib turishgan edi. Ular ichida ko‘zingni o*yaman deb turgani gancha...

Bo‘rilardan hanuz darak yo‘q, Bo‘ston togatsizlana boshladi. Shunga garamasdan, ko‘z-quloq
bo‘lib yotar, atrofni sergak kuzatardi. Yirtgichlarni gancha tez payqgasa, shuncha yaxshi, ular go‘ylarga
tashlanar-tashlanmas mo‘ljalga olib otadi. Bo‘rilar keladigan paytni boy bermay darrov paygash oson
emas: xonaki qo‘ylarning ko‘zi yaxshi o‘tmaydi, sezgi, farosati ham o‘tmasroqg bo‘ladi, 0z oti bilan
go‘ydan yuvoshroqg jonivor yo‘q. Bo‘rining eng qulay o‘ljasi ham qo‘y. Ularni yirtgichdan fagat odam
saglaydi, shuning uchun doim bo‘rilar bilan odamlar to‘gnashadilar. Bu safar ham shunday bo‘Idi...

Beg‘am qgo‘ylar bu gal ham xatarni sezmay qoldilar. Ular bemalol o‘tlab yurishar, fagat qo‘zilari
barashganda boshlarini ko‘tarib garashar, dam-badam ularga emchaklarini tutishar, shundan boshga
tashvishlari yo‘q edi. Xavfni yolg*iz Bo‘ston sezdi...

Shu atrofdan par-par uchib-qo‘nib yurgan bir juft ola ganot tog* zag*‘izg*oni qulogni batang qilib
shagillab, u yerdan-bu yerga tinmay uchib o‘ta boshladi. Bo‘ston sergak tortdi. Tepkini ko‘tardi. Lekin
boshini chigarmay, yanada yaxshilab biginib oldi. Ishni puxta gilmasa bo‘lmaydi. Bir necha go‘y
ketsa-ketsinki, lekin yirtgichlarni shamg‘alat qgilib, albatta ochiq joyga olib chigish kerak. Ammo
bo‘rilar balki xatarni paygashgandir, ajabmas, ularga zag‘izg‘onlar xabar yetkazgan bo‘lsa, haytovur,
ular bir joyda chag‘illashni bas qilib, endi Bo‘ston bekingan yerga kelib, surbetlarcha shaqgillay
ketishdi. Vaholanki, Bo‘ston ularning digqgatini tortmay, qimir etmay buta ostida pusib yotardi. Har
galay, bo‘rilar birdan hujum gilishmadi. Ma’lum bo‘lishicha, ular ikki yogga bo‘linishgan ekan.
Akbara katta xarsanglar oralab, o‘tlogning narigi chekkasidan, Toshchaynar esa, bu tomondan biginib,
pusib kelishmoqda edi (Sal keyin ma’lum bo‘ldiki, Toshchaynar Bo*ston miltig‘i bilan pistirmada
yotgan yerdan andak narida sudralib kelayotgan ekan).

Lekin, bularning bari birdan ma’lum bo‘lgani yo“q.

Bo‘ston bo‘rilarning kelishini kutib, hushyor tortib tevarakni kuzatar, lekin yirtgichlarning gaysi
tomondan paydo bo‘lishiga sira agli yetmasdi. Atrof osoyishta, jimjit, qo‘ylar bamaylixotir o‘t chimdir,
go‘zilar chopishib, o*ynoqlashar, zag‘izg‘onlar shaqgillashdan to‘xtagan, fagat nariroqda tog*‘dan tushib
kelayotgan jilg*a shaldirar, butazorlarda qushlar sayrashardi. Bo‘ston kutaverib toliggan edi, ammo shu
payt birdan toshlar oralab bo‘zdek soya lip etib o‘tdy, qo‘ylar o‘zlarini shatirlab bir tomonga otishdi va
nenidir xavotirli kutib serrayib qolishdi. Bo‘stonning asablari tarang tortildi. Bo‘rilar odam qaerda
yashiringanligini bilish uchun podani hurkitgan edilar. Bunday paytda har ganday cho‘pon bagqirib,
giy-chuv ko‘tarib, qo‘ylar oldiga yuguradi. Bu Bo‘stonga ma’lum edi. Lekin, hozir uning mo‘ljali
boshqga edi, shuning uchun yotgan joyidan gimirlamadi. Shunda xarsangtoshlar oralab bo‘z soya lip-lip
o‘tdi va angrayib turgan joni halak go‘ylarga tashlandi. Qo‘ylarga sakrab hamla gilgan Akbara edi.
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Bo‘ston miltigni rostlab bo‘rini mo‘ljal oldi-da, endi tepkini bosaman degan edi, orga tomonida
nimadir shitirlab ketdi va u beixtiyor o‘girilib garadi. Shu zahoti hatto mo‘ljalga ham olib o‘tirmay o‘zi
tomon otilib kelayotgan haybatli yirtgichga garab o‘q uzdi. Hammasi ko‘z ochib-yumguncha bo‘lib
o‘tdi. Toshchaynar osmonga sakragan chog‘da o‘gga duchor bo‘ldi. Lekin u darhol yerga qulagani
yo‘q. U ko‘zlarini qahrli olaytirib, so‘yloq tishlari irillab ochilib, tirnoglari o‘tkir panjalarini
vahshiyona oldinga cho‘zgancha, Bo*ston tomonga zabt bilan uchib bordi va undan nag bir odim
nariga gursillab quladi. Bo‘ston darhol miltigni boshga tomonga to‘g‘riladi, lekin fursat o‘tgan edi —
Akbara to‘ntarib tashlagan go‘yni qo‘yib, o‘zini toshlar orasiga urdi. Bo‘ston miltigni shay tutib, bo‘ri
ortidan yugurdi, hali otib ulgurish mumkin deb o‘yladi, lekin Akbara jilg‘adan sakrab o‘tib ketganligini
ko‘z giridagina ko‘rib goldi. O’q uzdi, lekin o*qi zoe ketdi...

Bo‘ston nafasini rostladi, atrofiga xafagezak nazar tashladi. Azbaroyi zo‘riqganidan rangi ogarib
ketgan, og‘ir-og‘ir hansirab nafas olardi. Asosiy magsadiga yetolmadi — Akbara qo‘ldan chiqdi. Ish
endi yanada chigallashdi — uni duch Kkeltirish va otish oson ko‘chmaydi: bo‘ri endi etagini
tutgizmaydi. E, xayriyat-e, deb o*yladi Bo‘ston, agar Toshchaynarga vaqtida garamasa va
o‘gi ham mo‘ljalga tegmasa bormi, ana unda badtar chatog bo‘lardi. Ro‘y bergan vogeani mulohaza
gilib ko‘rarkan, Bo‘ston shu narsaga amin bo‘ldiki, yirtgichlar podaga yaginlashib kelgan mahalda
xavf borligini sezib qolganlar-da, ikkovlari ikki tomonga ajralganlar. Toshchaynar miltigli odam
pistirmadan bexabar Akbarani mo‘ljalga olganini ko‘rgach, o‘ylab o‘tirmay yovga tashlangan...

Qo‘rgib har tomonga qochgan qo‘ylarni yig‘ib kelgach, Bo‘ston o*qga uchgan bo‘rini ko‘rgani
bordi. Toshchaynar sarg‘ayib ketgan ulkan qoziq tishlarini yirib, yoniga ag‘darilgancha yotardi, uning
ko‘zlari shishaday gotib golgan edi. Bo‘ston Toshchaynarning boshini ushlab ko‘rdi. Bosh ham o‘zi
otning kallasiday kelar, yirtgich uni ganday ko‘tarib yurganiga aql hayron edi. Panjalari-chi? Bo‘ston
uning dastpanjalarini ko‘tarib, salmoglab ko‘rdi, va beixtiyor qoyil deb yubordi: ganchalar zalvorli va
qudratli edi bu panjalar. Qancha yo‘llarni o*tgan ular, gancha jonivorlarni giyratgan ular!

Bir zum ikkilanib turgach, Bo‘ston uning terisini shilib olmaslikka qgaror qildi. Sadgai sar, gap
terisidami. Boz ustiga uning jufti tirik goldi, hali xursandchilik gilishga erta.

Bo‘“ston yana birpas hayolga tolib turdi. Keyin bo‘ri gornini yorib tashlagan qo‘yni yelkasiga ortdi-
da, podani orgaga gaytardi.

Kechrog bu yerga belkurak va zang ko‘tarib gaytib keldi. Kun botguncha Toshchaynarning o‘ligini
ko‘mish uchun chuqur gazidi. Toshlog joy emasmi, ancha urindi. Ba’zan Bo‘ston ishdan to‘xtab
tevaragiga jim nazar tashlardi, banogoh bo‘ri kelib golmasmikin, derdi. Nishonga bexato uruvchi
Bo‘stonning miltig‘i yonginasida shay turardi, qo‘l uzatsa kifoya edi...

Ammo Akbara tun yarmidan oqgaa keldi... Yangi gazilgan yer oldida cho‘zildi, to azongacha shu
yerda goldi, quyoshning ilk nurlari to‘kilganda, u g*oyib bo‘Idi...

Vi

Bahor kunlari o‘tib, yoz yaginlashmoqgda edi. Chorvadorlar yozgi yaylovlarga ko‘chadigan payt
keldi. Tog* yonlarida gishlagan go‘ybogarlar tog‘ ichkarisidagi vodiy va daralarga — yangi tog*
o‘tloglariga ko‘chishar, bu yerlardan asta-sekin dovonlarga yovuglab borishardi. Qir-dalada
gishlaganlar esa hali mol-hol oralamagan, saglab qo‘yilgan o‘tloglarga chigishardi. Cho‘ponning ishi
gaynagan palla: mol haydaydi, ko‘ch-ko‘ronini tashiydi va hammasidan og‘irrog‘i, qo‘ylarning junini
girgadi; bularning hammasi qo‘shilib, bosh gashigani qo‘l tegmay goladi. Buning ustiga har kim yozgi
manzilga tezroq chigib keta qolsam, deydi, sero‘tlog yerlarga joylashsam, deydi. Xullas, ish degan
gizib yotadi... Har kimning tashvishi o‘ziga yetib ortadi...

Hamma hamma bilan, lekin yolg‘iz Akbaragina dunyodan noumid edi. Atrofda gaynagan
hayotning fagat ungagina daxli yo‘q edi. Odamlar ham endi uni unutgan edilar: Toshchaynar o‘lgandan
so‘ng Akbara gorasini ko‘rsatmas, hatto Bo“stonning gishlovida ham tunlari uv tortmasdi.
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Og‘ir, chorasiz dard Akbarani ezardi. U bo‘shashib, erinchoq, logayd bo‘lib goldi. Duch kelgan
mayda-chuyda darranda-parrandalarni ovlab yurdi. Ko‘p mahal vaqtini ko‘zdan yiroq ovlog
maskanlarda ma’yus o‘tkazardi. Tog‘lardan ming-minglab qo‘y-go‘zilar poda-poda bo‘lib o‘tib
borardi. Ana shu to‘polon, shovgin-suron ichida bitta-yarimta adashgan-uloggan qo‘y-qo‘zini o‘marib
ketishdan osoni yo‘q edi. Lekin Akbara bular bilan ishi bo‘Imas, bariga beparvo edi.

Akbara uchun dunyo o‘z gimmatini yo*‘gotib go‘ydi. Unga o‘tgan umri hagida xotiralargina golgan
edi. Akbara kallasini dastpanjalariga qo‘yib kuni bo*yi Mo*yinqum cho‘llarida, Aldash dala-tuzlarida,
bu yerda, Issigko‘l bo‘ylarida kechirgan quvonch va gayg‘ularga to‘lgan kunlarini eslardi. Uning ko‘z
o‘ngidan Toshchaynar bilan birga o‘tkazgan kunlari kunma-kun, oyma-oy, soat-basoat o‘tar, va har
safar Akbara hasratini alamli joniga sig“dirolmay o‘rnidan turib ketar, atroflarda sho‘ridahol sang‘ir,
so‘ng yana gayg‘uli gartaygan boshini panjalariga tashlab yerga cho‘zilar, yana bolalari esiga tushardi.
Dam yaginda o‘g‘rlab ketishgan to‘rt bolasini, dam Mo*‘yinqum qirg‘inida halok bo‘lganlarini, dam
Aldash bo‘yida gamishzorda yonib ketganlarini xotirlardi. Lekin, hammadan ham ko‘proq u o‘zining
Toshchaynari — alp kelbat, sadoqgatli erkagini esga olardi. Goho,nashazor ichra uchratgan o‘sha g‘alati
taylog kishi yodiga tushardi. Ko‘z o‘ngiga uning bolalari bilan yalang‘och, himoyasiz holda
o‘ynashmoqchi bo‘lgani kelardi. Akbara kekirdgini uzib tashlash uchun unga hamla gilganda, azbaroyi
go‘rgib ketganidan boshini qo‘llari bilan changallagancha, yerga cho‘kkalab qolgan, so‘ng
shilingpocha bo‘lib tiragaylab gochgan edi... Keyin uni gish boshlanganda Mo‘yinqumda tong
gorong‘usida saksovulga osilgan holda uchratishdi. O’shanda uning tanish yuziga tikilib-tikilib,
termulib-termulib garadi, so‘ng u govoglarini sal-palgina ko‘tardi, unga ohista nimadir deb shivirladi
va jim bo‘ldi...

Endilikda o‘tgan hayot unga tush, takrorlanmas tush kabi tuyulardi. Lekin, shularning bariga
basma-bas hali umid o‘lmagan edi, umid Akbaraning yuragida yashardi — goho-goho nazarida oxirgi
jigarporasi hali albatta topiladiganday edi. Shuning uchun ham, Akbara kechalari Bo‘ston go‘rasi
atroflarida o‘g‘rincha izg‘ar, lekin endi yoqasini chok etib, yuraklarga vahima solib uvlamas, fagat
uzoqdan turib qulog‘i ding tinglardi: shoyad shamol bo‘yiga bo‘y qo‘shilib golgan bulturuglarining
akillaganlarini olib kelsa, shoyad, ularning tanish va ne farog‘atli bo‘y-islarini dimog‘iga ufursa... O’,
shunday mo*‘jiza ro‘y bera go‘ysaydi! Akbara hech narsaga garamasdi, na odamlar va na itlardan
go‘rgib o‘tirmasdi, o“zini laziz bolalari sari otardi, ularni asoratdan xalos etardi, ganot-quyruq chigarib
bu yerlardan yirog-yiroglarga, o‘zga diyorlarga boshlab ketardi, bo‘rilarga xos hur va giyin-gattiq
hayot kechirardi. Bo‘rilarga 0‘zga ne kerak...

Shu kunlari Bo*stonning yugur-yuguri ko‘payib ketdi. Ko*chish tashvishlari yetmaganday bunga
yana gandaydir ahmogqona idora ishlari ham go‘shildi. Qo‘chqorboev har galay po‘pisa gilganday
yugori tashkilotlarga Bo*ston O’rkunchiev ustidan shikoyat yozib jo‘natdi va u yerdan kim hag, kim
nohaq aniglash uchun komissiya yuborildi, lekin komissiya bir fikrga kelolmadi. Komissiyaning ayrim
a’zolari cho‘pon Bo‘ston O’rkunchievni partiyadan o‘chirish kerak, chunki u partorg shaxsiyatiga
tegib, uni hagorat gilgan va shuning barobarida partiyaning o‘ziga ma’naviy ziyon yetkazgan desa,
boshga a’zolar bunday gilishning hojati yo‘q, chunki cho‘pon Bo‘ston O’rkunchiev ish yuzasidan
gapirgan va uning tangididan magsad mehnat unumdorligini ko‘tarish bo‘lgan, derdi. Komissiyaga
Bozorboy No‘yg‘utovni ham chagirishdi. Undan Bo‘ston O’rkunchiev iniga gaytarishni talab gilgan
bo‘ri bolalari hagida yozma ravishda tushuntirish olishdi... Xullas, hamma qoidalarga rioya gilingan
gog‘ozbozlik boshlandi...

Keyingi ikki marta chagirganlarida Bo‘ston bormadi. Suruvni tog‘larga haydashim, xonadonim
bilan yozgi yaylovga ko‘chishim kerak, vaqt ziq, shuning uchun mensiz o‘zlaringiz hal gilaveringlar,
men komissiya lozim topsa, har ganday jazoga roziman, deb ayttirib yubordi. Bo‘stonning bunday
xatti-harakati Qo‘chqorboevga g‘oyatda qo‘l kelib, xursand bo‘ldi.

Lekin, cho‘ponning shundan o‘zga chorasi ham yo‘q edi. Yozgi yaylovlarga ko*‘chish boshlangan,
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bunaga paytda Bo‘ston ishni orgaga surish, kechikishga sira yo‘l go‘ymasdi. Keyingi yillarda suruvni
bir kun oldin yo‘lga haydashar, keyin to mashina o‘tib boradigan joylargacha xonadonlarning yozlik
ko*ch-ko‘ronlarini tashib eltishar, undan u yog‘iga ota-bobolar usulida yuklarni ot-eshaklarga ortib
jo‘nar edilar. Hatto shu narsaning o‘zi ham suruvni ko*chirishni bir tomondan yengillashtirsa, ikkinchi
tomondan tezlashtirar edi. Mana, Bo‘ston ham suruvni avval yozlik manzilga yetkazib bordi, o‘tarda
0‘z yordamchilarini goldirib ketdi, so‘ng kechasi yo‘l yurib orgasiga gaytdi, ertasiga ko*‘ch-ko‘ronlarini
mashinaga ortib, butun xonadon bir bo‘lib, to kuz tushguncha tog‘larga chigib ketishlari kerak edi.

Oxiri o*sha kun keldi...

Lekin, shundan bir kun burun kechasi Akbara eski uyasiga gaytib bordi. Toshchaynar halok
bo‘lgandan beri birinchi marta bu yerga kelishi edi. So‘qgabosh bo‘ri goya tagidagi iniga yo‘lamas edi
— uning huvillab yotgani, o‘zini u yerda hech kim kutmasligini bilardi. Shunga garamasdan,
kunlarning birida aftoda bo‘ri tanish yo‘llar, changalzor oralari, kamarlardan o‘tgisi keldi, gadrdon
joylarini sog‘indi — banogoh u yerda bolalari kelib, uni orzigib kutayotgan bo‘lsalar-chi. U ich-
ichidan xuruj gilib kelgan vasvasani yengolmadi, ro‘yo ortidan chopdi.

Akbara yo‘l tanlamay, suv kechib, tosh bosib, yozgi yaylovlarda yongan tungi gulxanlar, badjahl
itlar yaginidan telbarab yugurar, uning ortidan miltiq tovushlari varanglardi...

U osmonda yuksalgan oy shu’lasiga ko‘milgan tog‘larda es-hushini yo‘qotib, yakka-yolg‘iz
chopardi... Atrofini yangi o‘t-o‘lan va zirk nihollari chirmagan, tanib bo‘lmas holga kelgan uyasigacha
yetib borgach, u sag‘ir va ne zamonlardan beri unutilgan uyasiga yurak betlab kirolmadi... Lekin,
orgaga gaytish, o‘zini yengish uchun ham majol golmagan edi... Shunda Akbara yana gashqirlar ilohasi
Bo‘ri Onaga nola qildi, akillab, uvlab, uzoq yig‘ladi, badbaxt toleidan to‘xtovsiz arz etdi, ilohadan
0°zini oyga olib ketishni, odamlar yo‘q yerga eltishni yolvorib so‘radi.

Bo‘ston o“sha kecha yo‘lda edi. Suruvni yozlik manzilga yetkazib borgach, orgaga gaytmoqda edi.
Albatta, kechani o‘sha yerda o‘tkazib, ertalab gaytaversa ham bo‘lardi. Lekin, unda go‘shga kechki
payt yetib kelardi-yu kun bo‘yi kutib, so‘ng ko‘chlarni yuklab suruv ketidan yo‘lga tushishiga to‘g‘ri
kelardi. Buncha vaqtni yo‘qotishni u hech istamas edi. Ustiga-ustak, go‘rada yosh bolasi bilan
Gulimxon va yana boshga bir oiladan bo‘lak hech kim qolmagan, ular yozlik yaylovlarga ko‘chish
uchun tayyor bo‘lib o‘tirar edilar, erkaklar bari poda haydab ketishgan edi.

Bo‘ston o‘sha kecha mana shuning uchun ham jadal orgaga gaytmoqda edi. Ne baxtki, Do‘nko‘lik
ham odatdagiday shahdam, sherkelbat yo‘rtib borardi. Uning yurishiga odamning zavqi kelardi.
Chaqggon ot-da, bu Do‘nko‘lik. Oltin tusli zotdor Don otining yollari hamda quloglari oyning nurida
tovlanar, baquvvat to‘shlarida tun chog‘i suv jilvalanganday paylari yaltirab o‘ynardi. Havo issiq ham
emas, sovuq ham, mo‘‘tadil. O’t-o‘lanlar hidi gurkiraydi. Bo*‘ston miltig‘ini har ehtimolga garshi
yelkasiga osib olgan — tog‘da kechasi nimalar bo‘Imaydi. Uyga borgach, Bo‘ston miltigni qoziqga
iladi va beshala o*gi bo‘shatilmagan ko‘yi shu yerda osig‘lig turadi.

Bo‘ston qo‘shga tong azonda, soat beshlarda yetib borishni mo‘ljallagan, chamasi, hisobdan
adashmagan edi. Shu kecha u xotini bilan farzandiga ganchalik gattiq bog‘langanligiga aniq ishonch
hosil qgildi: bir kun o‘tar-o‘tmas ularni sog‘inib qoldi va mana endi shitob bilan uy tomon yelardi.
Yo‘lda hammadan ko‘ra ham, ishqilib, Akbara yana go‘ra atrofida izg‘ib, Gulimxon bilan Kenjashning
o‘takasini yorib qgo‘rginchli uvillab yurmasin-da, deb xavotir olardi. Toshchaynar o‘lgandan so‘ng
Akbara ko‘rinmay ketgan — har nechuk ovozi chigmay qoldi-ku, deb Bo‘ston o‘ziga-o‘zi taskin
berardi.

O’sha kecha Bo*“ston bekor xavotirlangan edi.

O’sha kecha Akbara Boshat darasida eski go‘nalg‘asi oldida Bo‘ri Onaga arz-shikoyat qgilardi.
Mabodo, Akbara Bo*stonlarning qo‘rasi atrofida paydo bo‘lganda ham, u hech kimni qo‘rqitib, bezovta
gilmasdi — Toshchaynarning halokatidan so‘ng, u.odamlar manzilgohidan kelayotgan tovushlarga
hasrat bilan qulog solardi, xolos... Va oxiri 0*sha kun keldi...
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O’sha kuni ertalab Bo‘ston uyqudan ko‘zini ochganda, quyosh azot chiqgan edi. U tong
gorong‘usida go‘shga yetib kelib, to‘rt soatlar chamasi uxlagan edi. Ertalab Gulimxon otasini bezovta
gilmasin deb, Kenjashni gancha ushlamasin, ko‘chish tashvishlari bilan ovora bo‘lib Kketib,
kichkintoyni andak ko‘zdan qochirib go‘ydi. Bolakay allanimalarnidir chuldirab, hadeb otasining
yuzlarini silab, shapatilay boshladi. Bo‘ston ko‘zini ochdi, kulib kichkinani bag‘riga bosdi, butun
jismi-joni unga ajib bir mehr-muhabbat bilan to‘lginlandi. Uning pushti-kamaridan dunyoga kelgan
kichkina, sog‘lom, harakatchan bo‘lib o‘sayotgan, hali ikkini to‘ldirmagan esa-da, ziyrakligi, ota-
onasini sevishi, yuzi, sumbati, giliglari quyib go‘yganday o‘ziga o‘xshashi, fagat qora olxo‘riday
porlagan ko‘zlarigina onasini eslatib turishi bilan behad quvonch bag‘ishlardi. Bir so‘z bilan aytganda,
bolamisan bola edi va unga garab turib, Bo*ston shunday ajoyib o*g‘ilchasi borligidan g*ururlanardi.

— Nima deysan, o‘g‘lim? O’rnimdan turaymi? Qani, go‘limdan tortib yuborchi? Tort, tort, ana,
barakalla! O’ho*, polvon-ey! Ana endi gani, gani, otasining bo‘ynidan bir achomlasinchi, oh-oh!

Gulimxon bu orada unni govurib, sut va tuz solib quyug galmoq choy hozirladi. Qalmoqgchoy
erining jonu tani edi. O’tarlargina emas, hatto itlar ham uzoq tog‘larga chigib ketgan, O’rkunchievlar
xonadoni jilla qursa, shu tobda bemalol, xotirjam o‘tirib choy ichsalar mumkin edi. Ko‘plar cho‘pon
xonadoniga bu farog‘at kamdan-kam paytlar muyassar bo‘lishini yaxshi bilmaydilar. Chorvaga vyil
bo‘yi kecha-kunduz tinmay ko‘z-qulog bo‘lib turish kerak, agar suruvni ming bosh deb hisoblasak,
go‘zisi bilan bir yarim ming deyavering, mana bunaga o‘tirib choy ichishga qo‘l tegadimi. Cho‘pon
xonadonlari buni fagat orzu giladilar. Ular ko*chish oldidan bamaylixotir o‘tirib choy ichishardi. So‘ng
yoz bo‘yi tog‘larga chigib ketishadi. Mashina peshinga yetib keladigan edi. O’shangacha hammasini
yig‘ishtirib, saranjom-sarishta qgilib go‘yishlari kerak.

— Voy, hech ko‘zimga, ishonmayman,— derdi nuqul Gulimxon,— ganday, yaxshi, joning rohat
giladi, tinchlikni garang! Sizni bilmaymanu men hech ketgim kelmayapti. Keling, uyda qola qolaylik.
Kenjashjon, otangga ayt, hech yogga bormaylik.

Kenjashjon nimalarnidir bidirlar, dam otasi, dam onasining tizzasiga chigar, Bo‘ston esa
ko*ngilchanlik bilan xotinining gapini ma’qullardi:

— Shundaymi? Mayli, nima qipti, yoz bo‘yi bu yerda yashasak?

— Xo*p, aytdingiz-da,— kulardi Gulimxon,— ikki kun o‘tmay suruv gaydasan deb, hayyo-hayt
jo‘nab golardingiz, keyin sizga Do‘nko‘likda quvib ham yetib bo‘Imasdi!

— Rost, Do‘nko‘likni minib ham yetolmaysan! — tasdiglardi iyib ketgan Bo‘ston va so‘ng
dikraygan mo‘ylabini silab go‘yardi. Bu uning ko*ngli to‘Iganligini bildirardi.

Ular xontaxta atrofida yerda o‘tirib shunday nonushta gilishar, bolakay atroflarida girdikapalak
bo‘lib yurardi. Ota-onasi unga ovgat yedirmogchi bo‘lib urinishar, lekin bolakay bugun sho*xlikni
avjiga chigargan, o‘ynar, chopar, tinchlik bermasdi. Hech joyda o‘tirishni, ovqat yeyishni istamasdi.
Eshikni havo dim bo‘lib ketmasin deb, lang ochib go‘yishgan, shuning uchun Kenjash dam sayin
tashgariga yugurib chigar, galdirab hovli aylanar, ona tovuq atrofida pildirashib yurgan kichkina,
xurpaygan jo‘jalarni tomosha gilardi. Bu qorovul Qudurmatning tovug‘i edi. Qudurmatning o‘zi
yaylovga chigib ketgan, uning xotini Asilgul O’rkunchievlar bilan birga mashinada boradigan edi.
Asilgul boya ularnikiga kirib chiggan, yuklarni yig‘ishtirib qo‘ydim, tovugni jo‘jalari bilan savatga
solsam bas, buni mashina kelganda gilsam ham bo‘lar, hozir kirlarimni yuvib, quritib olay, degan edi.

O’sha kuni ertalab shunday o‘tmoqda edi. Quyosh ko‘tarilib, tuzukkina gizdira boshladi. Hamma
0°z ishi bilan ovora. Bo*ston xotini bilan yuklar, tugun, bo‘xchalarni bog‘lardi. Asilgul kir yuvar, ora-
chora uning tashgariga mag‘zava to‘kkani eshitilardi. Kichkintoy Kenjash esa 0z holiga o‘ynab yurar,
dam uyga chopib kirar, dam chopib chigar, jo‘jalar atrofida o‘ralashardi.

Bu orada mehribon kurk tovuq jo‘jalarni hovlining narigi chekkasiga yer titgani boshlab ketdi.
Kichkintoy jo‘jalar orgasidan do‘mbillab chopdi, shu tariga ular saroyning baland devori orgasiga o‘tib
goldilar. Bu yerda qarigizlar va otquloglar osib yotar, yoz bo‘lgani uchun osoyishta, jimjit edi. Jo‘jalar
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chip-chip gilib, go‘ng titishar, Kenjash esa tinmay jo‘jalar bilan gaplashar, qgigirlab kular, ularni ushlab,
kafti bilan silamoqchi bo‘lardi. Ona tovuq Kenjashdan cho‘chimas, biroq bu yerda birdan sassiz gadam
tashlab juda katta kulrang it paydo bo‘lgach, tovug xavotirga tushib, xavfsirab gagag‘lay boshladi va
jo‘jalarini balodan nariga olib ketishni ma’qul ko‘rdi. Ko‘zlari ajoyib ko*m-ko‘k, kattakon bo‘z itdan
Kenjash sira ham tap tortgani yo*‘q. U kichkinaga dumini do‘stona likillatib mushtipar bogardi. Bu
Akbara edi. U anchadan beri gishlog-qo‘ra atrofida izg*ib yurgan edi.

O’tgan kechadan e’tiboran hovlilar bo*shab, huvillab golgan, na odamlar va na itlarning ovozlari
eshitilar, ana shuning uchun ham Akbara odamlar garorgohiga bunchalar yaqgin kelishga botingan edi.
Ko‘ksida o‘Imagan onalik sog‘inch, armoni bilan, o‘lmagan umid bilan u g‘oyatda ehtiyotkorona
barcha qo‘tonlar, saroylarni aylanib chiggan, hech gayda yo‘qotgan bulturuglaridan nomnishon
topmagan va shunda boshi og‘ib odam manziliga juda yaqin kelib golgan edi. Shunday qilib, Akbara
kichkintoyimiz yonida turardi. Hech anglab bo‘lmaydiki, u bu bola ekanligini gaydan bildi? Odam
siyogi demasa, u 0‘z bolalarining baayni o‘zginasi. Bolakay ushbu kattakon yaxshi itning boshini
silamogchi bo‘lib, go‘lini cho‘zganda, Akbaraning alamdan o‘rtangan yuragi patirlab ketdi. U bolakay
oldiga kelib, uning yuzini yaladi. Kichkina uning erkalashidan xursand bo‘lib, qiqir-qiqir kuldi-da,
bo‘rining bo‘ynidan quchdi. Ana shuna Akbara tamomila iyib ketdi, bola oyog‘i tagiga cho‘zildi u
bilan o‘ynasha boshladi — unga judayam emdirgisi keldi, lekin bolakay emish o‘rniga uning ustiga
minib oldi. Keyin sakrab tushib orgasidan ergashtirib chagirishga tushdi: «Yur! yurl» — deb
gichqgirardi u gigirlab maza gilib kulgancha. Ammo Akbara nari gadam tashlashga yurak betlamas, u
yoqgda odamlar bor edi. Bo‘ri o‘rnidan gimirlamay ma’yus ko“zlari bilan bolaga termulib yotar, shunda
bola yana orgasiga gaytib, uning boshini silab-silab qo‘yar, Akbara esa uni yalab-yulgar, bu bolaga
benihoya xush yoqgardi. Bo‘ri yuragida yig‘ilib golgan barcha mehrini unga to*kib solmoqchi, uning
bola hidlarini ko‘ksini to‘ldirib-to‘Idirib iskamogda edi. Bu bola mening qoya tagidagi uyamda
yashasa, ganday soz bo‘lardi-ya, degan o‘y o‘tdi bo‘ri kallasidan. Shunda bo‘ri bolaning nozik
bo‘ynini tirnab qo‘ymaslik uchun ohista uning kamzuli yoqgasidan tishladi-da, keskin bir harakat bilan
yoli ustiga otdi — bo‘rilar poda ichidan qo‘zilarni shunday yo‘l bilan olib gqochadilar. Bolakay xuddi
yaralangan quyon kabi gisga chingirdi. Saroyga kir yoyaman deb kelayotgan Asilgul Kenjashning
bagirganini eshitib, shoshilib, burchakka o‘tib garadi va shu zahoti Bo“stonning eshigiga yugurdi.

— Bo‘ri! Bo‘ri bolani olib gochdi! Tezroq, tezroq!

Bo‘ston es-hushini yo*qotib, devordan miltigni yulgib oldi va Gulimxonning orgasidan uydan
chopib chiqdi.

— Ana! Ana! Ana, Kenjash! Ana, bo‘ri olib ketyapti! — deb faryod solardi Asilgul boshini go‘llari
bilan changallab.

Endi Bo‘ston ham bo‘rini ko‘rdi — u bagqirib yig‘layotgan bolani bo‘yniga ortgancha lo‘killab
ketib borardi.

— To‘xta! To‘xta, Akbara! To*xta deyapman! — bor ovozi bilan bo‘kirdi Bo‘ston va bo‘ri ortidan
quvib ketdi.

Akbara gochdi. Bo‘ston uning izidan miltiq ko‘targancha chopar va g‘ayritabiiy tovush bilan
o‘kirardi:

— To'xta, Akbara! O’g‘limga tegma! Senga hech gachon yomonlik gilmayman! Bolani go‘y,
tegma unga! Akbara! Quloq solsang-chi, Akbaral!

Bo‘ri uning so‘zlariga mutlaqo tushunmasligini shu tobda u unutgandi. Bagirib-chagirib, quvish
battar go‘rgitib yuborgan bo‘ri endi tezrog qochishga tushdi.

Bo‘ston esa javragancha-javrab uni quvishdan to‘xtamasdi.

— Akbara! O’g‘limga tegma, Akbara! — deb yolvorardi u.

Undan sal orgarogda Gulimxon bilan Asilgul dod solib yugurishardi.

— Oting! Tezroq oting! — deb gichgirdi Gulimxon bola ko‘tarib ketayotgan bo‘rini Bo‘ston
otolmasligini unutib.
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Qichqirig, quv-quv bo‘rining gonini jo‘shtirdi, unda bo‘ri vahshati uyg‘ondi, u o‘ljasini go‘ldan
chigarmaslikka garor qildi. Bolakayning yoqgasidan mahkam tishlagancha, bo‘ri shiddat bilan tog*larga
gochib tobora uzoglashib borardi, orgasidan miltiq otilib, o‘q boshi ustidan chiyillab o‘tganda ham
o‘ljasini tashlamadi. Bolakay dod solib chingirar, otasi, onasini chagirardi. Bo‘ston bo‘rini nima bilan
go‘rgitish-hni bilmay yana osmonga o‘q uzdi, lekin bo‘ri bu safar ham qo‘rgmadi. Akbara toshloq
tepalar sari jadal yugurar, u yerga yetib olsa, bas, birpasda izni chalkashtirib, ko‘zdan g*oyib bo*lishini
0‘zi bilardi. Bo‘stonning yuragi orgasiga tortib ketdi: ganday gilsa bolani qutgarish mumkin? Nima
gilsin? Bu dahshatli ofat gaydan chiqdi? Qaysi gunohi uchun?

— Bolani tashla, Akbara! Tashla, tashla deyman, tegma bolamizga! — hansiragan ot kabi og‘ir-
og‘ir nafas olib, hirgirab derdi Bo*ston. U bo‘riga iltijo gilardi.

Bo‘ston uchinchi marta osmonga o‘q uzdi, o‘q yana vahshning boshi ustidan vizillab uchdi.
Toshlog tepa-o‘ngirlar yaqgin goldi. O’gdonda ikkita o‘q goldi. Yana bir soniyadan so‘ng hammasi
ko‘ldan ketishini sezib, Bo‘ston bo‘rini otishga garor qgildi. Chopib ketarkan, darhol tizzalab o‘tirdi va
mo‘ljal ola boshladi, bo‘rining oyoqglarini mo‘ljalladi, lekin hech mo‘ljal ololmasdi ko‘kragi hars-hars
ko‘tarilib tushar, qo‘li galtirar, unga bo‘ysunmasdi. U butun kuchi, irodasini yig“di, ko‘zini titrab
turgan mildan uzmasdi, bo‘ri xuddi asov to‘lginlar uzra suzib ketayotgandek edi, shunda u tepkini
bosdi. Tegmadi. O’g bo‘ri yonidan tuprogni to‘zg‘itib uchdi. Bo*ston miltigni gaytadan o‘gladi, oxirgi
0‘g goldi. Yana mo‘ljal oldi, endi u o‘q ovozini eshitmadi, fagat bo‘ri bir sakrab yoniga o*mbaloq
oshib tushdi.

Miltigni yelkasiga osgancha, Bo‘ston xuddi tush ko‘rayotganday yiqilgan bo‘ri sari chopib ketdi.
Nazarida oyog‘i yerga yopishib golganday, hech chopib yetib bo‘Imaydiganday, xuddi bo‘m-bo‘sh
huvildogda suzib ketayotganday edi...

Havo birdan sovib ketgan kabi u zum ichida muzday bo‘lib qoldi, va bir alfozda yigilgan bo‘ri
ustiga yetib keldi. Uning gaddi birdan yetti bukildi, gung faryod ko‘tarib o‘zidan-o‘zi chayqala
boshladi. Akbara hali tirik edi. Uning yonginasida ko*kragini o‘g teshib o‘tgan bola o‘lib yotardi...

Gung edi dunyo, gungsirab yotardi. Dunyo g‘oyib bo‘ldi, uning o‘rnida fagat olov voshillagan
zulumot qoldi. Bo‘ston ko‘zlariga ishonmay bukchaydi va yerdan qonga belangan o*g‘lini ko‘tardi va
bag‘riga bosgancha orgasiga tisarildi, shunda u nima uchundir jon berayotgan bo‘rining ko‘zlari ko‘k
ekanligiga ajablandi. So‘ng orgasiga o‘girilib g‘am-alamdan tilini yo‘qotib, halloslab kelayotgan
xotinlarga garab yurdi.

Nazarida xotinining bo‘yi osmon gadar cho‘zilib ketganday tuyuldi. Mana, unga tomon bo‘yi
ko‘kka gadar cho‘zilgan, hayhotday yuzi ontarilgan, hayhotday qo‘llari buralib unga uzalgan xotin
cho‘zila kelmoqda.

Bo‘ston o‘zi o‘ldirib go‘ygan kichkintoyni quchog‘iga bosgancha xuddi ko‘zi ko‘r bo*‘lganday
gadam tashlardi. Uning orgasidan nola ko‘tarib, uvvos solib, Gulimxon sudralar, uning qo‘ltig‘idan
voy-voylagan Asilgul tutgan edi.

Alamdan kar bo‘lib golgan Bo‘ston hech narsani eshitmadi. Lekin birdan xuddi qudratli sharshara
yuksakdan otilib tushganday qulog‘i shang‘illab ochildi va dunyo shovginga to‘ldi, u nima
bo‘lganligini tushindi va ko‘zlarini osmonga tikib, dahshat bilan bagirdi:

— Nimaga, nimaga axir menga bu jazo?

Uyda u kichkinaning jasadini ko‘chishga tayyorlab go‘yishgan karavotchasiga yotgizdi. Shunda
Gulimxon jasad poyiga tiz cho‘kdi va xuddi Akbara tunlari uv tortgan kabi uvillay boshladi. Uning
yoniga yerga Asilgul cho‘kdi...

Bo‘ston esa miltig‘ini ko‘tarib uydan chiqdi. U xuddi jangga borayotganday bir dasta o‘gni
miltigga joyladi, bir dastasini cho‘ntagiga soldi. So‘ng Do‘nko‘likka egar urdi va otiga sakrab mindi.
Na xotini va na Asilgulga bir so‘z demay uydan chiqdi...

Qo‘radan picha nari borgach, Do‘nko‘likning boshini go‘yib berdi. Oltin tusli saman ot Taman
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gishlovi tomon uchib ketdi. Bu yo*ldan u gish chigganda o‘tgan edi.

U istab borgan odam joyida ekan, aks holda yerning tagidan bo‘lsa ham, uni topar edi.

O’sha kuni Bozorboy No‘yg‘utovning hovlisida ham mashinaga yuk ortishmogda — ko‘ch-
ko‘ronni yozlik yaylovlarga jo‘natishmogda edi. O’z yumushlari bilan ovora odamlar go‘ra orgasidan
Bo‘ston kelgani, otdan tushib, miltig‘ini gayta o‘glagani, so‘ng yana yelkasiga osib olganini
paygashmadi.

Mashinaga yuk ortilayotgan joyga kelgandagina, unga ko‘zlari tushdi. Bozorboy mashina tepasidan
sakrab tushib, unga baqgrayib garadi.

— Nima deysan? — dedi u Bo*‘stonning yonib bitgan g‘o‘laday kuygan yuziga tikilib, ensasini
gart-gart gashirkan.— Nima qilib yuribsan? Nega bunday garayapsan? — sarosimaga tushdi u yomon
bir narsani sezib.— Yana bo‘ri deb keldingmi? Boshqga ishing yo‘gmi? Mendan so‘rashgan edi, yozib
berdim, shu.

— Tupurdim nima yozgan bo‘lsang ham,— qahr bilan dedi Bo‘ston unga o‘gday nigohini
gadagancha.— Ishim yo‘g. Sen yorug‘ dunyoda yashashga noloyigsan. Senga shuni aytmoqgchiydim.
Yetar endi!

Bozorboy hatto o‘zini to‘sib ulgurmadi. Bo‘ston miltigni unga to‘g‘rilab, mo‘ljalga ham olib
o‘tirmay tepkini bosdi. Bozorboy chayqalib ketdi, yuk mashinasining orgasiga yashirinmoqchi bo‘ldi,
lekin ikkinchi o‘q uning naq yelkasiga tegdi, Bozorboy uch marta to‘ntarilib, so‘ng boshi kuzovga
urildi, yerparchin bo‘lib quladi va titroq panjalari bilan qora yerni tirnadi. Hammasi shunchalar tez ro‘y
berdiki, oldiniga hech kim o‘rnidan gimir etmadi. Nihoyat, sho‘rlik Ko‘k Tursun dod solib o‘zini
erining ustiga tashladi. Ana shundagina hamma qiy-chuv gilib otilgan kishining tepasiga baravar
yopirildilar.

— Qimirlamanglar! — baland ovoz bilan dedi Bo‘ston atrofga alanglab.— Hech kim joyidan
gimirlamasin! — deb iddao qildi har biriga miltigni bir-bir to*g‘rilab.— Kerakli joyga o*zim boraman.
Shuning uchun hech kim joyidan gimirlamasin! Aks holda o‘qim yetarli! — U cho*ntagiga urib go‘ydi.

Hamma yashin urganday tagqga to‘xtadi, hech kim nima gapligini tushunmas, nima deyishni bilmas,
tili kalimaga kelmas edi. Yolg‘iz bechora Ko‘k Tursungina badbaxt erining jasadi tepasida yig*lab-
sigtardi.

— Bilardim itday o‘lib ketishingni, itdan fargqing yo‘q edi! O’ldir, meni ham o‘ldir, qgotil! —
parrixta, sho‘rida Ko‘k Tursun o‘zini Bo‘stonga otdi.— Meni ham itday o‘ldir. Ko*zim yorug* dunyoni
hech ko‘rmadi, nimaga kerak menga bunday hayot! — U yana nimalarnidir bagirib aytishga urindi:
Bozorboyga aytdim, bo‘ri bolalariga tegma, dedim. Yaxshilikka olib bormaydi, dedim. Lekin battol
gulog solmadi, hatto bo‘ri bolalarini ham sotib ichdi.

Keyin ikki cho*pon uning og‘zini yumib, nariga olib ketishdi.

Shunda Bo‘ston atrofda kalovlanib turganlarga gahrli nigoh yugurtirib, ovozini ko‘tarmay, lekin
keskin qilib dedi:

— Bas, o‘zim kerak yerga boraman, o‘zim hammasini aytaman. Ha, o‘zim aytaman! Ha, o‘zim
aytaman! Sizlar shu yerdan gimirlamanglar. Eshitdinglarmi?

Hech kimdan sado chigmadi. Hamma bo‘lgan ishdan ang-tang edi. Odamlar chehralariga bir-bir
gararkan, Bo‘ston shu dagigadan e’tiboran o‘zining allaganday chiziqdan o‘tganligi va o‘zini
boshgalardan ajratganligini anglab yetdi: shu dagigagacha uning atrofini yagin odamlar qurshagan, ular
bilan birgalikda oylar, yillar yonma-yon nafas olgan, rizg-ro‘z topaman deb uringan, kun kechirgan
edi. Ularning har birini bilar, ular ham uni yaxshi bilishar, har birlari bilan muomala gilgan, lekin mana
endi ular butunlay begonasirab garashardi, mana endi ulardan mutlago ayrildi, ular bilan hayotini
bog‘lagan iplar bari uzildi, o‘rtada endi go‘yo hech narsa va hech vago qolmadi, go‘yo u o‘lib-
tirilganday va shuning uchun ularga yanada go‘rginchliday tuyulardi. U shularni tushundi.

Bo‘ston otini yetaklab ketdi. U orgasiga gayrilib garamas, ko‘l tomonga, o‘zi javob beradigan
tomonga yo‘l olgandi. Uning boshi quyi solingan, orgasidan bir oz ogsoglanib, jilov-jabduglari
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shirgillab vafodor Do*nko‘lik odimlardi.
Hayot shomi boshlangan edi...

— Mana, dunyo ham oxir bo‘ldi,— 0°z-0‘ziga dedi Bo‘ston va shunda unga bir dahshatli hagigat
ochildi: shu damgacha bor yorug* dunyo uning o‘zida jamlashgan ekan, mana endi shu dunyo bitdi. U
osmon edi, u yer edi, u tog‘lar edi, borlik, tiriklikning buyuk onasi bo‘ri Akbara edi, Ola Mo‘ngu
muzliklarida abadiyan golib ketgan Ernazar edi, pushti kamaridan bo‘lgan oxirgi bir parcha et, 0‘z
go‘li bilan otgan Kenjash edi, la’natlangan va o‘ldirilgan Bozorboy edi va to shu tobgacha nima
ko‘rgan, boshidan nimaiki kechirgan bo‘lsa — bularning bari u, uning 0‘z jahoni edi, u uchun yashardi,
uni deb yashardi, mana endi, garchi bular hammasi azaldan ganday esa, xuddi shunday yana boqiy
golaveradi, lekin fagat endi bular ichida u bo‘lmaydi — u endi butunlay o‘zga odam bo‘ladi, uning
do‘nmas, gaytalanmas dunyosi esa endi yo‘qoldi va u hech gachon hech kimda takrorlanmagay. U
buyuk halokatiga yetib keldi, uning uchun dunyo oxir bo‘ldi...

Ko‘l bo‘yiga eltadigan kimsasiz dala yo‘lida Bo‘ston birdan shahd bilan orgasiga o“girildi, otining
bo‘ynidan quchoglab osildi va alam bilan ho*ngrab yig‘lab yubordi.

— O, Do‘nko‘lik, nima gilib go‘yganimni fagat sen tushunasan! — deb o‘kirib yig*lardi u butun
jussasi silkinib.— Men nima qgilay?

O’g‘limni 0‘z qo‘lim bilan o‘ldirdim, uni yerga go‘ymay ketyapman, sevgan ayolim ham yolg‘iz
goldi.

Keyin chilvir-chumburni o‘radi, tizgin-jilovni Do‘nko‘likning yuganiga o‘rab tugdi, uzangilar
otning biginini urib tashlamasin deb, egarning goshiga mahkamladi.

— Bor, bor, uyga bor, jonivor, mayli, gayga desang, o‘sha yerga bor! — vidolashdi u Do‘nko‘lik
bilan.— Endi boshga diydor ko‘rishmoq yo‘q!

Otning sag‘riga kafti bilan urdi, uni chuv deb haydadi, ot bo*‘shaganiga taajjubi ortib, qo‘ra tomon
yurib ketdi.

Bo‘ston yo‘lga tushdi...

Issigko‘lning moviy oshiyonasi dam sayin yaginlardi, xuddi mana shu dam g‘oyib bo‘lib, dam
yana 0°z bag‘ridan o‘zi gayta yaralib, do‘ngalaklanib chopayotgan to‘lginlar kabi ko‘l bag‘rida badar
yo‘q bo‘lib ketsam derdi, aslo yashab-yashagisi kelmasdi...
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